잔잔한 이야기들과 그림이 어우러진 책

어느 시인 이야기
김재진 지음 / 책만드는집 / 2003년 5월

"누군가의 가슴에 남아 있는 한 아무것도 사라지는 것은 없어. 돌아갈 뿐이야.......

......

마음속에 기다림이 있는 한 아무것도 사라지지 않아...

[본문 중에서]

"어른들을 위한 동화"라는 역설적인 표현을 담고있는 이 책은, 표현대로 전반적으로 아이들이 읽고 느끼기에는 조금 어렵거나 추상적인 내용들을 담고 있다. 하지만 이야기 전반에 흐르는 잔잔함과 깊은 내용들은 독서를 하는 도중에 잠시나마 세상의 여러가지 일들에 대해 생각을 하도록 하고 있으며, 시인의 말처럼 '눈을 감고, 하늘을 나는 생각'을 하기도 했다.

여러가지 깊은 생각들과 함께, '우리가 어떻게 세상을 좀 더 아름답게 바라볼 수 있는가?'에 대한 답을 하고 있는 이 책은, 잔잔함 뒤에 싶은 울림을 준다. 게다가 소설과 이어지는 그림들은 손으로 그려져 좀 더 따스해 보인다.  독서 이후 독자들은 '과연 세상은  삭막하기만 한 곳인가?'에 대해 '그렇지 않다'고 대답할 수 있을 것이다.    

그러나 이 소설이 가지는 가장 큰 단점은, 작가가 다루는 많은 이야기들이 어떤 주제로 연결되는지가 불분명하다는 점이다. 

예상되는 주제들을 뽑아보면

첫째로, 결말 부분에서 잠자리가 보여준 '자기 희생'을 통한 사랑의 완성?[이 부분은 마치 권정생 선생님의 '강아지 똥'  이야기를 주제만 사랑으로 바꾼 것 같다] 

아니면 사랑 하는 존재(오랜지 코스모스)의 특별함? [이건 어린 왕자와도 유사성이 있을 듯 하다.]

혹은 우리가 관심 없이 보낸 수많은 자연, 그 속에 있는 생명을 가진 존재들의 아름다움?

그것도 아니라면  계절과 시간 이 순환되는 과정에서 느끼는 아름다움?

"어느 시인과 잠자리의 이야기" 라는 한 이야기에 너무 많은 주제들을 연결시켜서, 독자가 책을 덮은 뒤에, 작가가 진짜 하고 싶던 말이 이 모든 것이었는지 아니면 그 중 몇 개인지 알기 힘들다.  

 게다가 본문 중 잠시 나오는 특정 종교의 교리 자체에 대한(아마도 기독교)에 대한 비판까지 더하면 이 소설을 '잘 쓰여진 작품'이라 평할 수는 있겠으나, 모두에게 권하고 싶은 책이라 평가하기는 어렵다.

 특정 종교에 대한 비판이 있는  곳은, "아이가 잠자리에게 '어머니'의 모습을 묘사하는 단락"이었는데 이런 단락을 특정 종교의 교리에 대한 비판으로 연걸시킨 것은 이야기의 큰 흐름에도 맞지 않고 억지스럽다.

따스한 작품에 이런 점까지 지적하게 된 것이  조금 아쉽긴 하지만, 위와 같은 이유 때문에 이 책을 모두에게 선뜻 추천하기에는 아쉬움이 남는다

보편적인 따스함

우동 한 그릇
구리 료헤이 지음, 최영혁 옮김 / 청조사 / 2010년 5월

약 10년 전에 친구에게 선물 받았던 우동 한 그릇, 그 책을 지금 다시 읽었다. 판본은 바뀌었지만 내용이 달라졌을 리 없고, 다시 읽은 이 책은 조금 새롭게 다가온다.

가난하게 살아온 가족들에 대한 음식점 주인의 배려와, 힘든 상황에서도 그 상황을 함께 견뎌낸 가족의 모습, 이 모습은 던져주는 주제는 없으나 세상에 있는 여러 아름다운 모습들 중 한 장면을 그리고 있다. 하지만 과연 이 모습을 책을 소개하는 여러 글들이 말하는 “가난한 시대에 있었던 감동적인 이야기”로 볼 수 있을 지는 의문이다. 차라리 “소박한 인정이 가져온 큰 감동”으로 소개하는 것이 적절하지 않을까…….

물론 이어령 선생님의 지적처럼(축소지향의 일본인 참고) 우리와는 다른 문화가 눈에 들어오긴 하지만 그래도 감동은 남는다.

그런데, 사실 더 헌신적이라면 헌신적일 수도 있는 ‘마지막 손님’은 몰입하기 조금 어려운 부분도 있었다.

먼저 ‘나까가와’가 조금은 ‘비현실적인 악역’으로 보인다. 자신의 진짜 생각이 어떨지라도 그가 사람과 관계해야 하는 직업을 가졌다면, 일의 실상이 그의 말처럼 '수요와 공급으로 결정되는 비즈니스'라 해도, 좋아하는 사람 앞에서 그렇게 계산적인 이야기는 하지 않는다. 이 부분은 작가가 ‘어떤 사람이 변화되었다.’는 사실을 강조하기 위해서인 것 같은데, 이렇게 좋지 않은 성격을 나타내는 전형적 인물은 어쩐지 비현실적이다.

그리고 여기 나온 사건만으로 보면 잘 끝났으니 다행이지만, 한편으론 대해 10년 전에는 알지 못했던 문제점도 보인다.

책에서는 마지막에 윗 사람이 주인공의 배려와 헌신을 인정해주자, 나까가와가 주인공의 가치관을 인정했는데, '과연 이런 미담은 어떤 높은 사람의 인정이 있어야 빛을 낼 수 있는 것일까?' 하는 안 좋은 느낌도 남는다. 

그래서 앞서 나왔던 주인공의 행동들은 모두 감동적이었으나, 나까가와가 변화되거나, 모든 갈등을 해결하기 위해  '어떤 기업의 높은 사람'이 인정해주고 감동 받을 수 있어야 한다는 건 조금 씁쓸하다.

그러나 이야기 속에 담긴 따스함 만큼은 보편적인 성격을 갖고 있기 때문에 어디서나 감동을 줄 수 있는 것일지도 모르겠다. 물론 부분적으론 문화적 차이가 있어서 이해가 안 되는 곳도 있지만, 긴 시간동안 사랑 받아온 작품이 가지는 남을 위한 헌신과 배려가 주는 그 감동, 그 마음은 깊게 남을 것이다.   

동화란 것도 독자들이 아이일 뿐 세상의 모습을 그린다.....

몽실 언니 - 반양장 ㅣ 창비아동문고 14
권정생 / 창비 / 2000년 4월

권정생 선생님의 글들은 일반 동화들과는 달리 어른이 되어 읽는데도 조금 어려운 감이 없지 않다. 단편은 단편대로 생각할 것이 많지만 이번 장편은 동화를 읽는다는 느낌이 안 들었다. 주인공이 아이일 뿐, 오히려 "소설"에 더 가까울지도 모르겠다. (이제 이 책을 읽고나니 둘의 차이를 구별하는건 너무 어려운 문제가 되어버렸다.)

우리내 식민시절의 끝자락과  6.25를 살아오신 우리의 할머니(할아버지 포함)들의 모습을 글로 그려낸 몽실언니는 어떤 고상한 개념이나 주제를 드러내려 하지 않는다. 그저 주인공이 겪는 가난과 고통, 이별과 방황, 그리고 개인의 눈으로는 이해할 수 없는 사건들을 어린아이의 눈으로 바라볼 뿐이다  그 주인공은 어떤 고상한 관념이나 이상향을 보여주진 않는다. 다만 저는 다리로, 누군가를 용서해가거나, 선한이들의 고통처럼 이해할 수 없는 일들보며 울 수 있는, 그런 작은 존재일 뿐.

동화에서 주인공은 어찌보면 무능해 보일지도 모른다. 그러나 이것이 당시 삶의 모습이었으며, 주인공이 느끼는 울분과 슬픔, 그리고 그 속에 있던 작은 기쁨은 자신들의 잘못 없이 어떤 흐름에, 물결에 쓸려서  '막막할 수밖에 없는 그 시대'를 살아가는 보통 사람들이 느꼈던 감정일 것이다..

동화가 외부의 압력으로 단절 되어서인지 이야기의 결말 부분은 조금 모호하다. '희생을 통한 자기 존재 가치 발견'이라는 주제가 보이는 '강아지 똥'이나 그외 다른 동화들에 비해서도 이 책이 가지는 확실한 주제는 불분명하다.

그러나 작가가 그려내는 몽실이의 사회(시대)는 정말 암울 했으며, 그런 삶 앞에서의  막막한 감정에도  소녀는(몽실이는) 이겨왔고, 동생들을 지키고, 자녀들을 돌보면서 살아왔다. 그리고 그 동생들 역시 어려움은 있었으나 결국은 버림받음과 이별 등 여러 어려움을 거치며, 여기(지금, 오늘)까지 살아왔다.

이것이 우리의 할머니,할아버지들 삶의 모습이었고, 힘든 걸음으로 그 시대를 살아간 몽실이와 난남이를 비롯한 많은 사람들이 삶을 버텨왔을 모습으로 생각하면 한편으론 그들의 삶 자체를 두고서도 고개가 숙여진다.

[6.25당시에도 돈 많은 사람들은 의료 혜택을 받는데 우선권이 있었던 점이 동화 속에 나오는 것으로 보아 상위1%의 사람들은 이런 세월을 겪지 않았을 확률이 높지만, 당장 우리의 할머니들만 봐도 대부분은 그렇지 않았다는 것을 알게 될 것이다.] 

이 동화가 그리는 이 사회의 문제는, 각 단체를 구성하는 개인이 악해서도 아니며, 그들 모두가 나쁜 것은 더욱 아니다. 그렇다면 문제는 무엇일까, 어디서부터 살펴야 할까.......

그 전에,  몽실이와는 다른 조건이고 훨씬 편한 세상이이지만,  나 역시 서로에게 열린 마음을 가지고, 끝까지 살아가야 한다는 것을 생각해야겠지.....  참 어렵다..

저자의 말이 생각난다.

 "동화가 왜 그렇게 어둡냐고요? 그게 진실이기에 아이들에게 감추는 것만이 대수가 아니지요. 좋은 글은 읽고 나면 불편한 느낌이 드는 글입니다." -권정생-

만화와는 다른 소설만의 매력

초속5센티미터
신카이 마코토 지음 / 대원씨아이(만화) / 2010년 2월

*줄거리나 첫사랑에 대한 이야기는 이미 만화에 대한 여러 후기들에서 읽으실 수 있기에 빼기로하고 영화와 만화의 차이에 집중하려 합니다.

 만화를 보는 누군가는 잊었던 자신의 과거를 떠올리며 추억에 잠기도록 하고, 아직 사랑의 경험이 없는 사람들에게는 '새롭게 보게되는 우리 주변의 아름다움'을 그려준 신카이 마코토, 그가 그리는 보편적인 정서는 만화를 보는 여러 사람들을 이야기에 공감하도록(나처럼 모태 솔로라도 이런 이야기에 공감 못하는건 아니다......), 혹은 영화를 보고 돌아가는 길에 놓여있는 일상적인 장면들을 새롭게 느낄 수 있도록 하고 있다.

< 중심 장면 묘사라면 모를까 짧은 소설에서 이런'지나가는 장면 속에 담긴 아름다움' 까지 표현하는 건 무리다 >

[출처: 다음 영화 포토: http://movie.daum.net/moviedetail/moviedetailPhotoView.do?movieId=43172&photoId=113959&order=default&t__nil_PhotoList_photo=thumbnail#movieId=43172&photoId=113959&order=default&t__nil_PhotoList_photo=thumbnail]

 그러나 소설에서는 그런 세밀한 장면들 속에 숨어 있는 아름다움을 느끼기는 어렵다. 만화를 먼저 본 사람들이라면 "상상"으로 그런 아름다움을  느낄 수 있겠지만 ,소설이 가지는 장면 묘사와, '만화'라는 방법을 통해 세상 일부를 화면이라는 새로운 공간에 투영해 그 일반적인 요소들을 새롭고, 특별한 어떤 것으로 느끼도록 하는 것에는 넘기 힘든 차이가 있달까...(그래서 두 영역의 작품이 모두 세상에 있겠지......)    

 반대로 이야기 전개에서는 소설이 앞선다. 장르의 특성 으로만 설명할 수 있는 일은 아니겠지만 왜 그런지 만화에서는 이해가 안 되어 감상이 아니라 감정을 주고 싶던 내용도 소설에서는 그럴 수 있는 사건으로 느껴진다. 소설은 장면 묘사가 부족한 데신 일방적으로 해어진 것 같아서 여러 사청자들에게(특히 여성 시청자들) 그다지 아름다운 장면만은 아니라는 이야기를 들었던 미즈노와의 관계가 얼마나 가까웠는지 보여주고 있으며,  따라서 만화에 대한 평가에서는 주인공이 너무 심했다고 할 수 있었으나 소설을 읽어보면 나름 이해할 수도 있는 사건이 된다. 아카리와의 이별 이후 연락이 끊어진 것도, 만화에선 "전화가 가능한 상황에 말이 되는가?"라 할 수 있으나, 소설에서 보면 우리 주변에서 전학이나 이사 등으로 연락이 끊아진 많은 친구들을 생각하면, '일상 생활' 가운데 충분히 일어날 수 있는 사건이 된다. 따라서 만화에서는 이해할 수 없어  몰입을 방해하던 점들을 조금 더 새롭게 볼 수 있다.

따라서 "영화와 소설이 상호보완적이 된 부분이나 영화와는 의도적으로 다르게 만든 부분도 있기에 영화 뒤에 소설을, 혹은 소설 뒤에 영화를 보시면 더욱 즐기실 수 있지 않을까 생각합니다."고 했던 저자의 말대로 장르의, 혹은 내용의 차이에 따라 "상호보완"되는 요소에 관심을 갖고 읽는다면 더욱 깊은 감동이 남을 것이라 생각한다.

<아니면 만화 속 장면들과 옛 기억이 어우러져 새롭게 다가오는, 어린 시절의 그 길을 거닐며 읽어도 좋고..^^>

흥미로운 내용입니다.^^

가족로망스와 성장소설 - 반오이디푸스 문화론
나병철 지음 / 문예출판사 / 2007년 8월

서양과 동양의 서사를 오이디푸스와 비오이디푸스로 나누어 그 차이를 설명하고 있는 책. 

개별 작품을 자세히 다루지는 않지만 여러 작품을 통해서 그 작품이 속해있는 문화에 대하여 이야기 하고 있습니다. 그렇기에 꼭 성장소설만을 다룬다기 보다는 문화에 대한 책이라는 생각이들어요.  (하긴, 부제도 '반 오이디푸스 문화론' 이군요.^^;; ) 

각 사회의 큰 틀을 바라보는 것에 도움을 많이 줄 것으로 생각합니다. 그러나, 기독교와 유교, 불교, 도교 등 각 종교를 다루는 부분에서는, 설명은 잘 해놓았지만, 종교까지도 오이디푸스 문화로 풀어가는 모습이 조금 억지스럽다는 생각이 듦니다. 읽으면서 '이건아닌데.......' 하는 생각도 많이 했어요.  

그럼에도 불구하고 이 책을 통해서 문화를 바라보는 새로운 시각을 얻게 되었다는 것은 참 만족 스럽습니다.^^