우리는 모두 개가 아니다

바르톨로메는 개가 아니다 ㅣ 사계절 1318 문고 36
라헐 판 코에이 지음, 박종대 옮김 / 사계절 / 2005년 11월

이 세상엔 대단한 작가들도 참 많구나.

디에고 벨라스케스의 그림 <시녀들>을 보고,

그것도 눈에 잘 띄지도 않게 납작 엎드려 있는 개를 보고

이런 이야기를 상상해내다니!

이런 식의 글을 나도 꼭 한 번 써보고 싶어졌다.

 

기형으로 태어나 등에는 혹을 달고 발이 비틀어져

제대로 걷지도 못하는 바르톨로메는

언제나 아버지의 사랑을 목말라한다.

시골에 살던 대부분의 사람들과는 달리 과감한 아버지는

수도인 마드리드에 가서 공주의 마부가 되고

신임을 얻어 가족을 모두 데려가게 되는데

누구의 눈에도 띄게 하고 싶지 않았던 바르톨로메는

항상 구석방에 틀어박힌 채 답답한 나날을 보내게 된다.

그러다가 같은 난쟁이지만 왕의 서기관이 된 엘 프리모를 보고

글을 배우고 싶다는 욕구에 불타고 형과 누나의 도움으로

늙은 수사에게 글을 배우다가 사고로 공주의 눈에 띄게 되고

공주는 바르톨로메를 성으로 데려올 것을 명한다.

성으로 들어간 바르톨로메는 완전히 '인간개'로서

네 발로 기고, 짖고, 재롱을 떨지만 항상 마음 속엔

인간답게 살고 싶은 욕구가 솟구친다.

그러던 중 궁정화가로 와 있던 벨라스케스의 도제인 안드레스와

친해져 물감을 얻어 그림을 그릴 기회를 갖게 되었는데,

벨라스케스의 제자인 무어인 화가는 그 그림에서 화가로서의

재능을 발견하고 바르톨로메에게 그림을 가르치게 되면서

드디어 개가 아닌, 불구자가 아닌,

있는 그대로의 바르톨로메로 돌아온다.

 

희아양과 오토다케 히로타다를 보면서 장애를 이겨낸

그들도 참 대단하지만 그렇게 밝고 긍정적인 사고를 가진 사람으로 키워낸

그의 부모님과 선생님이 대단하단 생각을 많이 하게 된다.

바르톨로메 역시 비록 아버지의 사랑을 많이 받지 못했지만

지극한 사랑을 쏟아주는 어머니와 누나, 형이 있었기에

그 모진 시간을 이겨낼 수 있었던 것이다.

 

하지만,장애를 가진 사람들에 대한 시선은 아직도 곱지 않다.

스스로 원해서 그런 장애를 갖고 태어난 사람은 하나도 없을 텐데도

우린 왜 정상과 비정상으로 자꾸만 편을 가르려고 하는지 모르겠다.

동물과 공존하면서 살아남는 과정에서 신체적으로 어느 것 하나

우월한 것이 없는 인간이 내세울 건 그 알량한 자존심과 머리밖에 없었으니

그게 너무 오랜 세월 굳어져 비교할 상대가 나타나면

자신이 좀더 나은 점을 발견해야만 직성이 풀리게 되었나보다.

그렇지만 이것 하나만 생각하면서 살자.

어느 누구도 개가 될 수도 없고 그런 취급을 받으면 안 된다.

스스로 '난 개가 아니다'라고 생각해야 한다.

누군가 주는 것을 먹고, 시키는 대로 구르고 뛰는 일만 할 게 아니라

내 안에 있는 가치를 찾아내고 스스로 자존감을 높이는 일이

나를 인간답게 만든다.

 

* 중학생부터 읽는 게 좋겠다