이국에서
이승우 지음 / 은행나무 / 2022년 9월
평점 :
장바구니담기


◎ 책제목 : 이국에서

◎ 지은이 : 이승우

◎ 펴낸곳 : 은행나무

◎ 2022년 9월 29일 1판 1쇄, 355쪽

◎ 내 마음대로 별점 : ★★★★

새 책이 나왔다는 소식이 들리면 그저 반가운 작가 중 한 명이 바로 이승우다. 서점에서 눈으로, 손으로 만나야 반가움이 솟아나는 걸 제대로 느낄 텐데 요즘은 서점 나들이를 통 하지 않으니 아쉬운 대로 화면에서 눈으로만 아는 척을 하고 소근거리는 게 끝이다. '오랜만이에요.'

표지에 잔뜩 웅크리고 서 있는 저 시커먼 형체들은 눈을 감은 채 감시하고 있는 괴물들처럼 보이기도 하고, 사람들을 가둬둔 높은 벽처럼 보이기도 하며, 책속에 등장하는 체리나무 같기도 하다. 그리고 양복 차림의 두 남자, 그들을 둘러싼 안개와 같은 형상은 왠지 모르게 밀림을 연상시키기도 했다. 사실 표지에 깊은 관심을 갖는 편은 아닌데 <이국에서>라는 제목이 <이승에서>로 읽혀 한참을 본 결과다.

'보보는 그가 살아온 인구 300만의 광역시보다 면적이 세 배쯤 크고 인구는 두 배쯤 적은 도시국가다. 공식명칭은 보보민주공화국. 유럽 대륙의 여러 큰 나라들이 이 땅을 오랫동안 지배해왔다. 2차 세계대전이 끝난 후 독립국이 되었지만 그 후로도 내전이 끊이지 않았고 최근까지 쿠데타를 통한 권력 주체의 변동이 일어나는 등 정치적으로 매우 불안정한 나라이다.' (8쪽) 이런 나라에서 최소한 6개월, 시장의 계산대로라면 5개월 19일 이상 살아야 하는 황선호가 주인공이다.

선거를 앞둔 상황에서 시장의 뇌물 스캔들이 불거지자 책임자의 완벽한 실종이라는 시나리오 아래 담당자 한 명이 모든 비리와 부정을 뒤집어 쓰고 관련 파일, 비밀, 진실을 안은 채 선거에서 승리할 때까지 잠적하기로 했고 가족이 아무도 없고, 시장의 최측근이라는 이유로 발탁된 이가 바로 황선호다.

그가 그곳을 선택한 이유는 알려지지 않은 곳이라서였지만 실제로 그는 '그 사람' (엄마가 언급한 적은 없으나 그의 아버지로 추정되는 이)가 마지막으로 머문 공간으로 추측되는 곳이라서 고른 것이다. 자전거로 세계일주를 하겠다며 간 사람이 왜 거기에서 연락이 끊긴 것인지 알고 싶었기 때문이다.

할 일이 없는 그는 처음에는 자신이 잊혀졌고 비리의 주체자가 되었다는 사실을 잊기 위해 술독에 빠졌고 '계획을 세우지 않은 사람은 계획에 없는 일을 하며 산다.' (46쪽) 그 다음에는 그 사람이 언급했던 '친구들의 집'을 찾는 일을 자신의 임무로 생각하기로 한다. 하지만 보보의 권력을 잡은 군부세력은 외부인을 전부 몰아내려고 혈안이었고 황선호 역시 그 나라를 떠나야만 하는 지경에 이른다.

'외부인'은 그런 외지인들에게 이들이 새롭게 붙인 이름입니다. 다른 지역에서 온 사람을 뜻하는 외지인이나 외국인이라는 단어가 있는데도 굳이 이 단어를 사용하는 것은 바깥에 있는 사람, 소속이 없는 사람으로 낙인찍으려는 의도입니다. '외부인'은, 그들에게 꼬리표를 붙여 자기들과 구별하기 원하는 이들에 의해 규정된 이름입니다. 다른 지역에서 온 사람은 손님이니까, 손님으로 존중하고 배려하는 것이 마땅하지만 외부인, 소속이 없는, 바깥에 있는 사람은 존중과 배려의 대상에서 배제해도 되는 사람, 경계해야 하는 사람이 되기 때문입니다.' (311쪽)

어디에나 친구는 있는 법이다. 오래 전 그와 닮은 사람을 만났다는 펍의 주인 필의 도움으로 '친구들의 집' 과 관련된 쟝을 만나게 되고 그에게서 그 남자 김경호의 행적을 알게 된다. 그 남자 김경호가 묻힌 보보체리 나무의 열매, 체리를 입에 넣는 순간 '그 향기에 휩싸인 말들이 혈관을 타고 그의 몸속 구석구석을 유영했다. 확성기에 대고 말하는 것처럼 크고 웅웅거리고 찌릿했다. 네가 원하는 일을 해라. 남이 원하는 일이 아니라. ……. 황선호는 그 순간 새로 태어난 것처럼 느꼈다. '(305쪽) 이 부분은 마치 성당에서 하는 영성체를 떠올리게 했다. 김경호의 피와 살을 아들인 선호가 먹는 신성한 느낌이었다.

황선호가 급박한 지경에 이르렀을 때는 답조차 하지 않았던 이들이 선거가 끝나자 그를 찾아온다. 그가 돌아와 해명을 하고 죗값을 치르는 것으로 재선에 성공한 시장을 도와주기를 바라면서. 뻔뻔함의 극치가 아닐 수 없다. 그러나 처음에는 '때때로 믿음은 우매함과 구분되지 않는다. 혹은 믿음이 분별의 눈을 가려 우매함에 .' (31쪽) 빠졌던 그였지만 이젠 자신이 무엇을 원하는지 알게 되었기에 남겠다고 당당하게 말한다.

'세계는 거꾸로 가고 있습니다. 자국 이기주의를 선동하는 것 말고는 아무것도 할 줄 모르는 불량배 같은 인물들이 지도자가 되는 이해할 수 없는 일들이 세계 곳곳에서 일어나고 있습니다. 이들은 자기들이 잘 살아야 되고, 자기들이 잘 살기만 하면 다른 사람들은 어떻게 되어도 상관없다는 부끄러운 주장을 부끄러운 줄 모르고 공공연하게 합니다. 이 나라 역시 예외가 아닙니다. 보보의 권력을 손안에 넣은 집단도 수준 미달이고 파렴치합니다.' (309쪽)

나라와 나라 사이의 이동이 제한되어 있던

그 시간 동안 나는 내부인의 외부와 외부인의 내부

사이를 자주 오갔다.

어디에나 있는 다른 나라, 그리고 한 사람 안의 외부인에 대해 많이 생각했다.

작가의 말 중에서. 354쪽

뉴스 보기가 싫은 시기다. 봐야 하지만 보기 싫어서 애써 채널을 돌리거나 아예 텔레비전을 켜지 않고, 라디오를 들어도 음악만 찾아다니는 형국이다. 그럴 때였는데 비리 사건에 연루되어 도망치듯 다른 나라로 간 이야기를 내가 읽는구나 싶어서 헛웃음이 나왔다. 그런데 그 이야기는 그저 지나가는 자막에 불과했다. 이것은 아버지를 찾아가는 여행이고, 자신을 찾는 여행이며, 자기가 원하는 삶을 살아야 한다는 메시지고, 아무런 조건 없이 서로 나누며 사는 삶이 가치있다는 것을, 그런 공동체를 만들어야 되지 않겠느냐는 열띤 웅변이었다.

왜 하필 이국이라 했을까. 타국이나 이국은 같은 개념이지만 타국이라 하면 내가 살고 있는 이곳이 아닌 다른 나라는 맞지만 어렴풋하게나마 내가 알고 있는 나라, 이국은 신비로움을 기본 골격으로 얹은 채 있을지 없을지도 모르는 다른 나라라는 느낌을 강하게 받았다. 그것은 황선호가 나중에 '친구들의 집'에서 떠나 돌아가길 거부하는 데서도 연결이 된다. 작가가 말했듯이 어디에나 있는 다른 나라. 보보라는 디스토피아 속 유토피아가 바로 '친구들의 집'인 것이다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo