싱글 라이프의 연애 유감

연애하지 않을 자유 - 행복한 비연애생활자를 위한 본격 싱글학
이진송 지음 / 21세기북스 / 2016년 4월

연애는 근대에 와서 만들어진 개념으로 젠더, 계급, 주체와 타자, 자본주의, 국가의 재생산 이데올로기 등 무수히 많은 것들이 교차하고 길항하는 정치의 영역이다. 당신은 연애를 하거나, 하지 않음으로써 이 정치에 참여한다. 나는 오래전부터 '연애하지 않을 자유'에 대해서 이야기해왔지만, 어디까니나 사적인 수다에 불과했다. 이를 '공적인 판'에서 본격적으로 논의하고 적극적으로 가시화하고 싶었다. - '인트로' 중에서

이 땅의 '홀로'들의 자유를 대변한다

저자 이진송은 국내 최초 비연애 칼럼니스트라는 독특한 직업을 가졌다. '비연애생활자'를 위한 독립잡지 <계간홀로>의 발행인으로 이화여대 국어국문학과를 졸업하고 동대학원 현대소설 박사 과정에 재학 중이다. 학부 시절 집필한 경장편 소설 <승강이>로 제7회 이화글빛문학상을 수상했으며, <한국일보>, <한겨레21> 등에 사회문화 전반의 이슈 칼럼을 연재하고 있다.

이진송 

연애에 관해 빈곤한 경험의 소유자인 그녀는 '모태솔로=루저'로 낙인찍는 세상에 반기를 들고, 2013년 <계간홀로>를 창간했다. '비연애생활자'의 인권과 그들의 삶에 대한 존중을 주장하는 이 잡지는 이를 지지하는 '홀로(=솔로)'들의 십시일반으로 3년째 근근이 발행되고 있다.

만 스물일곱, 세상의 모든 편견에 강한 의문을 갖고 있는 그녀의 생각과 글은 젊고 거침없으며 통쾌하다. 지성과 유머의 재기발랄한 결합. 사회의 부조리를 예리한 시선으로 포착하는 날카로운 비판의식. 문학, 역사, 철학의 경계를 넘나드는 인문학적 분석으로 깊이를 더하면서도, 덕후 세계의 B급 유머 코드를 구사하며 어떤 지루한 주제도 유쾌하게 풀어내는 균형감각은 그녀의 글만이 지닌 매력이다.

'비연애 인구', '홀로' 등의 언어는 그녀가 억지로 만든 말이다. 비연애 상태의 사람을 의미하는 고유어는 사전에 '싱글'로 표기된다. '비연애'라는 말은 국립국어원이 정의한 협소한 의미의 '연애' 정의에 반하는 폭넓은 개념이다. 엄연히 연애하고 있음에도 세상이 연애를 인정치 않는 성소수자의 연애도 포함한다. '홀로'는 어떤 형태로든 연애하지 않는 비연애 인구를 지칭한다.

1920년대의 지식인이 '술 권하는 사회'에 살았다면, 2016년의 2030들은 '연애 권하는 사회'에 산다. 각종 미디어나 일상생활에서 솔로를 불상하고 짠한 존재로 비하하거나 희화화하는 것은 물론이고, 솔로들 스스로도 자신이 진정 '연애하지 않는 상태' 때문에 불행한지 생각하지 않고 일단 자조自嘲부터 한다. 이런 현상에 관해 저자는 문제를 삼고 유감을 표명하고 있다.

연애 과잉 시대에 '비연애'를 선언하다

연애는 그저 그 사람이 그 순간에 누군가와 맺고 있는 관계이자, 선택할 수도, 선택하지 않을 수도 있는 삶의 형식 중 하나다. 연애 대상으로서 매력을 발산할 수 있는 것은 멋진 재능이지만, 그게 없다고 해서 자신이 비참하거나 매력 없는 인간이 아니라는 뜻이다. 왜냐하면 모든 인간이 연애에 최적화될 수는 없고, 세상의 관계는 연애 이외에도 무궁무진하기 때문이다. 

예능 방송 프로그램 <무한도전>에서 '못친소 페스티벌2'가 열렸다. 못생김 끝판왕 F1으로 선정된 배우 우현의 부인은 "남편이 너무너무 잘 생겼다"고 말했다. 이는 콩깍지나 거짓말이 아니다. 단지 취향의 문제일 뿐이다. 아름다움은 확실히 취향을 탄다. 여기에는 누구나 공감한다. 그러나 못생김도 취향을 탄다는 사실을 받아들이는 사람은 많지 않다. 단언컨대, 못생김에도 취향이 있다.

사실상 얼굴을 안 보는 사람은 없다. 취향을 추구하는 탓이다. 어쨌든 서로의 껍데기에서부터 만남을 시작할 수밖에 없는 인간은, "싸우고 나서 화해하려고 다시 봤을 때 얼굴 때문에 화가 나면 안 되는" 마지노선을 가슴속에 간직하고 있으니까. 그리고 연애하지 않을지언정 제 기준에 못생긴 사람을 만나기 싫을 수 있다. 그 사람은 '눈을 낮춘 연애'보다 '취향을 고수하는 비연애'를 선택한 셈이니 내버려두어야 한다. 

스무 살, 막 대학에 입학한 저자는 장밋빛 꿈에 부풀어 있었다. 적어도 입학만 하면 연애를 할 수 있다는 기대가 있었으니 말이다. 그런 그녀가 동아리 언니로부터 "무성애자 라인의 후계자가 돼라!"는 청천벽력 같은 소리를 들었다. 동아리의 정의에 따르면 이는 누구와도 연애하지 않는 특징을 지닌 사람인데, 나름 유서 깊게 이어져온 계보였다.

다행히 대학 신입생은 연애 시장의 핫 매물이었다. 미팅과 소개팅 급행열차가 줄줄이 대기중이었다. 당시엔 기승전파스타였다. 마치 공작새가 꼬리를 접었다 폈다 하듯이 매력을 발산할 때를 서로 간보며 아니다 싶으면 언제 도망갈지 눈치를 보는 그런 열차를 타고 있었다. 어느 날 그런 그녀의 모습이 '트루먼쇼'처럼 느껴졌고, '연애'라는 울타리 안으로 들어가려고 누군지도 모르는 사람과 같은 행동을 처음인 양 반복하는 것에 흥미가 떨어졌다. 그때부터 그녀는 소개팅과 미팅 등을 끊었다. '파스타비우스'의 띠 바깥으로 튕겨져나온 것이다. 그렇게 연애를 위한 적극적인 행동을 그만두면서 평화로운 싱글 라이프가 시작됐다.

2008~2009년 무렵, 누군가가 그녀를 '철벽녀'라고 진단했다. 그녀의 비연애 증상에 병명이 하나 더 추가된 셈이었다. 이 말은 외모도 괜찮고 학력과 집안도 웬만하지만 연애를 못하는 여성으로서 철의 장막을 치듯 연애를 차단한다는 뜻이다. 또한 연애는 하고 싶지만 자존심이 높아 자신의 이상형에 미치지도 않는 남자들의 접근을 아예 금하는 '철벽 수비'형의 여자를 가리킨다.

이 "철벽녀"의 등장은 딱히 하자가 없는데도 비연애 상태인 사람에게 어떻게든 이유를 찾아내려는 욕구의 발현이다. 철벽녀/철벽남은 객관적으로 그리 문제가 없음에도 연애를 하지 않기 때문에 연구 대상이 되고, 결국 연애에 대한 애티튜드가 원인으로 지목당한다. 그리고 그들은 주제 파악을 못하고 현실을 잘 모르는 미숙한 존재, 누군가가 공들여서 그 마음의 문을 열어주어야 하는 구원과 계몽의 대상으로 구성된다. 철벽녀와 철벽남을 향한 조언과 조롱은 대충 이렇다. "누가 사귀재? 밥 한번 먹자는데 왜 먼저 나서서 오버야?" 철벽녀도 입이 있다. 말 좀 하자. "그 한번이 싫다고, 쫌!"

그녀는 언제나 궁금했다. 도대체 왜, 언제나, 어디서나, 누군가에게나 '연애의 가능성이 있는', '누군가에게 매력적인' 상태를 유지하고 '여지를 남기도록' 노력해야 하는가? 이것은 뷰티 프로그램이나 패션 사이트에서 툭하면 "남자들이 좋아하는 메이크업", "여친 생기는 옷"만 주구장창 반복하는 것에 대한 불만과도 상통한다.

"너, 그러고 다니면 남자가(여자가) 안 좋아해"

이런 말에 대해 저자는 당연히 항변한다. 자신이 뭐 걔들이 좋아하라고 태어났나? 세상은 온니(only) 연애로만 가득 차 있지 않고, 또한 사람이 늘 연애에 최적화된 상태로만 살순 없어요. 그리고 연애에 적극적이지 않은 태도가 왜 콧대가 높고 주제 파악 못하는 것인지 모르겠으며, 이 말에 결코 동의하지 않는다. 

쉬지 않고 연애하는 이들은 능력자가 되고, 쉬지 않고 공감 공동체와의 관계에 몰두하는 이들은 무능하고 눈치 없는 이로 몰아가는 데 동의할 수 없다.

모두가 이렇게 목을 매는 연애는 사실 근대적 개념으로, 발명되고 학습된 것이다. 이때 동서고금을 막론하고 존재하는 자연적인 감정으로서의 사랑과 연애를 구분할 필요가 있다. 근대 이전의 동아시아에는 연애라는 말 자체가 존재하지 않았다. 선교사 메드허스트가 <영화사전>이라는 책을 펴낼 때 사랑(love)을 연애라고 번역했다는 말이 있고, 또 혹자는 1870년경 나카무라 마사나오가 'love'를 연애라고 번역한 것이 첫 용례라고 말하기도 한다. 1890년을 전후로 일본에서 일반화된 이 단어는 1912년 조중환이 <쌍옥루>라는 일본 번역 소설에서 사용하면서 한국에 수입되었다. 식민지 조선은 대부분의 서구 개념이나 근대 문물을 일본을 거쳐 받아들였는데, '연애' 역시 이러한 과정을 거쳤다. 

'연애하지 않을 자유'는 연애의 자격을 다 갖춘 사람에게만 허용되는 것처럼 보인다. 연애의 자격이 확보된 사람이 연애하지 않을 리가 없다는 생각, 즉 '연애=좋은 것', '할 수 있으면 안 할 리가 없는 것', '할 수 있으면 반드시 해야 하는 것', '연애를 안 하는 유일한 방법은 못하는 것'이라는 생각이 지배적이다.

하지만 연애는 발명되고 학습된 것으로서, 한국에서의 역사는 겨우 100년 남짓 되었고, 절대적이거나 운명적인 것이 아니다. 연애는 때로는 자본주의와 공모하고, 때로는 자아 발견 욕구와 만나고, 때로는 국가 통치 정책과 공명하기도 하는 복합적이고 다층적인 개념이다. 저출산 대책이랍시고 남녀 집단 미팅을 제시하는 사례도 있으니 말이다.

"사랑과 우정, 촌스러운 이분법"

연애든 우정이든 결국은 관계의 문제다. 어느 하나를 불변의, 절대적인 우위를 점하는, 바람직한 이상으로 규정한다면 우리의 삶은 너무 협소하고 빈곤할 것이다. 세상에는 별처럼 많은 사람들만큼이나 다양한 관계와 우정과 연애가 있다. 누가 무엇을 선택하고, 그 선택으로 자신의 삶을 어떻게 꾸려갈지는 그 사람의 자유다.

연애 대신 우정에 올인한다고 해서 불쌍한 것이 아니고, 우정 대신 연애에 올인한다고 멍청한 것이 아니다. 언제나 그렇듯 가장 이상적인 밸런스야 치킨 주문시의 '반반 무 많이'겠지만, 그게 말처럼 쉽겠느냐 말이다. 그저 자신에게 알맞은 온도를 찾아 킬리만자로의 표범처럼 헤매는 과정의 연속이지 않겠나? 그저 내버려두는 게 중요하다. 이래라저래라하지 말자.  

우리는 좀 더 엄격해질 필요가 있다. 어떤 성향으로 차별과 편견을 조장하는 것이 위험하다는 최소한의 자각이 있다면, 나이에 대한 언급이나 강요를 삼가야 한다. 도대체 적절한 나이와 그에 맞는 행동은 누가 정했으며, 거기에 따르지 않는 것은 왜 문제인가? 그딴 것에 착취당하기에는 열성을 다해 좋아하는 감정은 너무나 귀하고 아깝다.

지금 연애하지 않는 자, 무죄를 선언하노라

연애를 하면 좋은 점이 분명 있다. 해 본 사람들은 이를 안다. 그런데, '좋다'에서 멈추지 않고 '연애하지 않는 너는 불쌍해'로 넘어가는 것이 문제다. 이것이 바로 연애지상중의의 문제점이다. 비연애 칼럼니스트로 활동하는 저자를 이런 연결고리를 끊고 싶어 한다. 이 책이 탄생한 배경이다. 나아가 그녀는 선언한다. "지금 사랑하지 않는 자를 모두 무죄로 석방한다"

더 좋은 삶을 위한 제안

왜 그들이 이기는가 - 성공하는 문화의 새로운 패러다임
클로테르 라파이유.안드레스 로머 지음, 이경희 옮김 / 와이즈베리 / 2016년 4월

싱가포르는 1년에 550억 달러의 흑자를 내는 반면, 프랑스는 거의 똑같은 수치의 적자를 내고 있다. 이런 수치가 무엇을 의미하는 것일까? 프랑스에 6천만 명이 사는 반면, 싱가포르에는 겨우 6백만 명밖에 살지 않는다는 사실을 깨닫는다면 개개인의 성과가 싱가포르에서 훨씬 더 영향력을 갖는다는 것을 알 수 있다. 석유나 가스 같은 천연자원이 없고 땅덩어리도 아주 작은 나라에 겨우 6백만 명이 산다는 점을 고려하면 싱가포르의 흑자는 훨씬 더 중요한 의미를 가진다. 싱가포르는 무엇을 제대로 실천하고 있는 것일까? 또 프랑스의 실업률은 11퍼센트, 스페인의 실업률은 25퍼센트인데 반해 싱가포르는 어떻게 실업률을 2퍼센트 이하로 유지할 수 있을까? 이 수치는 전혀 우연도 아니고 불규칙적인 것도 아니다. 실업률을 이렇게 낮게 유지할 수 있는 이유는 ‘안전하고 깨끗한’ 싱가포르의 문화와 관련이 있다. 이와 대조적으로 프랑스에는 불안정한 중산층이 늘어났다. - '서론' 중에서

더 좋은 삶을 위한 제안

삶은 이동의 연속이다. 이것이 바로 우리 인간의 운명이다. 우리는 결국 죽는다는 것을 알면서도 더 발전하여 우리 자손들에게 더 나은 문화와 세상을 만들어주려고 늘 경쟁하면서 더 좋고 더 빠르고 더 강한 목표를 세우려는 경향이 있다. 태초에 남자가 여자에게 생식 능력을 과시한 이후부터 인간은 자신의 능력을 자랑하고 더 나아지려고 늘 애써왔다. 더 많은 급여, 더 좋은 집, 더 좋은 직장, 더 멋진 배우자 등 그 형태가 무엇이든 우리는 모두 성공을 목표로 잡는다.

인류의 진보는 생존과 번식이라는 본능과 밀접한 관련이 있으며 문화가 이러한 본능적 욕구를 얼마나 충족시켜주느냐에 따라 성공 여부가 달라진다. 문화는 생존을 위한 수단일 뿐만 아니라 삶을 더욱 충만하고 풍요롭게 하는 수단이다. 따라서 문화는 구성원들이 발전할 수 있도록 변화하고 '상향이동'을 해야 한다. 왜 어떤 사람들은 원하는 방향으로 이동할 기회를 가지는 반면 다른 사람들은 그렇지 못한 이유는 무엇일까? 왜 어떤 국가는 성공하고 어떤 국가는 실패하는 걸까?

책의 저자 클로테르 라파이유는 안드레스 로머와 함께 문화 코드와 생물학을 결합한 관점으로 세상을 해석하는 틀을 제시한다. 그들은 생존Survival, 성Sex, 안전Security, 성공Success이라는 4가지 생물 논리와 함께 R2 이동성 지수를 통해 71개국을 평가하고 '상향 이동'과 관련된 모든 중요한 일에는 파충류 뇌가 대부분을 지배한다는 사실을 밝혀내고, 또한 인간의 더 많은 기본적 본능이 고차원의 의사결정에 영향을 미치고 있다는 증거도 제시한다.

공저자들은 기업가정신, 섹스, 예술에 대한 투자, 남자와 여자의 근본적인 생물학적 차이 등을 설명하면서 그 결과 상향 이동을 하는 국가와 그렇지 않은 국가를 구별할 수 있는 방법을 소개한다. 이 책은 성공과 성장을 이끄는 문화(금수저 문화)와 그렇지 않은 문화(흙수저 문화)가 따로 있으며, 거기에는 생물학적·사회적, 심리학적 이유에 기반을 둔 다양한 차이가 있음을 분석해내고 있다.

생물학적 특성을 지원하는 문화가 필요하다

문화의 이동성을 위해서는 생물학적 특성을 지원하는 문화가 필요하고, 문화를 지원하는 생물학적 특성이 필요하다. 이를 조금 다른 방식으로 살펴보자. 생물학적 특성과 문화는 간혹 갈등을 빚기도 한다. 인간의 뇌는 타고난 이기심을 가지고 있기 때문에 문화는 어느 정도 이런 타고난 충동을 극복하는 법을 습득해야 한다. 오랫동안 집단과 개개인 모두를 위해 서로 협력해야 한다는 사실을 문화를 통해 이해해야 한다. 예를 들어 문화가 상향 이동을 하기 위해서는 사람들이 약속을 지켜야 하고, 세금을 내야하고, 몸에 좋은 음식을 먹어야 하고, 줄을 서서 차례를 기다려야 하며, 또한 자식들을 위험한 전쟁터로 내보내야 한다는 뜻이다.

생물학적 특성과 문화의 갈등은 성적 충동이나 열망에서도 똑같이 발생한다. 한 나라의 대통령이자 기혼자라면 인턴 직원과 성적 관계를 갖지 않도록 스스로 절제해야 한다. 그런 절제는 생물학적 욕구를 억제하는 일이지만 인간의 본능적인 충동을 억누르고 사회가 상향 이동을 할 수 있도록 장려하는 문화의 역할이라 할 수 있다.

파충류 뇌가 늘 이긴다

인간의 뇌는 세 영역으로 나뉜다. 언어 습득, 지각, 계획 등을 관장하는 대뇌피질과 행동, 감정, 기억, 동기부여를 담당하는 변연계 그리고 호흡, 체온조절 등 생존에 필요한 부분과 번식을 담당하는 파충류 뇌로 구성된다. 파충류의 뇌는 2억년 전 인류의 뇌와 거의 같다. 가장 기본적인 본능인 생존과 번식을 관장한다. 지구상에 남녀 간의 불륜이 끊임없이 발생하는 것은 바로 본능적인 반응, 파충류 뇌의 욕구가 늘 승리했기 때문이다.

중세의 프랑스에선 청소년 성직자들이 1년에 단 하루 열리는 '바보들의 축제'에서 자유롭게 행동할 수 있었다. 흥청망청 먹고 마시며 아무데서나 배설하고 성별을 가리지 않고 섹스를 즐겼다. 심지어는 성경을 모독할 수도 있었다고 한다. 비록 이 전통은 오래 지속되지는 못했지만 억압된 체계에서 파충류 뇌의 욕구를 어느 정도 즐길 수 있었던 방식임에 틀림없다.

고대 그리스의 공중 목욕탕은 운동하거나 사색한 후 휴식을 하는 장소였다. 또 따뜻한 물과 향유香油, 그리고 아름다운 정원을 함께 즐기며 사교를 넓히는 장소였다. 오늘날의 문화는 대부분 공공장소에서 알몸 노출을 금하고 부럽으로 간주한다. 공중 목욕은 파충류 뇌의 욕구에 대한 죄책감을 없애주고 그런 욕구가 건강에 좋다고 찬미하는 문화였다. 

페이스북 사용자는 왜 10억 명 이상이나 되는 것일까? 바로 페이스북이 완전히 파충류 뇌의 차원이기 때문이다. 즉, 공동체의 소속감과 그 공간 내에서 가치를 인정받는 일 등 파충류 뇌의 집단 사고방식을 강화하기 때문이다. 페이스북 친구들과 그룹들은 하나의 부족과 같다. 그들은 서로 친구 추가를 하고, 특정 팬이 되기도 하며, 또 여러 그룹에 소속되어 네트워크를 넓히려고 애쓴다. 또한 페이스북 내에서 여러 의식들이 만들어진다. 그 의식들은 정보를 공유하고, 인간관계를 넓히고, 그룹에 소속되고, 이벤트에 참여하고, 짝을 찾는 일 등을 말한다. 그리고 부족처럼 영역을 차지할 뿐 아니라, 가장 좋은 친구들을 사귀고, 사진을 올리고, 또 혼자 비평하기도 한다.

하지만 페이스북은 사냥하는 부족처럼 늘 위험이 따른다. 상대에게 수치심을 느끼고 거부될 가능성이 있기 때문이다. '내가 지금, 아니면 나중에 반응해야 할까, 내가 절실하게 보일까, 내가 이 노래를 공유하면 그가 알아차릴까, 내 프로필 사진은 남들에게 어떻게 보여 질까?' 이런 의문들은 모두 파충류 뇌의 욕구에서 비롯된다. 우리는 받아들여지고 인정받으려는 본능이 있기 때문에 스스로에게 그런 의문을 품는다. 

파충류 뇌에게 시간이란 바로 지금이다. 어떻게든 가능한 한 즉시 만족을 찾으려고 하기 때문이다. 파충류 뇌는 우리에게 갈비 요리 접시를 보고 입안에 침이 고이면 당장 이를 먹으라고 말하는 것이다. 반면 변연계 차원이 뚜렷한 라틴아메리카에 속한 나라들은 마음속에 급한 일이란 없다. 이들은 해야 할 일을 지금 끝내지 않고 '마냐나 manana' , 즉 내일로 미루는 경향이 있다.

2006년 노르웨이에서는 석유개발로 인한 수익을 미래세대를 위한 연금으로 만들겠다는 충격적인 내용을 발표했다. 이처럼 대내피질 차원의 사고방식이 강한 노르웨이는 천연자원을 전 국민의 소유로 여기고 모든 이익을 국민, 심지어 미래 국민과 함께 나눈다. 생존을 위한 인간의 노력은 파충류 뇌의 명령에 따른 행동이지만 협력과 통합이라는 의도적인 합의는 대뇌피질의 명령에서 비롯된 것이다. 즉, 대뇌피질이 파충류 뇌의 명령을 포괄하는 것, 이것이 바로 이상적인 시나리오다. 문화가 파충류 뇌의 욕구를 포괄하고, 대뇌피질의 방식을 이용해 새로운 차원으로 받아들일 때, 그때 나타나는 것이 번영과 상향 이동이다.

스타벅스는 파충류 뇌를 어떻게 충족시키나

이상적인 시나리오는 문화를 개선하는 요소와 방법론이 들어 있는 비책이 아니다. 그랬다면 이상적인 시나리오는 똑같은 문화들을 만들어냈을 것이다. 하지만 파충류 뇌를 중심으로 뇌의 세 영역을 받아들이면 이상적인 상황이 된다. 물론 그뿐 아니라 이상적인 시나리오는 문화가 대뇌피질의 도움으로 파충류 뇌의 욕구를 즐거움으로 바꾸는 것이기도 하다.

 
대뇌피질을 잘 이해하고 있는 대표적인 사례가 바로 스타벅스다. 스타벅스는 편안하게 이용할 수 있는 카페이면서도 서비스가 빠르고 훌륭하다. 게다가 가까운 곳 어디든 있다. 그렇다면 스타벅스는 파충류 뇌의 욕구를 충족하기 위해 무엇을 한 것일까? 스타벅스가 제공하는 음료의 종류는 8만 7천 가지다. 또 스타벅스에서는 커피뿐 아니라 정체성까지 구입할 수 있다. 일회용 컵에 고객의 이름을 쓰고, 미소를 지으며 그 이름을 부르면 고객은 특별한 존재가 된 듯한 기분을 느낀다. 스타벅스가 팔고 고객의 본능이 구매하는 것은 사회적 인식이다.

체스 게임에 정통하라

"체스에서 가장 지위가 낮은 말, 폰pawn도 최고의 여왕Queen이 될 수 있다"

상향 이동은 체스 게임에 비유할 수 있다. 폰이 여왕이 될 수 있는 나라는 상향 이동을 하고 있는 나라인 셈이다. 따라서 상향 이동을 원한다면 '결정적인 다섯 수'를 전술로 활용하는 전략을 세워야 한다. 이 전술은 문화 코드를 해석하는 기반이 되기도 한다. 그리고 문화 코드 값을 결정하는데 고려해야 할 사항이다.

결정적인 다섯 수

답을 얻기 위해선 바다 깊은 곳까지 살펴봐야 한다

곧이곧대로 믿지 마라

한번 각인된 기억은 바뀌지 않는다

능력주의가 우승자를 결정지어야 한다

천성과 교육은 상호작용해야 한다

태초부터 생존을 추구하는 인간은 이동하도록 프로그램 되어 있었다. 인류가 발달하면서 인간은 작은 구역에 계속 정착하기 시작했다. 이후 부락을 만들고 마침내 큰 도시와 나라를 만들었다. 인간은 같은 곳에서 동족과 모여 그저 생존을 위해 유전자를 공유하면서 살았다. 그러다가 지식, 취미, 전통 등을 공유하는 삶으로 옮겨 갔다. 우리는 상향 이동을 하기 위해 끊임없이 노력했다.

최종 운명의 결정권자는 바로 자기 자신이다

생물학적 특성은 우리가 누구인지를 결정하지만 우리의 최종 운명을 결정짓는 것은 아니다. 최종 운명을 결정할 수 있는 것은 오직 자신뿐이다. 자신의 문화를 받아들이는 것은 어느 정도 자신의 선택에 달렸다. 자신에게 맞지 않는 문화에서 태어난 여자의 경우, 그런 상황을 인식하고 수치심이나 죄책감에서 벗어날 의무가 있다. 문화가 운명이 아닌 선택이라고 인식할 때 그런 자유를 누릴 수 있다. 사람들은 자신에게 가장 적합한 문화를 선택할 수 있다. 상향 이동은 때로는 머물고 있는 곳에서 벗어나는 것을 의미한다. 따라서 자신에게 적합하지 않은 것이 무엇인지를 알아내야 한다. 이것이 파충류 뇌의 기본적인 욕구를 인식하는 일이다.

자신이 속한 문화를 파악하기 위해서는 지리와 역사를 비롯해, 부모가 시간과 공간과 에너지를 물려주는 방식 등 문화적 무의식의 다양한 측면을 자세히 살펴보아야 한다. 이 요소들은 모두 무의식 코드가 만들어낸 것이므로 인식하기 어렵다. 하지만 그 요소를 인식하면 선택을 할 수 있다.

1990년대 미국의 뉴욕은 지저분하고 늘 범죄에 시달리는 도시였다. 루디 줄리아니가 시장으로 취임하자 특별한 시도를 감행하면서 달라지기 시작했다. 이는 '깨진 유리창 이론'으로 널리 알려졌다. 즉 깨진 유리창이 사라지면 범죄율이 줄어든다는 이론이다. 그는 공공기물 파손과 범죄에 대해 '무관용 정책'을 내세우며 경찰들과 함께 깨끗한 뉴욕 만들기를 실천했다. 마침내 범죄율은 떨어지고 도시는 안전하고 매력적으로 변했다.

4가지 S, 생존 Survival, 성 Sex, 안전 Security 그리고 성공 Success

저자들은 인간의 근본적인 동기에 대한 연구를 수행하면서 에이브러험 매슬로의 '욕구 단계 이론'을 재해석하여 4가지 S에 관한 생물 논리의 구조 즉, 생존, 성, 안전, 성공이라는 새로운 패러다임을 만들어 냈다. 이는 인간성, 본능, 선천적 욕구, 상향 이동을 위한 필수 능력을 고려해 상향 이동에 영향을 미친다고 판단된 생물 논리의 요소들이다.

 
생존에 가장 적합한 문화에서는 규칙이 명확하고 구성원들이 사회적으로 존중을 받는다. 호기심과 비평 심지어 반발심까지 불러일으키면서 학습을 좋아하게 만드는 문화는 결국 승리하고 상향 이동할 수 있다. 문화가 생존의 도구라면 그것이 도움이 되는지 먼저 알아보아야 한다.

 
파충류 뇌의 본능으로 보면 세상 여자들은 선택되고 싶어 하고 남자들은 거부될 까 봐 두려워한다. 이는 미국의 졸업 댄스 파티에서 여실히 나타난다. 여학생이 남학생에게 데이트 신청을 받으려고 서성거리지만, 남학생은 거절당할까 봐 여학생에게 데이트 신청을 못한다. 한편, 여성을 제대로 활용하지 못하는 문화는 사회 이동도 전혀 이루어지지 않는다. 사우디아라비아에서는 여자들이 투표할 수 없고 성폭행을 당하면 형을 선고 당하며 일반적으로 자동차 운전은 금지되어 있다.

 
상향 이동의 전제 조건이자 생존에 필수 요건은 바로 안전이다. 안전이 보장된 사회에서는 공동체의 힘이 강하고 정치인들이 존경을 받으며 자유가 합법화되고 사람들이 제도를 신뢰한다. 재산권의 존중은 국가의 상향 이동에 매우 중요한 부분이다. 자신이 무엇을 소유하고 있는지조차 모른다면 어떻게 새로운 것을 창조할 수 있을까?

 
파충류 뇌의 본능에는 성공 코드가 내포되어 있다. 성공의 형태는 사람마다 다양하지만 중요한 것은 어떻게 성공했느냐이다. 성공이 무엇인가 하는 기준은 문화마다 다르다. 그 기준은 한 국가가 사회적, 정치적으로 어떻게 발전할지를 규정한다.

사람들은 더욱 성공할 수 있는 곳으로 이주한다. 한 나라의 법이나 규제 또는 세금 정책이 처음의 기대와는 달리 효과가 없을 때 사람들은 마음에 들지 않으면 뒤돌아보지 않고 떠난다. 그래서 미국 정착민들은 새로운 시작을 위해 영국을 떠났다. 상향 이동을 원했던 그들은 행동으로 반대 의사를 나타낸 것이다. 가령 코네티컷이나 캘리포니아보다 플로리다와 텍사스의 세금이 낮다면 사람들은 무조건 높은 세금을 부과하는 주를 떠날 것이다.

국가는 상향 이동하고 있는가

"통계는 비키니와 같다. 모든 것을 보여주는 것 같지만 정작 중요한 것은 보여주지 않는다"

 
GDP와 인간개발지수와 같은 통계 수치로 그 나라의 생산, 건강, 교육 수준 등을 확인할 수는 있지만 그들이 상향 이동을 하고 있는지, 원하는 곳에서 공부하거나 일하고 있는지, 원하는 직업을 갖고 있는지 등을 파악할 수는 없다. 이에 저자들은 사람들의 이동성에 영향을 주는 문화적, 생물 논리적 요소를 반영하는 지표를 고안하여 라파이유-로머 이동성 지수, 즉 R2를 만들어 상향 이동이 가능한 문화 코드를 분석하려고 했다.

'R2 이동성 지수'는 생물논리 변수와 문화 코드(C2)의 문화적 변수를 종합한 결과다. 지수 값이 0에 가까우면 상향 이동의 구성 요소를 방해하는 문화이고 1은 사람들을 상향 이동의 최고 위치에 오르도록 장려하는 문화를 나타낸다.

양적 요소인 생물 논리의 요소는 명백한 자료로 이루어져 있기 때문에 주관적인 견해가 들어 있지 않다. 여기에는 부富, 불평등(지니 계수), 여성의 정치적 지위, 경쟁, 기후 등이 포함된다. 저자들은 '태어나고 싶은 나라 지수'에 기반을 둔 생존과 건강 및 교육에 대한 국가의 지출을 측정했다. 성에 관해서는 유엔의 '성불평등지수'를 사용했고, 안전의 경우는 '인간안보지수'를 사용했으며, 성공의 경우는 '세계경쟁력지수'를 사용했다. 하지만 이들 자료에는 여러 문화의 특징들이 반영되어 있다. 그리고 여기서 중요한 것은 문화적 특성이 이런 명백한 자료의 기반이 된다는 점이다.

상향 이동을 위해서는 기본적인 주거지, 식량, 물외에 그 이상의 생존 욕구가 충족되어야 한다. 한 국가가 성 변수를 충족한다는 것은 인간의 본능적인 자손 번식의 욕구와 남자와 여자의 타고난 차이점을 잘 알고 있다는 의미다. 따라서 국가들은 사람들의 자손 번식 욕구를 지원하는 정책을 펼치고, 남자와 여자의 권리와 개인적인 성취를 보장해야 한다.

흥미롭게도 책에 인용된 이동성 지수표에서 최상위 국가 10개국 중 스위스, 싱가포르, 핀란드, 오스트리아, 덴마크, 뉴질랜드 등 여섯 나라는 모두 인구가 1천만 명 이하이다. 이는 우연의 일치가 아니다. 참고로 한국은 17위로 비교적 상위 클라스에 속한다.

어디로 향하고 있는가?

과거 영국의 청교도들은 왜 미국으로 이주했을까? 그들은 바로 상향 이동을 원했기 때문에 자신들의 선택을 바로 실행에 옮겼다. 하지만 선택을 하기 전에 우선순위를 파악해 보아야 한다. 왜냐하면 이는 단순히 다른 나라로 이주하는 것이 아니라 자신의 문화 코드를 변경하는 일이어서다.

역사적으로 승리했던 국가들의 문화는 자신들의 장점을 항상 파악하고 보존함과 동시에 혁신의 바다를 항해하며 새로운 수평선을 끊임없이 찾아다닌 문화다. 상향 이동이 가능한 국가에서는 초자연적인 힘이나 자원의 열악한 분배에 의존하는 미래가 아니라 세상의 깊은 지식을 습득하고 사고하며 창조하는 능력을 강조하는 문화 원형이 존재한다.

'상향 이동'이란 국가가 국민들을 사회적, 경제적으로 발전시킬 수 있을 뿐만 아니라 더욱 행복하게 목적의식을 가지도록 만드는 진보를 말한다. 일반적으로 이러한 환경에서는 높은 교육수준과 경제 시스템을 통해 문제 해결책을 모색하며, 문화적 관습과 신념의 발전이 이루어지며 더 나은 복지 제도와 정책을 펼치려는 움직임을 보인다.

"인생은 자전거를 타는 것과 같다. 균형을 잡으려면 계속 움직여야 한다"

- 알베르트 아인슈타인    

진정한 리더십을 말하다

적을 감동시킨 리더가 되라 - 수천 년을 이어온 사상가들의 특별한 경영 조언
마이클 수피오스.파노스 무두쿠타스 지음, 이경식 옮김 / 더퀘스트 / 2016년 3월

'기술과 경험, 숙련된 통찰력이 비범하게 하나로 더해진 것'이 바로 이 책에서 정의하는 리더십이다. 이때 진정한 리더를 단순히 조직을 운영하는 사람들과 구분해 주는 것은 세 가지 요소 중에서 맨 마지막 요소인 '숙련된 통찰력'이다. 숙련된 통찰력은 조직의 올바른 전망을 개발하고 구체화되기 위한 리더의 노력에서 없어서는 안 되는 본질적인 조건이다.

진정한 리더십은 인생철학에서 비롯된다

진정한 리더십은 지식이나 학문 차원에서 얻을 수 있는 게 아니다. 일터에서 차별성 있는 성과를 확실히 만들어 낼 수 있는 진정한 리더와 단순한 행정 관리자를 구분하는 것은 독특한 일련의 관점과 가치관이다. 진정한 리더는 제대로 관찰한 삶에서만 비롯되는 통찰이 깃든 접근법이나 방법론을 들고 나온다. 요컨대 리더십은 특별한 형태의 용기를 필요로 한다.

현대 사회에 존재하는 맣은 문제들이 리더십 결여 때문에 생긴다는 사실은 의심할 여지가 없다. 리더십은 우리들 삶의 거의 모든 측면에서 다양한 형태 및 스타일을 일컫는 전문용어이자 사실상 유행어처럼 사용된다. 먼저 정치 분야에서 가장 많이 이말이 등장한다. 예를 들어 심각할 정도로 낮은 경제성장률이나 기하급수적으로 증가하는 지방자치단체의 부채 등을 진정한 리더만이 해결할 수 있다고 떠든다.

또 교육은 어떤가? 툭하면 흑백이 갈려 한 쪽은 해야 한다, 다른 쪽은 이유같지도 않은 이유를 내세우며 무조건 반대를 외쳐댄다. 늘어나는 교육비를 감당하기 어려운 사람들은 무조건적인 무상 지원을 요구하기 마련이고, 이를 과연 모두에게 적용하는 게 올바른가라는 차별적 복지를 주장하는 사람들도 있다. 이미 공짜를 좋아하는 시민들 때문에 서울시장이 중도에 내려와야 하는 사태가 벌어진 적도 있다.

여름철 비가 많이 내린 날이면 여지없이 공장과 농장의 폐수가 생활 하천으로 흘러내려오고, 매연 방지 시설 및 작업장 환경 개선을 위해 국가 또는 지자체의 예산을 지원받음에도 불구하고 인근의 농가나 주택, 그리고 공장 근로자들은 피해를 입었다고 주장하며 손해배상을 청구한다. 최근에 다시 재점화된 옥시 사건도 이와 유사하다. 아무튼 환경 분야에서도 유능한 리더가 필요하다고 인식하고 있다.

이처럼 다양한 분야에서 전문적인 역량과 의미 있는 업무 경험 등을 갖춘 리더의 필요성을 거론한다. 하지만 진정한 리더십을 논할 때 자주 빠트리는 요소가 있다고 이 책의 저자는 주장한다. 바로 '인생철학'이라는 가치관이다. 즉 인간에 대한 폭넓은 관점과 통찰력이 뛰어난 지혜를 일컫는 말이다.

책의 제목은 적조차 감동시키는 리더가 되라는 것이다. 사실상 적이 없는 리더란 존재하지 않는다. 동료, 상사, 부하직원, 고객, 경쟁업체 등 수많은 적들과 마주하는 것이 리더의 일상이다. 심지어 매순간 자기 자신이라는 내면의 적까지 만난다. 만약 이런 적들을 자신의 발아래 굴복시키고 싶어 한다면, 이는 시대착오적인 리더십을 생각하고 있는 것이다. 적을 물리치고, 적을 딛고 올라서는 지배적 리더십은 이제 옛날 전략이라는 뜻이다.

다양성이 존중받는 미래에는 적마저 감동시킬 줄 아는 포용의 그릇을 가진 자가 진정한 리더의 자리에 오를 수 있다. 고대 그리스의 저명한 철학자들은 이런 사실을 이미 꿰뚫고 있었다. 그들은 적마저 감동시킨 진정한 리더의 모습을 아주 구체적으로 그리고 있었다. 이 책의 저자들은 이에 주목, 오래된 철학자 10명의 입을 빌려 가장 현대적인 리더의 모습을 책에 담아냈다.

고대 철학의 아버지 탈레스가 입을 열면서 책은 시작한다. 기원전 6세기, 그리스 7대 현인현인 중 한 명인 그는 소크라테스의 명언으로 알려진 '너 자신을 알라'는 말의 실제 주인공이기도 하다. 저자들은 리더라면 누구나 자기 자신을 가장 잘 알고 있어야 한다는 첫 번째 명제를 알려준다.

자신의 내면세계, 즉 자기 안의 밝고 어두운 면, 강점과 약점을 알아야 한다. 일과 관계에 있어 가장 기본적으로 선행되어야 할 조건이다.

탈레스의 말을 실천하기 위한 지침

내면의 어두운 측면과 속임수, 거짓을 탐구한다

심리적 결핍과 골치 아픈 진실들을 외부로 노출한다

자기를 기만하는 모든 허위를 가감없이 폭로한다

허세를 버리기 위한 솔직한 자기 발견에 힘쓴다

이밖에 괴짜 천재와 팀플레이 사이에서 리더는 어떤 선택을 해야 하는지 플라톤의 이론을 들어 설명하고, 헤시오도스의 이론을 바탕으로 진정한 인재는 언제 탄생되는지 이야기한다. 각 챕터는 해당 철학자의 간략한 이론적 배경과 현대 리더십을 알기 쉬운 사례를 바탕으로 설명함으로서 우리들의 이해를 도와준다.

플라톤

"최고의 완성은 함께 있을 때 태어난다"

철학자 플라톤은 이상적인 국가에 관한 자신의 견해를 <국가론>에 정리햇다. 그는 이 책에서 특히 사회적 통합의 필요성을 많은 거론했다. 강력한 힘으로 더 큰 복지를 제물로 삼아 자신의 이득을 상습적으로 추구하고 불화를 유발하는 특정 집단을 분명하게 반대했다. 나아가 분파와 불화보다 더 사악한 것은 없고 공동체 의식보다 더 위대한 것은 없다고 주장한다. 당대에 우리나라에서 활동하고 있는 모든 정치인들에게 이를 알려주고 싶다.

"1명의 천재와 10명의 유능한 직원, 어느 쪽을 선택할 것인가?"

모래알처럼 흩어져 있는 사람들이 하나로 뭉칠 수 있는 원동력은 리더로부터 비롯된다. 리더가 제시하는 비전과 신뢰에 따라 각기 다른 개성을 가진 사람들이 동일한 목적으로 함께 일할 수 있는 것이다. 이것은 개인주의가 만연한 현대 사회에서 리더가 반드시 마음속에 새겨야 할 덕목이다.

플라톤의 조언을 실천하기 위한 지침

괴짜 천재가 성공을 거둔다는 잘못된 신화에 현혹되지 않는다

협력할 때 생기는 이득을 집단 행동에 반대하는 사람들에게 설득한다 

아리스토텔레스

"매순간 더 넓고 깊은 그릇을 가져라"

나를 화나게 만든 이에게 원한을 품지 마라.

도움을 필요로 하는 이가 있다면 대가를 요구하지 말고 도와라.

위기의 순간에도 평정심을 잃지 마라.

원칙을 세웠으면 타협하지 말고 지켜라.

신뢰는 높은 인격을 가져야만 얻을 수 있음을 잊지 마라.

인류 최고의 사상가 중 한 명인 아리스토텔레스는 <니코마코스 윤리학>에서 '도량이 넓은 사람'에 대한 유명한 묘사가 나온다. '마그나니머스 맨'이다. '마그나니머스'는 '우아하고 고결한 감정'을 뜻하는 라틴어 '마그나니미타스'에서 파생된 말이다. 당초 그리스인들은 '위대한 영혼'을 뜻하는 '메갈로사이키아'라는 표현을 사용했다.

그가 말한 위대한 영혼을 가진 사람의 특징은 바로 강한 자존감이다. 언뜻 이기적으로 비칠 수도 있지만 이는 오해다. 도량이 넓은 사람이 느끼는 자기만족은 평균적인 사람에 비해 높고 엄중한 삶을 살아간다. 달리 말하자면 비범한 사람은 자아 인식이 고결하다는 것이다. 즉 자만하거나 변덕스런 행동을 하지 않고 높은 기준에 맞춰 자기 삶을 영위한다. 그래서 언제나 도덕적인 측면에 초점을 맞춰 행동한다는 것이다. 아마도 부정축재, 이권개입에 능숙한 현 시대의 국회의원들은 이 점에서 뜨끔하려나?

아리스토텔레스의 조언을 실천하려면

높은 수준의 삶을 살아간다

개인적인 성실함을 유지한다

도덕적 타협에 굴복하지 않는다

소포클레스

"진실을 과소평가하지 마라"

쉬운 성공을 바라는가? 그렇다면, 원칙과 진실을 부정해야 하는 일이 종종 생긴다. 그렇게 거머쥔 성공으로 단기적인 이득을 볼 수는 있지만, 결국에는 모든 사람들이 해를 입는다. 어렵게 이뤄낸 성공이란 무엇을 의미하는가? 그것은 무수히 많은 나쁜 유혹을 물리쳤다는 뜻이다. 질러 갈 수 있는 길도 일부러 돌아갔다는 뜻이다. 이렇게 만들어낸 성공은 견실하고 단단하며 또한 오래 지속된다. 당신은 어떤 길을 택할 것인가?

소포클레스는 아에스킬로스, 에우리피데스와 함께 고대 그리스의 3대 비극 작가로 꼽히는 인물이다. 총 123편의 작품을 쓴 걸로 알려져 있지만 현존하는 작품은 7편 뿐이다. <오이디푸스 왕>은 고대 비극 중에서 가장 유명한 작품이다. 하지만 기원전 429년 경에 거행됐던 경연에서 1등을 차지하지 못했다고 한다.

그는 기원전 409년에 <필록테테스>라는 작품을 만들었다. 리더의 위치에 있는 사람들은 마땅히 읽어야 할 내용이다. 간단한 줄거리는 이렇다. 트로이 전쟁 당시 명궁 헤라클레스는 그의 활을 필록테테스에게 남기고 죽는다. 그런데, 필록테테스는 이 활을 갖고 참전했지만 부상을 당해서 그리스군에게 버림 받고 홀로 외딴 섬에서 지낸다. 하지만 신탁을 받은 오디세우스와 네오프톨레모스가 그를 데리러 찾아온다. 이때 세 사람 사이의 대화와 심리 묘사가 작품의 주내용이다.

"속임수로 승리를 얻느니 차라리 명예롭게 패배를 선택하겠다"

- 네오프톨레모스

네오프톨레모스는 헤라클레스의 아들로 명예와 진실성을 삶의 가장 중요한 원칙으로 지녔고 반면 오디세우스는 교활한 언변으로 남을 속이는 데 능숙한 인물이었다. 네오프톨레모스는 우정을 바탕으로 필록테테스를 설득하고 회유하지만 이에 비해 오디세우스는 필록테테스를 유인하려는 얕은 술수만을 생각한다. 둘의 설득에 갈등하던 필록테테스는 꿈에서 만난 헤라클레스의 조언에 따라 참전을 결정한다. 결국 그는 헤라클레스의 활로 트로의 왕자 파리스를 쏴 죽인다. 이 대목에서 우리들은 진정성과 진실성을 외면하고 야바위꾼들처럼 막말과 말바꾸기, 그리고 야합에만 노력을 기울이는 우리 정치인들을 떠올리게 한다.

소포클레스의 조언을 실천하려면

정직하지 않은 행동, 표리부동, 속임수를 가까이 하지 않는다

비윤리적인 행동을 합리화하려고 애쓰지 않는다

도덕과 비도적의 경계를 편의적으로 넘나들지 않는다

리더십은 특별한 형태의 용기를 필요로 한다

탈레스~리더가 지녀야 할 불변의 우선순위

피타쿠스~사람을 파악하는 효과적인 방법

플라톤~괴짜 천재와 팀플레이, 무엇을 택할 것인가?

아리스토텔레스~바꿀 수 없는 것들에 대하여

안티스테네스~이것은 칭찬인가, 아첨인가?

헤시오도스~인재는 언제 탄생하는가?

아리스토텔레스~내 그릇의 크기를 생각하라

회의론자들~무엇을 위한 비판안가?

소포클레스~진실을 과소평가하지 마라

헤라클레이토스~운명을 결정하는 한 가지, 인격

그럼에도 현실 세계는 정치와 음모, 배신이 난무하고 있을 정도로 어두운 면이 많다. 따라서 이 책의 조언들이 마냥 우아하고 지성 넘치는 것이라고 단정할 순 없지만 한 기업이 지속적으로 성공하는 그 이면에는 뭔가가 특별함이 있음을 알 수 있다. 바로 '진정한 리더'이다. 인간적인 진살성과 통찰력을 도구로 삼아 직원들의 헌신과 충성을 이끌어낸 그런 리더십 말이다. 

균형잡힌 삶을 추구하라

반반철학 - 내 삶에 균형추를 달다
리칭쯔 지음, 김미경 옮김 / 움직이는서재 / 2016년 4월

'반반'의 삶이란, 100이 아닌 50을 목표로 하는 삶이다. 내 손에 있는 것이 모두 다 내 것 같이 보여도, 내 것이 50이고, 내 것 아닌 것이 50이라는 개념이다. 나아가는 것과 물러서는 것이 반반이고, 얻는 것과 잃는 것이 반반임을 알 때, 방황하지 않고 나를 지켜내는 균형추로 삼을 수 있다. 내가 사는 세상이 흔들리고 기울 때나, 살면서 인생이 내 뜻대로 되지 않는다는 걸 알아갈 때 '반반'의 삶은 '어떻게 살 것인가?'에 대한 해답이 될 수 있다. - '프롤로그' 중에서

균형잡힌 삶을 추구하라

이 책은 동양고전 <중용中庸>의 주요 메시지 중 하나인 '균형 있는 삶'을 현대인에게 '반반半半의 삶'이라는 키워드로 재해석해 줄이고, 정리하고, 축소함으로써 오히려 흔들리는 시대에 스스로를 지키고 행복을 찾을 수 있다면서 그런 방법들을 우리들에게 명쾌하게 제시한다.

 
일, 인간관계, 자아 등 우리들의 삶과 마음을 아우르는 모든 주제를 읽기 편하고 기억하기 쉽게 잠언집 형식으로 담았다. 또한 어느 한쪽에 치우지지 않는 격려의 메시지를 따뜻하게 전달하고 있기 때문에 힘든 세상을 살아가고 있는 모든 현대인들에게 위로와 긍정으로 다가온다.

인생이란

반은 남기고 반은 버리며,
반은 얻고 반은 잃으며,

반은 쓰고 반은 달다.

개인이 노력하면 부나 직위를 어느 정도 원하는 만큼 얻을 수 있는 시대가 있었다. 그러나 이제는 다르다. 개인이 노력한다 해도 팽창할 만큼 팽창하고 성장할 만큼 성장한 이 시대는 노력을 발휘할 기회조차도 잘 주지 않는다. 그렇다면 우리는 이제 어떻게 살아야 하는 것인가?
어떻게 살아야 좌절하지 않고 살아갈 수 있을까?

그 해결책은 우리가 바라는 바를 바꾸는 데에 있다. 즉 인생의 기대 설정을 100으로 잡지 말아야 한다. 100짜리 인생, 100짜리 관계, 100짜리 믿음, 100짜리 성공은 없다. 100을 쏟아 부었다고 해도 100이 다 돌아오지 않는 게 인생의 원리이다. 이를 깨닫고 '반반半半'이라는 시각에서 인생을 바라보고 선택해야 한다. 이것이 바로 <반반철학>이 우리들에게 제시하는 삶의 화두이자, 삶의 방식에 대한 새로운 제안이다.

 
인생의 절반은 나아가고 절반은 물러서야 한다

인생은 길다. 하지만 우리는 그 긴 시간 속에서 늘 발전하고 성장하는 것만이 아니다. 인생의 절반은 나아가는 시간이고, 절반은 또 물러서는 시간인 것이다. 잭의 콩나무가 아무리 잘 자란들 하늘 끝까지 닿을 수는 없는 법이다. 이를 아는 것이 바로 중용의 지혜를 터득하는 것이다. 여기서 가장 중요한 것은 골든타임이다. 이를 꽉 잡아야 한다. 하지만 많은 사람들은 이를 제대로 잡지 못하기 때문에 지지부진한 삶을 살게 된다.

"인생은 짐을 지고 떠나는 여행과 같다.

그 길이 즐겁고 가벼우려면 무거운 짐을 버리는 법을 알아야 한다"

- 도쿠가와 이에야스

난 자라면서 어머니로부터 늘 이런 말을 듣고 자랐다. "나이가 들수록 보따리가 가벼워야 한다" 이것 저것 집어 넣고 무거운 책가방을 짊어지고 다니는 내가 무척 안스러웠을 것이다. 어릴 적엔 이 말의 참 뜻을 몰랐지만 이제는 안다. 사업이 실패하고 파산하면서 더욱 이 말이 내 마음에 깊게 각인되었다.

한 농부가 먼 길로 여행을 떠났다. 큰 강을 만났다. 이를 건너지 않으려면 높은 산을 넘어야만 했다. 고민에 빠진 그의 눈에 큰 나무 한 그루가 들어왔다. 아이디어가 떠올랐다. 그는 도끼를 꺼내 나무를 다듬어 배와 노를 만들었다. 기쁜 마음으로 무사히 강을 건넜다. 배를 버리기가 아깝고 또 강을 만날 수 있다는 생각에 그는 배를 지고 걸었다. 목적지가지 오는 동안 강은 없었고 그 바람에 3배나 더 시간이 걸렸다.

배는 강을 건너기 위한 도구에 불과했다. 도강渡江 후엔 이를 버려야 했다. 그래야 먼 길을 가볍게 갈 수 있다. 만약에 또 강을 만난다면 그 때 다시 만들면 된다. 이것이 현명한 선택이다. 하지만 우리들 대부분은 이 농부와 마찬가지로 살아간다. 혹시 일어날지도 모를 경우에 대비해 불필요한 들을 모두 안고 인생의 길을 걷는다. 요즈음은 트렌드가 바뀌고 있지만, 아파트도 그렇다. 저 세상으로 떠나기 전까지 비와 바람을 피하고 숙면을 취할 수 있으면 된다. 굳이 소유할 필요가 없다. 빌려 사용하다가 맘에 들지 않으면 언제라도 버리면 된다. 이렇게 말하면 꼭 토를 단다. 가격이 오르면 어쩌려구? 그렇다면 내리면 어쩌려나? 오르면 오른대로 살면 된다.

"세상에 내개 필요치 않은 물건이 얼마나 많은가"

- 소크라테스, 아테네 시장에서

부자가 되기를 소원하는 사람이 있었다. 그는 보통의 부자와는 차별적인 사람이 되기로 햇다. 그래서 이렇게 기도했다. "저는 진짜 선한 부자가 되고 싶습니다. 많은 돈이 생기면 가난한 사람들에게 살 집과 먹고 입을 것을 나눠주겠습니다" 그의 간절한 기도가 오래 지속되자 효험이 나타났다. 어느 날, 신이 나타나 그에게 마법 주머니를 주면서 금화 한 닢뿐이지만 쓰고 나면 또 채워진다고 했다. 단, 돈을 쓰려면 이 주머니를 버려야 한다고 했다.

그는 밤새도록 주머니에서 금화 한 닢을 꺼냈다. 평생 쓰고도 남을 만큼의 금화가 방에 가득했다. 다음날 일찍 그는 금화를 들고 빵을 사러 갔다. 하지만 빵을 살 수가 없었다. 주머니에 채워 간 금화가 몽땅 사라지고 말았던 것이다. 마법의 주머니를 버리지 않았기 때문에 돈을 사용할 수 없었던 것이다. 아직도 방안엔 금화가 가득한데도 그는 주머니를 버리는 게 너무 아까워 다시 금화를 꺼내기 시작했다. 이를 멈출 수가 없었던 그는 아무 것도 먹지 못한 채 피로와 배고픔으로 죽고 말았다. 이처럼 얻고 잃는 것에 대해 균형을 잃고 살아가는 경우가 우리 주변엔 허다하다.

반은 내게 늘 남아있다

나에게 잘해주는 사람이 반이면, 가혹하게 구는 사람도 반이다. 나를 도와주는 사람이 반이면, 음해하는 사람도 반이다. 나를 칭찬하는 사람이 반이면, 헐뜯는 사람도 반이다. 즐거움과 괴로움, 복과 화는 언제나 반반이라 얻는 것과 잃는 것이 반반이면 나는 흑자인생이다.

"이겨도 좋고 져도 기쁘다"

- 소동파, <관기觀棋> 중에서

사람은 언제나 이기릴 원한다. 그래서 크든 작든 간에 이기려고 애쓴다. 하지만 우리들의 인생이 항상 이기기만 할 순 없다. 아무리 연전연승, 무패의 기록을 이어가는 사람일지라도 언젠가는 지는 순간이 닥쳐온다. 승리를 최상의 덕목으로 여기는 스포츠 세계에서도 항상 이기는 선수를 찾기 어렵다.

인생의 승패를 따져보면 이기는 것이 반, 지는 것이 반이다. 그때는 이긴 줄 알았는데, 한참 지나고 보니 이긴 게 아닌 경우가 많다. 반대로 그때는 진 줄 알았는데, 이것이 전화위복으로 되는 일도 많다. 이처럼 우리가 아무리 이기려고 애써도 이기고 지는 것은 결국 반반이 아닐까 싶다. 따라서 이겼을 때보다 졌을 때가 더 중요하다. 졌을 때 대개는 마음의 평정을 잃고 자신을 더 나쁜 상황으로 몰고갈 수 있기 때문이다.

의문의 실족사를 파헤치다

빅 마운틴 스캔들
카린 지에벨 지음, 이승재 옮김 / 밝은세상 / 2016년 4월

6월 15일, 참혹한 광경이었다. 그는 끔찍한 고문이라도 당한 듯 만신창이가 된 시신을 끌어안고 있었다. 마치 마음대로 가지고 놀다가 처참하게 망가뜨린 꼭두각시 인형 같았다. 이미 몸에서 온기가 모두 사라진 시신. 너무나 소중한 존재였던 시신을 꼭 끌어안은 그는 분노와 절망 사이를 오가며 그렇게 굳은 자세로 서 있었다. 그는 그토록 사랑했던 대상을 증오하고 있는 자신을 발견하고 깜짝 놀라지 않을 수 없었다. - '프롤로그' 중에서

의문의 실족사와 거대한 음모의 실체

카린 지에벨은 1971년 프랑스 동남부 해안도시 바르에서 태어나 지금도 이곳에 거주하고 있다. 연필을 쥘 수 있는 나이부터 글쓰기를 시작했고, 대학에서 법률 및 라이선스를 공부했다. 국립공원관리원, 영화 조감독, 프리랜서 사진작가, 변호사, 아동통학지도 등 다양한 사회적 경험을 쌓으며 소설 창작의 밑거름이 되는 자양분을 얻게 되었다.

데뷔작 <테르미누스 엘리시우스>로 2005년 마르세유 추리소설대상을 수상했고, 2006년 발표한 <속죄를 위한 살인>으로 코냑추리소설대상, 2007년 발표한 <너는 모른다>로 코냑추리소설대상과 SNCF독자대상, 2011년 발표한 <빅 마운틴 스캔들>로 코냑추리소설대상, 2012년 발표한 <그림자>로 다시 코냑추리소설대상과 마르세유추리소설대상을 수상했다. 그녀는 작품성과 대중성을 두루 겸비한 작가로 발표하는 작품마다 커다란 화제를 불러 모으며 절정의 인기를 누리고 있는 프랑스를 대표하는 여성 스릴러 작가로 통한다.

<빅 마운틴 스캔들>은 메르캉투르 국립공원을 배경으로 펼쳐지는 심리스릴러로 산악가이드와 여성 군인경찰이 국립공원관리인의 죽음을 둘러싼 의혹을 풀어가는 과정에서 싹튼 사랑과 모험을 다루고 있다. 사람들이 위기일발의 상황에서 과연 어떤 선택을 하게 되는지 등장인물들의 복잡한 심리와 치열한 생존게임을 통해 지켜보는 재미도 각별하다.

"산은 한없이 아름답고 매력적이며 계절이 바뀔 때마다 변화무쌍한 모습을 보여주기도 합니다. 때로는 무시무시하고 잔인한 모습을 그대로 드러내 보여주기도 하죠. 산의 그러한 모습은 우리가 사는 세상과 인간의 자취를 닮아 있기도 합니다" - '소설 발표 직후 언론과의 인터뷰' 증에서

"단지 어젯밤에만 내가 필요했던 거야?"

프랑스 동남부 지역에 있는 메르캉투르 국립공원에서 산악가이드로 일하는 뱅상 라파즈는 5년 전 아내 로르가 관광객과 눈이 맞아 산장을 떠난 뒤 혼자 살아가고 있다. 뱅상은 아내 로르가 떠난 이후 줄곧 하룻밤 욕망을 채워줄 여자들을 유혹해 산장으로 데려오고 다음날 여지없이 차버리는 행위를 반복해왔다. 요즈음은 콜마르여행사의 신입 직원 미리암을 유혹해 하룻밤을 보낼 작정이다. 그녀는 갓 스무 살로 어깨까지 길게 흘러내린 두발이 인상적이었다.

뱅상은 여자들을 하룻밤 잠자리 상태로 여기는 행동을 통해 얻는 건 아무것도 없다. 쾌감을 즐기는 것도 아니고, 지난 과거의 상처를 아물게 하지도 않았다. 단지 허황되고 덧없는 복수심이 지속되고 있을 뿐이었다. 가출한 아내 로르가 치러야 할 복수의 대가를 단순히 여자라는 이유로 아무런 죄도 없는 이들이 대신 치르고 있는 셈이다.

'언제든 전화해'

추위를 무릅쓰고 뜨거운 물을 욕조에 받아 몸을 데운 미리암은 침대에 드러눕자마자 뱅상의 메모지가 눈에 띄었다. 아니 메모지를 찾았다는 표현이 정확하다. 연락오길 계속 기다릴 경우 뱅상이 다른 여자에게 관심을 돌릴 것만 같아 그녀는 용기를 냈다. 이미 그녀는 뱅상 생각 때문에 지난 밤에도 거의 잠을 못잘 정도였다. 휴대폰을 들었다. 집으로 찾아오라고 했다. 뱅상도 그러겠다고 맞장구쳤다. 최근 첫사랑과의 아픈 기억이 있는 그녀는 새로운 남자로 뱅상을 택했던 것이다. 하지만 그녀는 남자 경험이 많지 않아 벌써 가속 페달을 밟고 있었다. 그녀의 몸은 마치 지진이라도 난 것처럼 요동쳤다. 뜨거운 불덩이가 심장으로 쏟아져 내렸다.

밀려드는 햇빛을 받으며 미리암은 눈을 떴다. 알몸 그대로 욕실로 향했다. 하룻밤 사이에 훨씬 여성스러워진 느낌이었다. 샤워를 마치고 곧장 아래층으로 내려갔다. 뱅상은 없었다. 테라스에 나가봐도 역시 없었다. 식탁 위에 놓인 메모지를 발견했다. 뱅상이 편히 쉬다가 돌아간다는 내용이었다.

뱅상의 픽업트럭 옆에 차를 세운 피에르 크리스티아니는 조수석에 놓아둔 무전기를 챙겨들고 산을 오르기 시작했다. 눈길에 찍힌 두 개의 발자국으로 미루어보아 뱅상이 누군가와 동행하고 있다는 걸 알 수 있었다. 신발의 크기가 240밀리미터 안팎인 걸 보면 동행인은 여자가 분명했다. 

피에르는 샹 리샤르 북측사면에 모여 한가로이 풀을 뜯고 있는 산양 무리를 바라보며 마음을 차분히 가라앉혔다. 메르캉투르 국립공원은 그의 땀과 숨결이 배어 있는 곳이었다. 자연을 마음대로 파괴하려드는 사람들로부터 환경을 지키고 보존하는 일, 숲을 이루고 있는 동식물들을 보호하는 일이 국립공원관리인에게 부여된 임무였다.

이제 결단을 내려야할 시점이 다가오고 있었다. 모든 사실을 털어놓을지, 아니면 끝까지 입을 다물지 선택해야 하는 기로에 놓여 있었다. 진실을 털어놓을 경우 현재 누리고 모든 걸 잃을 수도 있었다. 입을 다물 경우 파멸이 예정된 길을 갈 수밖에 없었다. 오직 메르캉투르 국립공원만이 그를 도울 수 있었고, 깊은 딜레마에 빠져 있는 그에게 조언을 해줄 수 있었다. 피에르에게 산은 생명과도 같은 곳이었고, 언제나 지혜와 용기를 불어넣어주는 곳이었다.

미리암은 옆에 잠들어 있는 뱅상의 몸에서 눈을 뗄 수 없었다. 아무리 쳐다봐도 질리지 않는 듯 뱅상의 자는 모습을 한참 동안 바라보고 있었다. 여행사 사장 미셸은 "뱅상은 위험인물이야. 맹독을 품은 독사 같은 작자니까 제발 물리지 않게 조심해"라는 충고에 찝집했지만 뱅상을 만나는 순간 모든 의구심이 마법처럼 사라져 버렸다. 반면, 눈을 뜬 뱅상은 어젯밤 연락도 없이 앙콜리에 찾아온 미리암을 돌려보내지 못한 일이 얼마나 큰 실수인지 깨닫자 갑자기 불안감이 엄습해왔다. 그는 결국 가시 돋힌 말을 내뱉고 말았다. "둘이 잠깐 동안 즐긴 거라고 생각해. 그동안 즐거운 시간을 보낸 것에 만족하고 관계를 청산하자는 뜻이야" 이 말에 미리암은 휘청거리는 걸음으로 차에 올라 시동을 걸었다. 

"여행사의 신참내기 아가씨 있잖아요.

오늘 아침, 집에서 손목을 그어 자살한 시체로 발견되었어요"

하계 성수기에는 등산객들을 인솔해 해발 3천미터 고지의 산봉우리를 오르내리는 게 뱅상의 주요 일과이다. 드디어 메르캉투르 국립공원에 관광객들이 다수 몰려드는 여름철이다. 하필 이런 성수기를 앞두고 앙콜리 산장에서 하룻밤을 보낸 미리암이 이별 통보를 받자 자살하고 말았다. 그동안 뱅상은 별로 죄의식을 느낀 적이 없었는데 미리암의 자살은 그에게 큰 충격을 안긴다.

한편, 메르캉투르 지역 군인경찰대에 배치 받은 초년병 군인경찰 세르반 브라이덴바흐는 근무지의 지리도 읽히고 일주일에 두 번 주어지는 휴일을 보람 있게 보내기 위해 뱅상에게 가이드를 부탁한다. 두 사람은 함께 메르캉투르 산을 오르내리는 동안 인간적인 신뢰와 함께 차츰 애정이 쌓여간다.

"국립공원관리인 한 사람이 산을 둘러보는 중이었는데

조난을 당했는지 무전연락이 안 되고 있나 봐" 

뱅상의 친구이자 국립공원관리인인 피에르가 실족사했다. 20년 넘게 메르캉투르 산에서 일한 그가 실족사라니 뱅상의 입장에선 도무지 납득할 수 없었다. 이에 뱅상은 인간적인 신뢰가 쌓인 군인경찰대 여자대원 세르반과 함께 의문의 실족사에 얽힌 의혹을 밝히려는 수사를 시작한다.

망원경으로 낭떠러지를 살피던 세르반은 이질적인 느낌을 주는 뭔가를 발견했다. 저게 도대체 뭐지? 자세히 보니 급류계곡으로부터 수십여 미터 떨어진 바위 위에 분명 누군가가 쓰러져 있는 게 보였다. 단지 발끝만 보일 뿐이었지만 사람이라는 것에는 의심의 여지가 없었다. 세르반은 한참 앞서 가고 있는 두 남자를 소리쳐 불렀다.

"협곡 아래쪽에 뭔가 이상한 게 있어요"
"저기에 사람이 쓰러져 있어요"
"피에르가 맞아요"

차츰 수사를 통해 놀라운 비밀들이 드러나기 시작한다. 피에르와 국립공원관리소의 쥘리엥 망소니 반장의 부인 기슬렌이 연인 관계였으며, 정수장 슬러지 공사장 건립 부지 건으로 부정수뢰, 지질조사보고서 작성 당시의 부정행위 등이 밝혀지고, 망소니 반장은 시장을 협박해 거액을 챙겼다는 사실 등이 드러난다. 그리고 앙드레 시장은 부정축재를 위해 온갖 악행을 저질러온 것이 밝혀진다.