기억술사 1 (스포일러 포함)

기억술사 1 - 기억을 지우는 사람 ㅣ 아르테 미스터리 10
오리가미 교야 지음, 서혜영 옮김 / arte(아르테) / 2017년 4월

우리는 살면서 여러 형태의 힘든 상황에 직면하게 된다. 때로는 그 상황이 평생 씻을 수 없는 상처로 남아서 할 수만 있다면 그때의 기억을 뇌리에서 지워버리고 싶다는 생각까지 하게 된다. 그 기억으로 인한 상처를 완화시키려 해보지만 완전한 치유가 되지 않는 소위 트라우마로 남는 경우에는 아예 그런 기억 자체를 없애고 싶은 마음은 강도의 차이는 있겠지만 많은 사람들이 공감하는 부분일 것이다.

그런 이유로 실제로 그렇게 해준다는 도시 괴담이 만약 떠돈다면 우리는 어떨까? 과연 그 기억을 지우기를 선택할까? 어쩌면 살아오면서 그때로 돌아가면 어떻게 할 것이라는 후회와 함께 결코 이루어지지 않을 일이지만 그래서 더 간절함이 느껴질지도 모를 가정인 기억을 지우는 것에 대해 오리가미 교야는『기억술사』라는 3권의 책을 통해서 들려준다.

실제로 기억을 지울 수가 있다면 우리는 정말 그렇게 되길 원하게 될까? 그 선택이 이후 불러올 또다른 문제는 없을까? 마치 영화 <나비효과>처럼, <박하사탕>의 남자주인공이 남긴 유명한 말처럼 그 기억 이전의 나로 돌아간다면 정말 우리는 행복할까?

대학생인 료이치는 자신이 좋아하는 선배 교코가 지나치다 싶을 정도로 밤에 혼자 다니는 것을 무서워한다는 것을 알게 된다. 저녁 8시만 되면 모임에서도 일어나 곧장 집으로 가는 그녀다. 예전에 치한을 만났던 공포의 기억은 그녀를 지금까지 붙잡고 있으면서 상담과 치료를 하고 각종 호신술을 가지고 있고 실제로 늦은 시간에 다녀보려고 노력하지만 크게 효과는 없다.

료이치는 처음 교코와 함께 늦게 다니면서 그녀의 상태가 나아지기를 노력하고 한 번은 그녀 혼자 늦게 집으로 돌아가게도 해보지만 상상 이상으로 그녀의 상황이 심각하다는 것을 알게 된다. 그러다 우연한 기회에 자신의 학과 공부와 관련해 알게 된 도시괴담 중 기억술사에 대한 이야기를 떠올리게 되고 과거의 기억 때문에 고통스러워하는 교코를 돕기 위해 기억술사에 대해 조사를 하기 시작하는데...

기억술사를 둘러싼 이야기는 여러가지 있다. 그가 해 질 녘에 나타난다거나 설령 그를 본다고 해도 기억이 사라지기 때문에 그의 정체는 여전히 아무에게도 밝혀지지 않았다거나 기억술사는 사람의 기억을 먹고 살고 그가 지운 기억은 절대 다시 돌아오지 않는다는 식의 말들이다.

그리고 료이치는 교코에게 기억술사에 대해 이야기를 하게 되고 시간이 흘러 다시 만난 그녀는 료이치를 알아보지 못하게 되는데... 그녀가 그토록 바라던 과거의 기억은 잊었으나 아이러니하게도 료이치도 잃어버렸던 것이다.

게다가 자신마저 기억술사를 만났던게 아닐까 싶은 경험을 하게 되면서 료이치는 본격적으로 기억조차 없는 기억술사를 찾아나서게 되는데...

사실 좋지 못한 기억이니 지워버리면 그만이지, 오히려 더 잘된 일이 아닐까하는 생각이 들지도 모른다. 우리가 지우고 싶었던 그 기억 속에 만약 조금이라도 기억하고픈 누군가가 있다면 그때는 어떻게 할 것인가? 만약 그 누군가가, 또는 그 누군가와의 일이 그 힘든 일마저도 이겨내게 했다든가 여전히 기억이 남아있었을 때 앞으로의 삶에 큰 영향을 미치는 상관관계가 있다면 또 어떻게 할 것인가에 대한 의문이 동시에 들면서 실제로 존재한다면 너무나 무서운 괴담이 아닌 실체라는 생각이 들었던 이야기다.

사랑학 수업 (스포일러 포함)

사랑학 수업
알퐁스 도데 외 지음, 유혜영 엮음, 정마린 그림 / 시간과공간사 / 2017년 4월

사랑만큼 흥미로운 주제가 있을까? 사랑이 뭐 밥 먹여 주냐고 할 수도 있겠지만 사랑 때문에 식음을 전폐했다는 이야기를 들어 본 적은 있을테니 누군가에게는 목숨보다 귀한 것이 사랑이라고 봐도 좋을 정도로 우리들의 삶에 있어서 사랑은 뗄래야 뗄 수 없는 주제이기도 하다.

바로 이런 점 때문에 사랑을 소재로, 또 주제로 한 다양한 문학작품들을 비롯해 노래, 영화 등이 존재해왔고 지금도 많은 사람들을 사로잡고 있을 것이다. 그중에는 비단 행복하기만 한 사랑 이야기는 물론 사랑의 반대말처럼 보이지만 한편으로는 사랑과는 마치 동전의 양면과도 같은 이별에 대한 이야기를 하는 17편의 이야기를 담고 있는 『사랑학 수업』은 흥미롭게 느껴진다.

'사랑학'이라는 말에서 마치 사랑을 하나의 학문처럼 접근하고 있는게 아닐까 하는 생각을 할 수도 있지만 이 책은 지금 사랑을 하고 있거나 아니면 사랑을 꿈꾸는 사람들, 또는 사랑 이후의 이별로 아파하는 사람들에게도 진정한 사랑의 의미를 전달함으로써 지구상에 존재하는 모든 사랑을 담아냈다고 할 수 없지만 다양한 형태의 사랑 이야기를 들려주고 있다.

책에서는 총 3부에 따라 사랑 이야기를 분류하고 있는데 1부 '내 사랑의 셰프는 나'에서는 제목 그대로 사랑의 주체가 다른 그 누구도 아닌 내가 되어야 한다는 것을 이야기 하는데 그 예로 '기 드 모파상'의 「의자 고치는 여인」을 보면 이야기 속 주인공인 여자는 의자를 고치는 부모를 따라 다니며 유랑생활을 하게 되는데 가난하고 어려운 살림의 그녀는 동네의 아이들과 어울리지 못한다.

그러다 한 약국 집 소년과의 만남을 통해 사랑에 빠지게 되고 이후 자신이 어렵게 모은 돈을 소년에게 계속해서 가져다준다. 평생을 그렇게 살았던 여자는 노파가 되고 죽음을 앞둔 순간 자신이 가진 모든 것을 이제는 약사가 된 그 소년에게 남긴다.

하지만 평생을 받쳐 사랑한 소년은 의자 고치는 여인의 사랑을 거부하고 오히려 그녀가 남긴 유산에 더 큰 관심을 보임으로써 자신의 존재마저 희생한 사랑이 과연 진정한 사랑인가를 생각해보게 만드는 이야기다.

2부의 '이별까지 사랑이다'는 최근 사랑하던 연인이 이별을 고했다는 이야기로 보복성 폭행을 서슴치 않는 사례를 보면서 충격을 금치 못하게 되는데 여기에서는 그보다는 약하겠지만 잘 헤어지는 것에 대한 이야기를 들려준다. 끝으로 3부에서는 '세상에서 가장 공평한 기적, 사랑'이라는 부제로 보다 폭넓은 사랑의 의미를 일깨워 준다.

각 이야기의 끝에는 제목과도 연관이 있는 사랑학 수업 형식을 보여주기라도 하듯이 아빠와 딸이 해당 이야기에 대해 서로의 의견을 주고받는 부분이 나온다. 사족일수도 있지만 이야기에서만 끝나는 것이 아니라 좀더 심도있게 파헤쳐볼 수 있다는 점에서는 의미가 있을것 같다.

마지막 저녁식사 1: 고향, 그리고 달걀말이 (스포일러 포함)

마지막 저녁식사 1 - 고향, 그리고 달걀말이 ㅣ 마지막 저녁식사 1
후시노 미치루 지음, 김지연 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2017년 4월

어딘가 모르게 일본 드라마 <심야식당>을 떠올리게 하는 소설이다. 특이한 점이 있다면 판타지적인 요소가 등장한다는 것인데 이 부분이 앞으로 계속될 시리즈에서 어떻게 작용할지는 의문이다.

주인공인 전 미남배우 이가라시 가이리는 전국구로 방송되는 아침 방송에서 5분 가량의 요리 코너를 맡아 인기를 끌어 온 장본인이다. 처음 연예계에 발을 들인것은 만화를 원작으로 한 연극이였고 초반 우려와는 달리 연극이 인기를 얻게 되면서 점차 방송계로도 진출해 지금의 자리에 올랐다. 불과 얼마 전 스캔들에 휘말리기 전까지는...

가이리는 평소 소속사 매니저의 말대로 행동에 조심을 했으나 어느 날 한 드라마의 종방연에 초대를 받아 가게 되고 그곳에서 곧 드라마 여주인공으로 발탁된 청순한 이미지로 알려진 여배우와의 스캔들로 인해서 마치 순진한 여배우를 꼬드려 하룻밤 어떻게 하고 차버린 파렴치한으로 낙인 찍히게 된다.

그러나 사실은 정반대로 거대 소속사의 배우이자 대중에게 알려진 이미지와는 정반대의 모습을 보이게 된 그 여배우 측에서 힘이 없는 가이리와 그의 소속사를 희생양으로 삼게 된 것이다. 결국 자신에 대한 그 어떤 변호도 하지 못한 채 도망치듯 고향으로 돌아온다.

어릴 때 아버지를 잃고 열 살이 훨씬 넘는 연상의 형이 아버지이자 집안의 실질적인 가장 역할을 했던 고향집은 지금은 오히려 그 관계가 굳건해져 어머니는 가이리를 걱정하지만 가이리가 건전한 직장을 가지지 않고 여전히 뜬구름만 쫓는다고 생각하고 있는 큰형이 가이리의 등장으로 기자들이 집으로 찾아올 것을 걱정하며 내쫓자 결국 그 결정에 따르게 된다.

이에 자포자기의 심정으로 술에 취한 가이리는 거리에서 시비에 휘말리고 차라리 이렇게 죽어버리자 싶게 일방적으로 맞던 그 순간 홀연히 나타난 한 남자의 도움으로 무사히 목숨을 구하게 된다.

남자다운 외모와 건장한 풍채를 지닌 나츠가미 류지는 아시야에 있는 소위 아는 사람들만 찾는다는 가정식 '저녁밥집'의 주인으로 혼자 가게를 꾸려나가고 있었다. 가족조차 자신을 믿어주지 않는 상황에서 처음 본 나츠가미는 가이리를 도와주고 갈곳이 없던 가이리는 나츠가미의 배려로 가게에서 숙식을 해결하며 일을 돕게 된다.

그런 가이리의 눈에 저녁밥집에 처음 왔던 그때부터 어딘가 기묘한 분위기의 한 청년이 보이게 되고 나츠가미를 통해서 그가 유령임을 알게 됨과 동시에 한 소설가에게 저녁을 배달하러 갔다 오던 길에 안경임에도 영혼이 깃들어 대화가 가능하고 사람으로 변신도 가능한 츠쿠모가미를 얻게 되고 가이리는 로이드라 이름 붙인 츠쿠모가미를 통해 그 유령의 정체를 알게 된 후 그가 편안히 이 생을 떠날 수 있게 도와주고픈 마음에 오롯이 그만을 위한 마지막 식사를 준비하는데...

이야기는 미스터리한 분위기와 함께 감동을 선사하고 이후 가이리가 어떤 성장을 거치며 가족들과의 관계나 연예계와는 어떻게 될지가 기대되는 가운데 나츠가미라는 인물에 대한 궁금증도 자아내게 한다. 과연 앞으로도 저녁밥집에 이 청년과 같은 유령이 계속해서 등장하게 되고 그들을 위한 마지막 저녁식사를 준비하고 그 과정에서 가이리가 어떤 변화를 겪게 될지는 의문이지만 왠지 일본 드라마로 만들기에 딱이라는 생각이 드는 그런 작품인것 같다.

론리플래닛 매거진 코리아 lonely planet (월간) : 5월 [2017]

론리플래닛 매거진 코리아 2017.5
안그라픽스 편집부 지음 / 안그라픽스(잡지) / 2017년 4월

국내에 출간되는 여행잡지만 해도 여러 권이겠지만 개인적으로 매달 관심을 갖는 것이『론리플래닛 매거진 코리아 lonely planet (월간)』이다. 유명 여행도서 시리즈와 같은 제목 때문인지는 몰라도 일단 신뢰가 가고 매달 알찬 여행 소식을 담아내기 때문에 좋은것 같다.

2017년 5월호가 더욱 마음에 들었던 것은 파리에 대한 소식을 담고 있기 때문이다. 파리는 전세계인들이 사랑하는 예술과 문화의 도시인데 이달에서는 그런 파리의 매력을 제대로 느껴볼 수 있는 이야기들로 꾸며져 있다.

그전에 대표적인 몇몇 기사들을 보면 국내 여행지 중 서울 성동구의 서울숲길에서 가볼만한 곳들이 소개되며 해외여행지를 보면 그레이트 이스케이프, 애리조나, 피닉스, 스초크데일에 자리잡은 프랭크 로이드 라이트의 건축물이 소개되는데 대자연을 감상하면서 그곳에서 쉬기만 해도 그 자체로 힐링이 될것 같다. 

이어서 나오는 파리 이야기의 테마는 'PARIS ON  FILM'이다. 제목 그대로 영화 속 파리를 만나볼 수 있는 것인데 마치 그 자체로 거대한 영화 세트장 같다는 표현이 너무나 매력적으로 다가오는 내용임에 틀림없다.

영화와 파리 지역을 매칭시켜 놓고 있어서 그곳들을 찾아가보는 것만으로도 참 멋진 파리 여행이 될것 같은데 대표적으로 몇 가지를 예를 들어보면 <비포 선셋>의 남녀 주인공이 재회하는 장소는 서점 셰익스피어 앤드 컴퍼니이며 파리의 매력이 너무나 잘 드러나는 영화 <미드나잇 인 파리>의 경우에는 팡테옹이, <악마는 프라다를 입는다>의 경우에는 호텔 스크리브이다.

이외에도 <인셉션>에 등장하는 퐁드 비르아캥 다리가 <다빈치 코드>의 생쉴피스 교회 등에 이르기까지마치 앞선 이야기처럼 파리가 하나의 거대한 영화 세트장이라는 말이 무엇인지를 제대로 느끼게 해주는 대목이 아닐 수 없다. 게다가 이곳들을 지도에 표기해 한 눈에 볼 수 있도록 해놓고 있기 때문에 파리 여행을 계획중인 분들은 참고해보자.

이곳들 외에도 5월호에서 담고 있는 여행지는 인도의 고야, 괌, 김제 등이 소개되니 국내외 여행지의 매력에 빠져보자. 

펜화로 읽는 한국 문화유산

펜화로 읽는 한국 문화유산 - 펜 끝에서 살아난 우리 건축 천년의 아름다움
김영택 글.그림 / 책만드는집 / 2017년 4월

『펜화로 읽는 한국 문화유산』는 여러가지의 의미에서 놀라게 되는 책이다. 먼저 제목을 자세히 안보고 표지만 보고선 마치 잘 찍은 흑백사진 같은 운치있는 모습이 사실은 그림이라는 사실에 한 번, 이 그림이 펜화로 그렸다는 사실에 한 번, 자세히 들여다보면 세밀화를 능가하는 꼼꼼하고 사실적인 묘사에 또 한 번 말이다.

그동안 우리의 문화유산을 담아낸 책들은 많이 있었다. 그중에는 그림으로 표현해놓은 경우도 많았을텐데 이렇게 펜화로 표현한 것은 개인적으로 처음이라 그런지 상당히 신선하면서도 한편으로는 멋져서 자꾸만 보게 되는 책이다.

저자는 무려 0.05mm의 펜으로 대상을 표현해내는 기록 펜화의 대가로 불리는 김영택 화백으로 이 책에서는 경상북도, 전라도, 서울·경기·인천, 부산·경남, 강원·충청으로 나누어서 각 지역별로 유명한 서원, 전통마을, 사찰, 고택, 건축물 등과 같은 문화 유산에서 여수 향일암의 해돋이와 같은 자연 풍경에 이르기까지 다양한 대상을 그려낸 펜화 96점이 수록되어 있다.

허투루 그린 부분이 없고 대충 그려낸 부분도 없다. 만약 펜화의 제작 과정을 영상으로 찍어서 빠르게 도려보면 더욱 놀라울 것 같은 완성작이다. 지붕 처마의 유려한 곡선, 기왓장 하나하나, 창호지를 바른 문, 나무 기둥, 주변을 흐르는 계곡(개울)의 물까지도 마치 사실인냥 표현해냈고 그 물 위에 비친 풍경의 모습은 한 장의 사진처럼 여겨질 정도로 세심하다.

담장에 살짝 가려진 잎이 없는 나무의 가지는 당장이라도 바람이 불면 바람결을 따라 움직일것만 같다. 하늘도 터치 하나하나로 그려내 심심하지 않게 표현하고 있다. 멀리서 보면 우리나라의 역사와 문화재 자료로 활용할 수 있는 오래된 사진 같은 느낌이 들어서 은근히 매력적이다.

각 그림 속 장소나 건축물 등에 대해서는 역사나 간직하고 있는 이야기를 풀어내기 때문에 이 부분을 읽는 것도 흥미로울 것이다. 특히 펜화로 우리의 문화유산을 표현하고 있는 책인만큼 그림의 대상에 대한 관찰이 돋보이는 내용이라 생각한다.