멜랑콜리 해피엔딩

멜랑콜리 해피엔딩
강화길 외 지음 / 작가정신 / 2019년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

『멜랑콜리 해피엔딩』은 한 권의 책에 한국을 대표하는 작가 29인의 작품을, 그것도 역시나 우리나라 문학사에 한 획을 그은 박완서 작가 콩트 오마주라는 기획으로 쓰여진 작품을 만날 수 있다는 것은 한국을 문학을 사랑하는 사람들에게도 박완서 작가의 팬인 경우에도 이 모두에 해당하지 않는 모두에게도 충분히 흥미롭게 다가올 것이다.

『멜랑콜리 해피엔딩』은 박완서 작가의 8주기를 맞아 대작가를 추모하기 위해 만들어진 작품으로 무려 29명의 작가의 글이 실려야 하다보니 글은 상당히 짧다. 단편이라 이름붙이기에도 짧은 작품들의 모음집인데 재미만큼은 결코 부족하지 않아 마지막까지 즐겁게 읽을 수 있는 책이다.

익숙한 이름의 작가들, 이전 작품명을 알면 누군지 알게 되는 작가들, 이 책을 통해서 처음 알게 된 작가들까지 다양한데 이는 그들이 펼쳐내는 이야기의 향연만큼이나 다채롭다.

가장 먼저 이야기의 포문을 여는 이야기는 강화길 작가의「꿈엔들 잊힐 리야」이다. 글 속 화자는 외할머니가 돌아가신 5년 후의 어느 날 외갓집에 가서 회상하게 되는 외할머니와 그녀의 젊은 시절 이야기를 회상하게 되는데 그녀가 외할아버지를 어떻게 만나게 되었고 또 삶의 과정을 거쳤는지를 알게 한다.

두 사람의 만남, 데이트, 그리고 결혼과 이어진 현실, 부부싸움, 자식들의 성장 이후 일들은 어찌보면 특별할것 없어 보인다. 다만, 그들이 부부싸움만큼은 아이들이 듣지 않도록 하기 위해 일본어로 했다는 사실이 흥미로운데 이는 훗날 돌이켜보니 자신들이 처음 만난 날 시간이 가는 줄도 모르고 몇 시간이 앉아 이야기를 나눈 그때 역시도 일본어로 대화를 했다는 사실을 상시시킴으로써 묘한 교차점을 이루게 한다.

어찌보면 서로에게 가장 빠져들던 그때와 서로를 향해 가장 날을 세우던 그때 두 사람은 아이러니하게도 일본어를 썼다니 말이다.

이외에도 「안아줘」는 치매에 걸린 어머니의 죽음 이후 어머니가 돌아가신 병원 앞에서 프리허그를 하는 선영이란 여인의 이야기다. 어머니를 병간호하는게 힘들어 안아달라 자꾸만 조르는 어머니를 그만큼이나 밀쳐내기 바빴던 딸은 어머니의 부재 이후 어머니가 그토록 안아달라고 한 이유를 생각해보게 되고 이제는 자신이 프리허그를 하게 된 것이다.

「쌀 배달」은 자신들도 살림이 어려운데 봉사활동을 하겠다는 남편이 정작 운전을 못하면서 쌀 배달을 맡게 되자 아내가 대신 쌀을 배달하면서 겪게 되는 이야기이며「그리고 나」는 보육원에서 생활하는 정은이 하나 둘 입양되어가는 아이들을 바라보며 느끼는 감정들이 그려져 있다.

이기호 작가의「다시 봄」은 뭔가 서글프다. 어려운 형편에 아이가 마트에서 바라보고 있던 레고를 회식 후 술김에 사와버린 남자가 아내의 성화에 아들 녀석과 이것을 다시 가져다주는 길을 그려냈는데 레고가 참 가격이 비싸긴 하지만 아이가 벌써 자신의 가정형편을 알아버리고 자조섞인 음성으로 필요없는 척 이야기하지만 결국 마트로 가는 길에 눈물을 보이고마는 장면에선 서글픔 마음이 드는건 어쩔 수 없다.

뭔가 그저 레고 하나만의 문제가 아니라 레고는 그저 상징적인 물건일뿐 다른 물건을 살 때 역시도 어려운 형편에 이걸 사면 어떻게 되나, 사고 싶으나(때로는 필요하기까지 할지라도) 사도 되나 싶은 내적 갈등을 항상 할 수 밖에 없는 상황이 떠올랐는지도 모르겠다.

이야기는 이처럼 담담한 것도 있고 감동적인 이야기도 있고 마음이 짠하게 느껴지는 이야기도 있다. 우리네 살아가는 이야기, 결코 우리 삶과 동떨어지지 않은 이야기임을 알게 한다. 그래서 짧지만 묵직하게 다가오고 긴 여운을 남기는 글들이다. 아마도 이런 점들이 새삼 작가는 다르구나 싶은 생각을 하게도 만들었던것 같다.

정말 하고 싶은데 너무 하기 싫어

정말 하고 싶은데 너무 하기 싫어
로먼 겔페린 지음, 황금진 옮김 / 동양북스(동양문고) / 2019년 1월

『정말 하고 싶은데 너무 하기 싫어』라니... 어쩜 이렇게도 내 마음을 꼭 집어서 표현한 제목일까 싶어진다. 지금 이맘때쯤이면 아마도 연말연시 세웠던 계획을 점검하면서 스스로를 다독이는 사람도, 괜시리 자괴감에 빠지는 사람도, 또 스스로가 대견하다고 생각하는 사람도 있을 것이다.

이제는 그야말로 음력 설날인 1월 1일도 지났다. 새해가 지난 것이다. 더이상에 새해 첫날부터 지키겠다는 다짐도 할 수 없는 때인데 과연 얼마나 자신이 하고자했던 일을 꾸준히 하고 있는가를 되돌아보면서 아니다 싶은 것은 과감하게 수정을 해서 올연말에 또다시 자괴감을 느끼지 않도록 해야할텐데... 말처럼 쉽지 않다는게 늘 문제다.

정말 하고 싶은 것들은 많다. 그리고 꼭 이루고픈 것도 있다. 그래서 작심삼일이라도 반복해보자는 심정으로 성실히 해보자 싶지만 막상 그 순간이 되면 이것만 하고, 저것만 하고... 이런 식으로 미루게 된다. 그래서일까 이 책을 보고선 너무 궁금했다. 아마 나와 같은 마음을 저자도 느꼈던 것일까, 아니면 실제로 이런 사람들이 많다는 반증일까 싶기도 했다.

이 책을 통해서 저자가 말하는 하고 싶지만 아이러니하게도 하기 싫은 마음이 드는데에는 동기부여 문제가 있거나 게으름, 유리멘탈, 미루기, 중독 등을 제시하고 있고 이를 해결하기 위한 방법으로 제시되는 것들에는 쾌락이라는 동기부여를 제시하라고 한다.

몸이 즐겁게 할 수 있는 조건, 환경을 만들어 주라는 것인데 구체적인 방법으로써 무려 16가지의 전략이 소개된다. 그러니 이중 자신에게 맞는것, 자신이 할 수 있는 것을 골라 적용하면 된다. 개인적으로 인상적이였던 전략 몇 가지를 살펴보면 두 번째로 나오는 '자기 합리화'에 대한 지적이다.

아마도 어떤 일을 하지 못했을 때 우리는 반성하기 보다는 내가 왜 그렇게 하지 못했는가를 생각하며 스스로에게 일종의 면죄부를 줌으로써 문제 회피를 할지도 모르는데 책에서는 이러한 자기 합리화를 하면 안되는 이유를 알려주고 이를 극복하기 위한 방법으로는 잘못된 행동에 빠지기 전에 이미 타당한 결론을 내려놓고 그것을 끝까지 고수하라는 것이다. 결국 의지력이 필요한 부분이다.

이외에도 보상(금전적인)을 준다거나 주변에 목표가 같은 사람들과 함께 행동함으로써 의지력은 물론 경쟁심리를 활용할 수도 있고 애초에 유혹적인 요소를 제거하는 것도 한 방법이다. 독서에 방해가 되는 TV를 다른 곳으로 옮기거나 아예 없앨 수도 있고 공부를 하는 동안에는 스마트폰을 완전히 꺼두거나 다른 곳에 놔두고(예를 들면 집에 놔두고 다른 공간에서 공부를 한다는 식으로) 독서실 등으로 가는 것도 좋은 방법이 될 것이다.

책이 좋은 점은 바로 이런 것이다. 별거 아닌거 같지만 이는 반대로 생각해보면 그래서 누구라도 지킬 수 있고 실행할 수 있다는 점에서 지금 당장이라도 적용가능한 전략들이라는 점에서 좋고 방법도 다양하기  때문에 선택의 폭이 다양하고 여러 가지를 복합적으로 활용할 수도 있어서 참 좋다.

늦었다고 생각할 때는 이미 늦었다는 말도 있지만 돌이켜보면 우리가 후회하는 것은 항상 먼 과거보다는 오히려 가까운 시점의 어느 때이다. 그때 좀 해두었더라면 하고 말이다. 그러니 결코 늦은 때란 없다고 생각하며 정말 하고 싶다면 이것저것 묻지도 따지지도 말고 그냥!! 당장!! 실행에 옮기도록 하자.

프라하 이야기

프라하 이야기 - 천년의 시간 속으로 떠나는 스토리 여행, 개정판
RuExp 프라하 팀 지음 / 지혜정원 / 2019년 1월

원래도 프라하를 여행해보고 싶었지만 『프라하 이야기』라는 책을 보고 나니 프라하의 매력이 더욱 크게 와닿아서 더욱 가보고 싶은 마음이 들었다. 그리고 진짜 프라하를 여행하게 된다면 RuExp 프라하 팀에 연락을 취해 이분들을 통해 프라하를 제대로 느껴보고 싶은 마음이 생겼다.

이 책은 2013년 출간된 책의 개정판인데(사실 이 책을 만나기 전까지는 알지도 못했음) 저자가 조금 특이하다 싶은 이유는 이들이 개인이 아니라 그야말로 팀이기 때문이다. RuExp 프라하 팀은 이런저런 이유로 프라하에 오게 된 사람들이 프라하에 살게 되면서 프라하를 더 잘 알고 또 그렇게 사랑하게 된 사람들이 모여 2011년 5월 처음 시작한 획기적인 개념의 ‘정해진 가격이 없는’, ‘느낀 만큼 내는’ 프라하 여행안내 프로그램 ‘팁 투어’(저자 소개 中)라고 한다.

물론 처음부터 성공한 것은 아니다. 시작 단꼐에서는 일종의 공지된 시간에 이 팀이 약속된 장소에 나갔을 때 참가자가 한 명도 없이 그야말로 허탕을 치고 돌아오던 때도 있었다고 한다. 그러던 것이 점차 입소문이 나면서 이제는 인기라고 하니 더욱 궁금해지지 않을 수 없다.

사실 프라하는 여행지로서도 상당히 인기가 많은 곳이여서 우리나라 사람들 뿐만 아니라 전세계에서도 많은 사람들이 찾아갈테고 그로 인해 프라하를 소개한 여행도서도 많은데 이 책은 단순히 여행지를 안내하는 도서라기 보다는 프라하라는 도시를 구역별로 나누어서 각 구역에서 유명한 장소들을 중심으로 그곳에 얽힌 역사, 문화, 예술적인 이야기를 펼쳐나가기 때문에 어떻게 보면 세계테마기행 같은 느낌이 든다고 해야 할것 같다.

프라하라는 도시는 도시 전체가 문화재 같다. 개인적으로 이곳을 여행하게 된다면 걷기를 해보고 싶은 마음이 간절한데 이 책을 보고 있노라면 이런 마음이 더욱 커지는데 이 책을 읽고 프라하로 떠나게 된다면 프라하 곳곳에 자리한 다양한 건축물과 문화재 등에 대한 이야기를 알고 있어서 더욱 여행이 재미있을것 같다는 생각이 들기 때문이다.

각 장소들을 소개하기 전 모습을 페이지 한 면에 담아 놓고 있어서 사진을 보는 묘미도 있고 각 장소에 얽힌 보다 깊은 이야기를 마치 가이드의 일대일 안내에 따라 여행하는 기분도 들어서 보기에 참 좋았던것 같다.

사실 분량이 상당하기 때문에 여행을 위해 이 책을 휴대하기란 어려울 것이다. 그보다는 프라하라는 도시에 대해 더 잘 알고픈 사람들, 실제 프라하 여행을 계획하고 있는 사람들 중에서 프라하로 떠나기 전 도시 전반에 걸쳐 분포해 있는 볼거리를 좀더 깊이 알고 싶은 사람들에게 제격인 책이다.

우리와 당신들

우리와 당신들 ㅣ 베어타운 3부작 2
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2019년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

『우리와 당신들』은 『오베라는 남자』로 국내에서도 많은 사랑을 받은 프레드릭 배크만의 소설『베어타운』의 두 번째 이야기이다. 쇠락해가는 소도시의 베어타운이라는 곳을 배경으로 펼쳐졌던 전작에서는 아이스하키를 통해 마을이 부흥하나 싶었으나 또 그로 인해 반전을 보여주었다면 후속작품에서는 이 사건이 끝난 몇 달 이후를 시점으로 펼쳐진다.

아이스하키팀의 우승 실패 후 일부는 옆마을의 하키팀으로 옮기로 일부는 해체를 한다는 훙흉한 소문이 도는 가운데 결국 이 일로 인해 베어타운과 이곳의 하키팀이 일부 흡수된 옆마을인 헤드 사이는 점점 더 나빠진다.

게다가 전작이 그저 마을 그 자체, 어찌보면 쇠락해가는 마을 안에서 일어날 수 있는 다양한 문제들이 주를 이뤘다면 이번 작품에서는 상당히 회적인 내용들이 넘쳐나는데 이는 현재 우리사회가 직면한 다양한 문제들이 등장한다는 점에서 주목할만하다.

작가가 다소 지나치게 이야기의 범위를 확대시킨 감도 없진 않고 또 한편으로는 여러 작품, 여기저기에서 흩어져 있던 지금 이 시대에 발생하는 사회적 문제들을 한 권에 모두 담았구나 싶은 생각이 들게도 한다.

혐오와 차별, 성소수자의 문제나 미투 등의 문제를 봐도 그렇다. 작품이 그 시대의 사회상을 반영할 수 있으나 이 책은 그야말로 총체적인, 어느 하나의 등장만으로도 충분히 갑론을박이 있을 수 있고 또 화제성을 지닐 수 있을텐데 이 책은 참 많다.

겉으로 보면 단순히 베어타운과 헤드 사이의 아이스하키를 둘러싼 의견대립처럼 보이기도 하지만 실상은 인간의 복잡한 심리나 관계마냥 다양한 문제들이 산재해 있고 이러한 문제들을 유기적으로 글로써 풀어가는 프레드릭 배크만의 역량이 전작에 비해 더욱 높아졌음을 알 수 있다.

섣불리 다가갈 수 없는 논의들에 대해 과연 프레드릭 배크만이 어떤 식으로 이 문제를 풀어가는지 궁금하다면, 전작을 흥미롭게 읽은 사람들이라면, 그리고 프레드릭 배크만이라는 작가에 대한 기대감을 가진 사람들이라면 읽어보길 추천한다.

너에게 달콤한 휴식이 되어줄게 - 힐링이 되는 그림 에세이

너에게 달콤한 휴식이 되어줄게 - 사랑스럽고 포근한 그림 에세이
지놔 지음 / 북카라반 / 2019년 1월

그림에세이 『너에게 달콤한 휴식이 되어줄게』는 책에 쓰여진 글귀도 좋지만 어쩌면 책에 그려진 그림의 매력이 9할은 차지한다고 해도 과언이 아닌 아름다운 일러스트로 채워진 에세이다. 표지에서도 느껴지듯이 뭔가 포근하고 또 덩달이 저렇게 고요한 휴식을 취하고 싶어지기도 한다.

책의 내용들은 사실 소소한 일상에서 마주할 수 있는, 그리고 자신이 언제든지 할 수 있거나 또 한편으로는 마음 한켠에서 바라고 있을지도 모를 소확행의 한 모습일지도 모르겠다.

총 6장에 걸쳐서 나오는 그림에세이의 첫 번째 이야기는 바로 나 자신을 위한, 나에게 초점을 맞춘, 혼자지만 아니 오히려 혼자여서 즐겁고도 소소한 일상을 담아내고 있다. 마치 자전거 산책을 끝내고 자신의 보금자리로 돌아가는 모습이 나오기도 하고 자신이 발견한 소중한 아지트 같은 공간에서 차분히 앉아 평소 읽고 싶었던 책을 읽으며 차 한잔을 마시는 여유를 즐기기도 하고 가을의 정취를 느낄 수 있는 창가에 앉아서 그림을 그리고 있는 듯한 그림은 참 평화롭고도 행복하겠다 싶어진다.

개인적으로 인상적이였던 그림은 마치 다락방 같은 결코 넓지 않은 공간에서 밤하늘의 풍경이 바로 내다보이는 창가에 앉아 무언가를 하고 있는 모습인데 그저 앉아만 있어도 힐링이 될것 같은 공간이라 이 책에 나오는 모든 공간/장소를 통틀어서 가장 탐났던, 정말 집안에 이런 공간 하나쯤 있었으면 했던 곳이다.

2장에서는 혼자가 아닌 친구와 함께 하는 행복한 순간들을 그리고 있는데 친구와 함께 맛있는 디저트를 먹고 아무것도 안하고 그저 아침이나 하루 중 어느 순간의 자유로움을 만끽하기도 한다. 그저 낮잠을 자는 순간도 있고 카페 계단에 앉아 맛있는 아이스크림을 먹으며 두런두런 이야기를 나누기도 한다. 참 소소한 일상이 아닐 수 없다.

3장에서는 사계절의 아름다운 풍경과 그 풍경 속에 자리한 나와 소중한 이의 추억을 담아내고 4장에서는 친구나 가족 등 소중한 이와 함께 한 행복한 시간을 그려낸다. 5장은 정말 색감이 너무 아름답다고 생각했던 부분인데 보는 것만으로도 군침 돌게 만드는 맛있는 디저트의 향연이 펼쳐진다.

6장에서는 '동화 속으로 떠나는 여행'이라는 테마처럼 조금은 환상적인 분위기의 그림들이 선보이고 있고 마지막 장에서는 제목처럼 5편의 시 한 부분을 담으면서 그에 어울리는 그림을 그려놓고 있다.

전체적으로 밝고 따뜻하고 포근한 느낌이 들어서 좋다. 그림과 글이 참 잘 어울린다는 생각을 하게 되는데 둘을 함께 읽어도 좋지만 그림만 따로 쭉 넘겨보아도 좋았던것 같다.

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다