그냥 심심한 날의 이야기

매일 활자를 읽어야 하는 사람이라서 책을 거르는 날은 없다. 하지만 어떤 책을 잡는지에 따라 하루의 독서량이나 권수가 정해지게 마련이라서 어떤 주에는 갑자가 많은 책을 끝낸 것으로 집계가 되고, 어떤 때에는 한 권도 못 읽은 것처럼 생각되는 결과가 나온다. 이번 주가 약간 그런 느낌으로 목요일까지 지나가버렸다. 

지난 번 구매 때 찬호께이의 작품을 여럿 받은 덕분에 한 개씩 즐겁게 읽고 있다. 갓 시작해서 어떤 내용인지는 짐작도 못하고 있다. 주말까지 다 읽어볼 생각이다.

그나저나 요즘 홍콩을 생각하면 어찌나 우울하던지...

10월에 나온 John Grisham의 신작. 워낙 다작에 오래 재밌게 책을 써온 사람이고 주로 법정/법조 스릴러 장르라서 늘 구해 읽는다. 지난 번의 작품 몇 개는 너무 답답해서 진도가 어려웠으나 이번의 작품은 매우 즐겁게 읽고 있다.  누군가의 잘못이나 음모로 죄를 덮어썼다고 주장하는 죄수들을 세밀한 심사를 거쳐 선별하고 무료로 무죄로 만들어 주는 아주 작은 비영리단체의 변호사들 이야기.  그야말로 법조무협에 가깝다.

몇 페이지 못 읽고 다른 책들을 건드리는 중이다.  제목과 작가를 보고 언젠가 구했는데 몇 주 전에 시작했으나 진도가 매우 더디다.

대망의 마무리를 앞두고 진도가 더디게 나가고 있는 책.

운동을 하면서 천천히 읽고 있는 딜비쉬 연대기 두 번째. Elder Gods란 말이 나오는 걸 보니 확실히 러브크래프트를 오마주 한 것으로 보인다.  전편에서 이어지는 듯 아닌 듯.

책읽기는 언제나 즐겁다. 먹고 사는 일은 조금만 하고 매일 아침에 운동을 하고 하루 종일 책을 읽고 저녁 땐 영화를 보며 살고 싶다.

2019년 결산?

작년 이맘 때 일년 간의 구매량과 독서현황을 본 기억이 있는데 벌써 일년이 지나버렸고 2019년의 현황자료가 나왔다. 폰으로 사진을 캡쳐해서 노트북으로 옮긴 후 다시 올리는 작업이 번거롭지만 한번 남겨 보았다.

작년엔 확실히 책을 많이 구했던 것 같다. 미국에서 구한 책을 합치면 2019년에는 대략 500권 정도의 새로운 책이 내 서재에 더해진 것 같다.  연간 독서량이 대략 250권 안팎이라서 구한 책의 반은 읽지 못하고 쌓이는 것으로 수치가 나온다.  반성할 점이고, 어쩌면 늙어서 하루에 한 권씩 책을 읽을 시간적인 여유가 생기면 조금은 나아질 수도 있는 부분이다.

월 평균 600불 정도가 책값으로 나갔으니 대충 down pay를 좀 잘 하면 Lexus GS시리즈나 Benz E-Class 정도를 탈 수 있는 돈을 쓰고 있다.  차를 바꾸지 못하는 이유는 저축과 필요 등등 여러 가지가 있으나 의외로 책구매도 한 몫 하고 있었다는 걸 알게 되었다.  고급차종의 새차와 맞바꾼 책이라니...

너무도 당연하지만 전자책은 한 권도 없다. 알라딘 크레마에 관심이 조금 있는데 불편한 여행, 가령 산티아고 순례 같은 걸 갈 때 무척 요긴할 것 같아서.  그리고 언젠가 누구에게 받은 엄청난 양의 무협지를 좀 편하게 읽고 싶어서.  

미국에 있어서 굿즈를 받을 길이 없다. 꽤 맘에 드는 것들이 계속 나오고 있어 이 점은 무척 아쉽다.

시티헌터의 후속작이 있길래 한꺼번에 샀더니 그리 나온다.

나의 취향에서 보편적인 면이라고 하겠다.

덜 보편적인 면으로 볼 수 있겠다.

2019년도 많은 책들을 만나서 무척 즐거웠다. 내년에도 많은 책을 구하고 읽고 쓸 수 있는 여유가 있기를...

꾸준함을 향한 몸짓

출근해서 잠시 몇 가지 메일을 보내고 상담을 준비하니 벌써 한 시간이 지나가버렸다. 언제나 주말에 들어온 이런 저런 업무를 처리하고 메일에 답변을 보내는 등의 행정으로 바쁜 월요일이 익숙해진 나라도 가끔은 불쑥 놀라곤 한다.  시간의 흐름과 의식의 상관관계라니 뭔가 거창하다. 

그간 꾸준함으로 내 인생에서의 모든 어려움을 이겨왔다고 생각한다. 피곤하면 쉬지만 가능하면 매일 뭔가를 통해 몸을 쓰려고 하는 이유가 여기에 있다. 금요일과 토요일의 weight training session과 스핀을 수행했고 게을러지려는 마음을 다잡고 어제 오후엔 머신러닝을 수행했다.  오늘 새벽에도 일찍 일어났으나 새벽운동을 가지 않았기 때문에 가능하면 점심에 뭔가를 할 생각이다. 

밀린 일들이 쌓여가는 것이 조금 부담스럽다. 아직 새로운 직원이 처리할 수 있는 종류와 양에는 제한이 있고 일신상의 이유로 한 3개월 정도는 공백이 생길 것 같아서 어차피 더 넘겨줄 것이 없다. 역시 사람은 혼자서 다 할 수 있어야 하고 그럴 각오가 되어 있어야 오너가 될 수 있다는 생각을 다시 한번 했다.  중장기적으로는 큰 도움이 될 것이나 당분간은 그래서 다시 혼자 이 넓은 공간을 채워야 한다.  그나마 덜 바쁜 연말과 연시에 그리 되어 다행이다.

애니메이션도 상당한 수준이라고 하는데 볼 방법이 없다.  혹시 DVD나 blue-ray로 나왔는지 찾아봤지만 아직은 없고 넷플릭스에도 올라오지 않은 것으로 보인다.  모든 것이 혼란스럽고 모든 것이 변하는 고교시절, 재즈를 매개로 친해진 아이들의 우정과 사랑, 양념으로 잠깐씩 등장하는 사회상까지 참 잘 짜여진 구성이다. 이걸 보면서 하루키의 어린 시절을 떠올릴 수 밖에 없었으니 하루키가 딱 이 정도 세대에 속하는 사람이고 재즈와 문학으로 젊은 시절을 보냈기 때문이다.  뭔가 좀더 순수했을 듯한 그 세대의 고교시절, 거기에 뭔가 묘하게 겹쳐진 나의 어린 시절을 떠올리면서 결말까지 즐겁게 봤다.

책이 참 예쁘다. 흔하게 다뤄지지 않는 걸 소재로 구성된 점도 맘에 들고 원래의 계획에 따르면 서른 권 한정으로 나온다는 점도 괜찮다. 다 모아서 읽으려고 했으나 이제 반 정도 나왔고 한 권이 나올 때까지 걸리는 시간이 길어서 그냥 개봉하기로 했다. 

기실 내용은 무척 혼란스럽다. 그럴 수 밖에 없는 것이 이 책은 프란츠 카프카의 '꿈'일기장에 다름 아니라는 점. 그가 두서 없이 꿈을 꾼 다음 날 적어놓은 이야기를 읽어가면서 카프카의 작품세계와 연결 짓기엔 내 수준이 상당히 낮은 편이기도 한 것도 이유가 되겠다. 

그저 예쁜 책을 한 권 뜯어 읽었다는 것, 그리고 가끔씩 엿볼 수 있었던 작가의 환상세계에서 우선 만족을 찾아야 하겠다.

처음 읽는 찬호께이의 작품 두 권. 단편을 이어붙인 연작소설. 초능력으로 살인청부업을 하는 주인공의 이야기를 보은 '풍선인간'도 특이했지만 13.67의 reverse chronology 순서로 배열된 이야기들도 무척 신선했다. 인연과 업보의 개념이 강하게 작용하는 동양인의 작품이 아닐까 싶을 정도로 상당히 특이한 마지막이었다.  지금 홍콩의 민주화를 위해 죽어간 사람들과 혼란과 중국정부의 폭주를 보면서 마음이 좋지 않다. 영국식민지, 민주국가, 중국이라는 다양한 정체성을 가진 멋진 무대임에도 불구하고 그 장점을 살리지 못하는 방향으로 홍콩을 끌고 가려는 대륙파의 전횡에 따른 지금의 사태가 빨리 수습되고 홍콩사람들이 다시 평온한 일상으로 돌아갔으면 한다.

아~ 이제 다시 일할 시간.

일이 지지부진한 날에는

가능하다면 무조건 놀아야 한다. 머리를 많이 쓰는 직업이고 특히 뭔가를 쓸 일이 많은 직업이라서 아예 글이 나오지 않으면 좋은 주장을 펼칠 수가 없다. 물론 시간이 없다면 어쩔 수 없이 그야말로 grind out을 할 수 밖에 없지만 가능하면 넉넉하게 기한을 잡고 일이 진행될 수 있도록 유도하여 최상의 컨디션에서 글을 뽑아 내는 것이 나에게도 고객에게도 더 나은 방향이다.  해서 오늘은 오전 중에 행정업무와 정리를 주로 처리하고 몇 가지 주요업무는 미뤄버렸다. 덕분에 모든 일정이 다 밀렸지만 머리가 돌아가지 않으니 어쩔 수가 없다. 

어떤 이들은 감히 우리 시대 최고의 판타지라고 하는 '엠버 연대기'를 읽은 후 팬이 된 작가의 다른 소설.  판타지인지 SF인지 혼합물인지 가끔 헷깔릴 정도로 다양한 모티브를 가져다 쓰는 작가라서 질리지 않고 읽을 수 있다.  

암흑의 마법사를 제거하다가 저주에 걸려 2세기 동안이나 지옥에 잡혀 있다가 탈출한 딜비쉬는 또 한번 사람들을 구하고 숙적인 마법사와의 일전을 위해 모험을 한다.  그 과정에서 겪는 일이나 방랑기사와도 같은 모험의 전개는 아더왕이나 원탁의 기사들의 이야기와 닮았기 때문이 매우 친숙하게 느껴진다. 

사실 이 책을 갖고 다닌 지는 꽤 오래 됐는데 운동을 하면서 cardio가 줄어든 탓도 있고 자전거를 타면서도 폰으로 TV나 YouTube을 보는 탓에 책을 덜 읽게 되어 이제와서야 읽었다.  그러나 한번 잡으니 놓기 힘들 정도로 신나는 이야기라서 딱 두 번의 spin과 함께 다 읽고 두 번째 이야기를 뜯으려 한다.  출판사 '너머'는 이런 책을 꽤 많이 뽑아냈던 것 같은데 많이 절판되었다고 나온다.  그래서 도대체 '이색작가총서'의 첫 번째가 어떤 책인지 알 수가 없고 두 번째와 세 번째로 나온 딜비쉬 연대기 두 권만 존재하고 있다.  더 많은 사람들이 보다 더 많은 책을 읽고 그 보다도 더 많은 책에 흥미를 가져준다면 책의 세계는 그야말로 더 흥미진진해질텐데.  아마도 다시는 돌아오지 않을, 흘러간 시절을 이야기하는 듯하여 마음이 아려온다.

일을 하지 않고 오후에 읽은 책. 새벽에 일찍 일어났고 65분간 5.4마일을 뛰고 걸은 후 다시 45분간 spin을 수행한 여파로 점심 무렵에는 계속 하품이 나왔다. 집중도 안되고 머리도 안 돌아가는, 어려운 글을 쓰기엔 무척 안 좋은 조건의 하루였다. 뭐라도 해보려고 점심은 드레싱을 뺀 포장샐러드를 먹었고 에너지드링크를 마셨으나 이미 대세는 노는 쪽으로 기운지 오래.  어쩔 수 없이 책을 한 권 붙잡았으니 딱 지난 주 이맘 때 읽은 '걸어 본다' 시리즈.  손이 가는 대로 빼오니 열 다섯 번째의 책.  도쿄와 일본에 얽힌 기억, 가와바타 야스나리, 다나자키 준이치로, 일본의 지식인들의 이야기와 저자가 도쿄에 머물던 당시의 추억, 거기에 한일관계에 대한 소소한 이야기까지 사정 없이 버무린, 그러나 매우 고즈넉하게 나온 에세이를 읽었다. 내용이 잔잔하고 무리가 없어 읽는 스트레스가 없었는데 두뇌에 좋다고는 하지만 역시 매번 복잡한 책으로 가뜩이나 정리가 어려운 뇌를 후려칠 필요는 없다. 가끔은, 아니 종종은 이런 책도 좋고 아무 책이나 그저 읽어가면 된다.  

혼자였다면 지금쯤이면 서점에라도 훌쩍 나갔을테지만 이젠 그런 것도 쉽지 않은 것이 지금의 우리 회사가 아닌가.  직원에게 나갈 월급은 일단 투자가 되고 그 이상을 더 만들어내야 하는 현실. 알게 모르게 얼굴이 상하는 이유가 여기에 있을 지도 모르겠다.

이래 저래 술을 부르는데 가능하면 주말에만 조금씩 마시려고 노력하게 된다. 몸도 마음도 망가지는 건 싫기 때문이고 혼술이 아닌 경우가 많은 탓이기도 하다.  사람들과 마시는 술도 즐겁지만 언제부터인지 혼자 마시는 술이 제일 맛있게 느껴지기도 한다.  

이래 저래 열심히 일한 어제와는 달리 무척이나 게으르고 의미가 없는 듯한 하루가 거의 저물어간다.

이어쓰기

오늘은 즐거운 휴무. Veterans Day. 1차대전의 종전을 기념하는 11월의 휴일이자 연말에서 연시로 이어지는 휴가시즌의 맛보기 같은 날이다.  참고로 5월에 기념하는 Memorial Day는 남북전쟁의 종식을 기념하는 날이라고 한다 (난 이걸 2차대전의 Victory in Europe을 기념하는 날로 오늘까지 알고 잇었다).  오전에 운동을 하고 사과 한 개, 삶은 달걀 두 개를 먹고 Peet's에서 커피를 한 잔 하면서 약간의 업무처리를 하고 있다. 간만에 느끼는 이 여유와 적당히 시끄러운 카페 내부의 소음, 그리고 11월 11일임에도 불구하고 따뜻한 햇살과 적절한 쌀쌀함이 딱 좋다.  계속 앉아 있을 수는 없겠지만 즐길 수 있을 때 즐겨야 하는 거다.

딱 저만큼 쓰고 개인시간은 종료. 

화요일인 오늘 정상출근 후 정신 없이 하루를 보내다가 다시 열어 본다. 

지난 주간, 열심히 읽으려고 노력했다. 운동도 그렇고 아직은 새로운 직원이 자리를 잡지 못한 탓에 나 역시도 그걸 챙겨주느라 갑자기 뭔가 붕 뜬 생활을 하고 있어 여전히 밸런스를 찾지 못하고 있다.

그간 열심히 술을 마시느라 불어난 몸을 줄이기 위해 다시 음식을 조절하고 술을 멀리하는 것으로 몾란 운동량을 맞추고는 있지만 역시 귀찮아도 뭔가를 자꾸 해야 한다. 

자꾸 밀리는 걸 방지하기 위해 읽은 책은 간략하게나마 정리하기로 한다.

이 책에서 선생이 말씀하시는 것들 중 가장 중요하게 눈에 들어오는 것이 있으니 지식인들의 편함을 위한 논증오류가 되겠다. 박유하도 그랬고 일단의 소위 '친한파'라는 일본의 지식인들이 함께 '용서'와 '화해'를 통한 과거청산과 '상생'을 이야기하면서 잘못을 시인하지도 않고 용서를 빌 생각도 없는 가해자들에겐 책임을 묻지 않고 피해자들에게 마치 과거를 잊고 앞으로 나아가야 한다는 취지의 말을 한다. 교묘하게 짜집기 하여 오류를 가득 담은 채 보편과 공정한 관점을 설파하는 이들의 글은 그저 '예쁘고' '편한' 글일 뿐, 포인트를 벗어나도 한참 벗어나 있다. 일전의 필화사건으로 박유하에 대해 알게 됐는데 원래 이 방면에서 그런 류의 지식인 행세로 꽤나 이름이 있는 듯 선생의 글에서 비슷한 계통으로 비슷한 소리를 하는 인간들과 함께 거론이 된 걸 보았다.  이슈를 단면적으로 자르고 단편화하여 뭔가 그럴듯한 말을 하려고는 하지만 결국 가는 곳은 별볼일이 없다.  

Lee Child의 Jack Reacher 시리즈 신간. 여전히 방황하며 이리 저리 미국을 버스로 돌아다니다가 우연히 누군가를 도와주는 것으로 점점 깊숙히 관여하게 되어 결국에는 한 동네를 주름잡고 있는 라이벌 갱단과 한바탕 하는 이야기. 이런 사이다스러움이 좋아서 Jack Reacher시리즈를 읽고 있는데 조금은 지겨워지기 시작했다.  기승전결이 너무 같아서 그렇고, Jack Reacher는 수퍼맨처럼 강력하기만 하니 더욱 그렇게 시들해지는 것 같다. 

이런 사람이 하나 한국땅에 나타나서 전씨와 이씨를 아작내고 윤씨의 검찰도 아작내고, 정신 못차리고 헬렐레 하는 법원도 박살을 내고, 했으면 참 속은 시원할 것이다.  아니 요즘이라면 이런 사람은 홍콩에 있어야 하는 것 같다.  읽고 나서는 참 그냥 아무것도 아닌 허무한 이야기.  그럼에도 불구하고 계속 보는 책.

어쩌다 미술관에 가기 시작한 이래 지금까지 고흐, 램브란트, 블랜샤드, 윌리엄 터너, 모네, 클림트, 루벤스, 고갱, 로댕, 르네 마그리트, 그리고 앤디 워홀까지 전시회가 있으면 가서 봤다.  기억하기로는 고흐는 한국에서 한번 봤고 이후 여기서 다시 본 것 같은데 미국에서 미술관을 가기 시작한 건 아마도 윌리엄 터너가 아니었나 싶다. 영화를 먼저 보고 갔더니 reference가 되어 훨씬 좋았었는데 모든 이의 삶이 영화화된 건 아니라서 이후로는 그런 예습의 기회는 없었다. 

이 책은 그렇게 유명한 예술가들을 추려서 reference한 소개책자라고 볼 수 있고 내용이 상당히 실하다고 생각된다. 내년 3월에는 마침 프리다의 전시회가 예정되어 있으니 그 전에 다시 한번 읽고 가면 좋을 듯.  물론 일차사료에 해당하는 것들을 찾아보면 더욱 좋겠지만 누구나 시작하는 지점은 필요하고 그때 이런 책이면 나쁘지 않겠다.

'걸어본다'라는 시리즈의 작명이 맘에 들어 하나씩 구했다. 그저 어딘가 떠나고 싶고 매일의 삶에 지칠 때 아껴 읽을 생각을 했던 것 같다.  

평론가 K는 광주에 사는 386인 것으로 추정(?)된다. 사실 추정은 정확한 표현이 아닌 것이 제목과 소개에서 이미 그가 '평론가'이며 386세대이고 광주에 사는 것으로 나오기 때문이다. 그럼에도 '추정'이란 말이 나온 건, 그가 누군지는 내가 정확하게 말할 수 없기 때문이다 (억지스럽지만). 

광주는 우리에게 여러 가지의 의미로 다가오는 곳이다. 많은 이들에겐 민주화의 성지로, 어떤 놈들에겐 전혀 반대의 의미로, 또다른 새끼에겐 '나한테 당해보지도 않고' 떠드는 놈들을 통해 과거에서 현재로 옮겨진 어떤 기억일 것이다.

그런 광주를 그는 걷는다. 이곳 저곳에 대한 글을 적는다. 그런데 저자도 자신이 없어하는 바, 막상 그렇게 하니 아는 곳이 별로 없댄다.  그래서 그는 그냥 돌아다닌다. 그런데 그게 또 뭔가 사람의 마음을 울린다.  이 책을 읽던 날의 나는 특히 그랬다. 늦가을 저녁, 어둑어둑해지는 바깥을 보면서 지친 맘을 그렇게 달랬다.  은근히 괜찮이 시리즈라고 생각된다. 이가 빠진 몇 권을 더 사서 갖추고 하나씩 꺼내 볼 생각이다.

대충 90년대가 시작될 무렵 국민학교 5-6학년 이상이었을 사람들 중에서 오락실을 다녀본 사람이라면 누구나 푹 빠질 수 밖에 없을 이야기. 언제나 생각하는 바, 일본애들이 청춘물은 참 잘 만든다. 한국의 정서와는 많이 다름에도 불구하고 가슴에 와서 박히는 느낌이 좋다.  지금엔 당연한 프로게이머란 것이 definition자체가 성립되지 않던 시절부터 게임을 즐겨온 주인공. 그런 주인공과 너무도 잘 맞는 그야말로 츤데레 대장 같은 오노 아키라. 그녀가 LA로 유학갔다 돌아오는 사이에 주인공을 통해 전자오락의 세계로 빠져든 또 다른 소녀 히다카 코하루. 오락실 황금시대의 추억과 삼각관계의 청춘물이라니 더 무슨 설명이 필요하랴. 아저씨는 이런 만화를 통해서 다시 오락을 할 마음이 생기고 40을 넘긴 주제에 공연히 가슴이 두근거리게 되는 것이다.  부디 제대로 다 나와주길.  넷플릭스엔 이미 15개의 에피소드가 나와 있다. 

이제 다시 일하다가 한국의 오전시간에 맞춰 상담을 해야 하는 시간.  어쨌든 계속 읽고 쓰다 보면 80=10000에 이르는 날이 오겠지?