블라이 저택의 유령 - 아마도 그건 사랑이었겠지

  원제 – The Haunting Of Bly Manor, 2020

  감독 - 마이크 플래너건

  출연 - 빅토리아 퍼드레티, 올리버 잭슨 코언, 헨리 토머스

  원작 – 헨리 제임스의 소설 ‘나사의 회전 The Turn of the Screw, 1898’

  어느 커플의 결혼식 날, 사람들이 둘러앉아 이야기를 나누고 있다. 이때 한 노부인이 자신이 아는 이야기를 해보겠다고 입을 연다. 1987년, ‘대니’는 미국을 떠나 영국의 교외에 있는 한 저택으로 향한다. 어린 ‘마일스’와 ‘플로라’ 남매의 가정교사를 하기 위해서였다. 둘은 부모를 잃고, 요리사, 가정부 그리고 정원사와 함께 살고 있었다. 유일한 혈육이자 남매의 보호자인 삼촌은 저택으로 조카들을 보러 오진 않았다. 저택의 사람들은 친절하고 모두 대니를 환영했지만, 그녀는 뭔가 이상함을 느끼는데…….

  드라마는 음울하고 어두웠으며 섬뜩했지만, 동시에 따뜻하고 사랑스러웠다. 모순된 느낌이지만, 드라마를 보는 내내 저런 느낌을 받았다. 특이한 건, 해가 떠 있거나 집 안이나 불 앞에 있다고 따뜻한 건 아니었다. 환한 대낮, 따뜻하게 불이 켜진 부엌에 앉아 있어도 오싹할 때가 있었다. 이건 어쩌면 등장하는 사람들, 심지어 어린 플로라와 마일스까지 비밀을 하나씩 숨기고 있어서 그랬던 모양이다. 등 뒤에 숨긴 게 뭔지 몰랐기에, 어떤 모습을 드러낼지 알 수 없기에, 친절하게 웃는 얼굴 뒤에 뭐가 튀어나올지 조마조마했기에, 밝음이 있으면 그림자가 있다는 걸 알고 있기에, 드라마는 환하면서 어두웠고 따뜻하면서 음울했다.

  ‘Haunt’라는 글자가 들어간 영화는 대개, 귀신들린 집이나 물건 내지는 사람이 나와서 다른 이들을 놀라게 하고 비명 지르게 하고 더 나아가 죽여버리는 내용이 대부분이었다. 이 드라마도 그랬다. 블라이 저택에 깃든 유령이 등장해서 사람들을 놀라게 하는 것까지는 제목에 충실했다.

  그런데 한 가지가 달랐다. 드라마는 유령이 아닌, 사랑에 관해 얘기하고 있었다. 등장하는 거의 모든 사람은, 죽었건 살았건 사랑, 그 하나 때문에 행복해하고 괴로워했으며 고통받았다. 살아서는 사랑이 남긴 아픔 때문에 죽을 만큼 괴로워했고, 죽어서는 사랑과 집착 그리고 미련 때문에 저택을 떠나지 못했다. 아, 그래서 오프닝에 사람들의 초상화에서 눈이 사라지는 걸까? 맹목적으로 변해가기 때문에?

  드라마의 마지막 장면은 무척이나 감동적이었다. 정말 그런 사랑이 가능할까 의문이 들 정도로 애절했다. 두 사람이 함께 한 시간이 그리 길지 않았는데, 그 짧은 시간의 사랑과 추억만으로 평생을 그리워하는 게 가능할까? 그러다 생각했다. 아, 그런 사랑이었기에 그 저주를 이겨낼 수 있었던 거였구나. 드라마를 다 보고 나니, 송창식의 ‘사랑이야’라는 노래가 떠올랐다. 마지막 장면에 그 노래를 틀어놓으니, 눈물이 날 정도로 잘 어울렸다.

  아, 그러고 보니 어린 플로라의 첫 등장은 너무도 인상 깊어서 때려주고 싶었다. 좀 조용히 하라고. 그런데 또 달리 생각해보니 애가 얼마나 정에 굶주렸으면 그랬을까 싶었다.

  유령이 나오는 것에 중점을 두지 않으면서도, 유령이라는 존재에 집중할 수 있게 했던, 마지막엔 감동까지 주었던 드라마였다.

아파트 209 - 집 구하기는 어려워!

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - 1BR, 2019

  감독 - 데이비드 마모르

  출연 - 니콜 브라이든 블룸, 자일스 맷트리, 테일러 니콜스, 앨런 블루멘펠드

  고향을 떠나 대도시로 온 ‘사라’. 살 집을 구하던 그녀는 새로운 입주자를 구하는 아파트에 들어가게 된다. 사라는 이웃의 친절함과 모두가 가족처럼 지내는 분위기가 마음에 들었다. 다만 애완동물을 기를 수 없다는 규칙이 있지만, 기르던 고양이를 몰래 데리고 온 것이 마음에 걸릴 뿐이었다. 밤마다 들리는 파이프 소리에 잠을 설치던 중, 사라는 누군가 보낸 경고 쪽지를 받게 된다. 아파트에서 열린 바비큐 파티에 불참하고 회사 동료와 시간을 보낸 날, 사라는 경보음을 듣고 잠에서 깬다. 오븐 안에서 죽은 고양이를 발견하는 순간, 괴한이 침입해 그녀를 공격하는데…….

  엄청난 스포일러겠지만, 영화는 ‘악마의 씨 Rosemary's Baby, 1968’에서 ‘사탄 주의’를 빼고 대신 ‘지나친 공동체 의식’을 넣은 것 같았다. 사실 좋게 말해서 공동체 의식이지, 어떻게 보면 사이비 종교 집단이라고 하는 게 더 적합할지 모르겠다. 자기들 취향에 맞는 입주자를 선택하고, 어른이건 아이건 자기들의 교리에 맞게 교육을 빙자한 고문을 하고, 반항하거나 따르지 않으면 제거하고, 쓸모가 없어지면 죽이고, 남은 어른들끼리 짝짓기시켜서 아이들을 양육하게 하고…….

  처음에는 층간소음이나 애완동물 기르지 말라는 규칙을 어겨서 조직의 힘을 보여주는 건가 싶었는데, 나중에 보니 그게 아니었다. 그냥 아파트에 사는 사람들이 다 그 종교의 신도들이었다. 어, 이런 거 올해 초에 뉴스에서 본 것 같다. 코로나 19 집단 확진자가 나왔을 때, 어느 아파트에 모 사이비 종교를 믿는 사람들이 단체로 거주한다는 내용이었다. 동양이나 서양이나 종교 단체가 자기들만의 집단 거주지를 만들어 결속을 강화하고 세뇌시키는 건 마찬가지인 모양이다.

  영화는 그냥 평탄하게 잘 흘러간다. 적절하게 긴장감을 주면서 사건도 심심하지 않게 일어나고, 암시라든지 배경 같은 것도 깨알같이 집어넣었다. 그런데 좀 심심했다. 결말이 찜찜해서 그런가? 아니면 내가 싫어하는 닫힌 결말 같은 열린 결말이어서 그런가? 그것도 아니면, 뭔가 ‘그렇지!’ 하는 쾌감을 주지 못해서일까? 기억에 남는 장면도 없고 인상적이거나 개성이 돋보이는 배우도 없었다. 찬찬히 생각하면서 보면 괜찮다는 생각이 들지만, 그러기 위해 집중하는 게 좀 쉽지 않았다. 분명 사건이 계속해서 일어나는 데, 그리 기대된다거나 ‘어머, 어떡해!’라는 조바심도 들지 않았다. 아무래도 강약 조절이 제대로 된 것 같지 않다. 적당한 강약은 보는 이의 심장을 들었다 놨다 하는 데 효과적인데, 이 작품은 강은 없고 중간약으로만 이루어져 있었다. 좀 더 영화 전반적인 긴장감을 높이고, 사라가 그들과 대립하는 장면을 좀 더 압축하거나 감정의 격화를 드라마틱하게 보여주고, 중간중간에 배경에 관한 떡밥을 뿌리면서 뭔가 있을 것 같은 분위기를 만들었다면 어땠을까 하는 생각이 든다.

  그냥 한번 보고 말 영화였다.

  집을 사는 건 진짜 어려운 일이다. 집터가 어떠한지 알아봐야 하고, 이웃도 살펴야 하고, 전에 살던 사람에게 무슨 일이 있었는지 확인도 해야 하고……. 세상 사는 데, 쉬운 게 하나도 없다.

아무튼, 스릴러 - 멋진 스릴러 작품 보고 싶어요!!!

아무튼, 스릴러 - 스릴러는 풍토병과 닮았다 ㅣ 아무튼 시리즈 10
이다혜 지음 / 코난북스 / 2018년 2월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  부제 – 스릴러는 풍토병과 닮았다.

  저자 – 이다혜

  주로 읽고 보는 장르가 추리호러스릴러SF판타지라, 제목을 보자마자 ‘이건 읽어야 해!’라는 느낌이 파바박 왔다. 게다가 부제로 볼 수 있는, 앞표지에 적힌 ‘스릴러는 풍토병과 닮았다.’라는 문장이 너무도 마음에 들었다. 음? 저자 이름이 낯익다. 아, 몇 달 전에 읽은 ‘이수정 이다혜의 범죄 영화 프로파일, 2020’의 저자였다. 오오, 어쩐지 책장을 펴기도 전에 호감도가 쭉쭉 올라간다.

  책은 저자가 생각하는 스릴러의 정의, 어떻게 이 장르를 접하게 되었는지, 스릴러 작품들의 특징, 예를 들면 반전이라든지 스릴러의 다양한 종류 등을 얘기한다. 그리고 최근 스릴러 장르의 추세에 관한 이야기를 지나, 픽션과 논픽션의 차이까지 다룬다.

  읽으면서 ‘맞아, 맞아’라고 공감하는 부분이 꽤 많았다. 특히 제일 많이 고개를 끄덕인 대목은, ‘스릴러라는 이름을 붙인 작품들은 왜 여자들이 강간 고문 살해당하는 내용이 많은가’라는 부분이었다. 꼭 스릴러 장르에서만 국한된 설정은 아니지만, 범인의 잔혹함을 드러내거나 주인공의 각성 내지는 능력 발휘를 보여주기 위해, 대부분 작품에서 여자 희생자를 내세운다. 그것도 그냥 죽는 게 아니라, 잔혹하게 강간 고문당하고 처참하게 살해당한 상태로 발견된다. 그렇게 하지 않아도 범인이 얼마나 냉혹한지, 주인공이 어떻게 제대로 능력 발휘하는지 보여줄 수 있는데 말이다. 요즘은 스릴러 장르에서 쓸데없이 저런 설정을 넣은 작품을 보면, 제작진이 게으르다는 생각이 먼저 든다. 서사를 쌓아가면서 속도를 높이는 데는, 적절한 보여 주기와 숨기기, 그리고 탄탄한 사전 작업이 필요하다. 그걸 제대로 하려면 어렵기도 하고 힘들고 또 귀찮을 수도 있다. 그래서 제일 쉽고 가장 간단한 길로 가려고 한 모양이다. 그 결과 재미없는 스릴러 작품이 되는 거고.

  그리고 요즘 여성 작가들이 출판한 심리 스릴러 소설에 관한 부분도 흥미로웠다. 왜 그 작품들이 시리즈로 나오지 못하는가에 관한 설명은 읽으면서 ‘아!’하고 새로운 깨달음을 얻었다. 하긴, 남편이나 애인의 억압에서 벗어나는 내용이 많은데 그게 시리즈로 이어진다면, 그들과의 관계가 질척대며 계속 이어진다거나 새로운 사람을 만나도 또 그런 스타일만 만난다는 얘기가 될 것이다. 아무리 재미있게 소설을 읽었어도, 그런 내용이 몇 권에 걸쳐 계속해서 이어지고 반복된다면……. 아마 두 번째까지는 어떻게 읽어도, 세 번째가 있다고 하면 던져버릴지도 모르겠다.

  사이즈도 작고 페이지도 그리 많지 않아서 금방 읽을 수 있을 거로 생각했다. 그런데 어쩐지 한 문장 읽고 생각하고, 또 다음 페이지에서 멈춰서 아직 안 읽은 작품들 제목을 적느라, 예상보다 오래 붙잡고 있었다. 그래도 시간이 아깝지 않은 책이었다.

에이바 - 에이, 왜 봤을까?

[수입] Jessica Chastain - Ava (에이바) (2020)(지역코드1)(한글무자막)(DVD)
Various Artists / LIONSGATE / 2020년 11월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - Ava, 2020

  감독 - 테이트 테일러

  출연 - 제시카 차스테인, 콜린 파렐, 존 말코비치, 커먼

  에이바는 유능한 암살자이다. 그녀에게는 특징이 있는데, 자신이 죽일 대상과 마지막 대화를 나누는 것이다. 상대가 무슨 잘못을 저질렀는지 알아야 한다고 생각하기 때문이다. 중동의 장관을 암살하려던 에이바는 일이 잘못되었음을 느낀다. 겨우 임무에 성공하고 돌아온 그녀는 직속 상관인 듀크에게 그 일을 이야기한다. 듀크는 조직의 보스인 사이먼이 에이바를 제거할 생각이라는 사실을 알아차리는데…….

  광고만 보면, 킬러끼리 서로 죽고 죽이는 그런 내용으로 다가온다. 음, 최근에 이런 비슷한 설정의 영화가 있지 않은가? 그 작품의 여자 버전인가라는 생각이 들었다. 결론부터 말하자면, 아니다. 절대 아니다. 결코, 그럴 수 없다. 비교하는 것 자체가 그 작품에 대한 예의가 아니다.

  감독이 문제인가? 그의 전작을 보니 재미있게 본 작품이 몇 개 있다. ‘마 Ma, 2019’ 같은 경우에는 아쉬운 마무리만 빼면 전반적으로 괜찮았다. ‘걸 온 더 트레인 The Girl on the Train, 2016’도 나름 나쁘진 않았고 말이다. 그런데 어째서 가장 최근에 만든 이 영화는 이 모양일까? 두 작품만 보고 그의 성향이 이렇다 저렇다 말하기엔 좀 부족하겠지만, 스릴러 영화를 만드는데 중간에 곁가지를 너무 많이 넣는다는 느낌이었다. 물론 아예 안 넣을 수는 없는 설정들이었지만, 어떨 때는 너무 거기에 치중하는 게 아닌가 하는 생각이 들 때도 있었다.

  그리고 그런 느낌은, 이 작품에서 절정에 달했다. 도대체 에이바의 가족 얘기가 왜 그렇게 많은 분량을 차지해야 했는지 이해할 수가 없었다. 설마 광고는 조직 간의 암투라고 하고는, 가족의 화해와 용서가 주요 설정이었던 걸까? 막말로 내가 에이바였으면, 동생과 사귀는 남자가 며칠씩 집에 오지 않고 도박장에 있을 정도로 도박 중독이었다면 동생에게 그와 헤어지는 걸 추천하겠다. 도박 중독이 쉽게 끊을 수 있는 것도 아니고, 전적이 여러 번 있는 사람이라면 그냥 동생 인생에서 끊어내는 게 장래를 위해서도 좋지 않을까? 동생이 그의 아기를 가졌다고 하지만, 도박 중독 걸린 아빠를 갖게 하는 게 과연 앞으로 태어날 조카에게 좋은 일일까 싶다. 하여간 영화는 반 이상을 에이바와 동생, 그리고 동생의 남자친구, 그가 빚을 진 도박장 주인 이야기에 할애했다. 듀크가 어떻게든 사이먼이 에이바를 죽이지 않게 하려고 애쓰는 사이, 그녀는 동생의 현 남자친구이자 자신의 전 남자친구 빚을 없애려고 쌈박질하고 다니고 같이 떠나자며 키스한다. 하, 미친……. 뭐하자는 건지…….

  거기에 시간을 다 써서인지, 마지막 대결 장면은 너무 허무했다. 이미 다른 작품으로 액션 장면에 관해 눈이 높아져서인지 모르겠지만, 그냥 그랬다. 그냥 그리 사이가 좋지 않은 팀 동료끼리 대련하는 건지 아니면 숙적이 만나 목숨 걸고 싸우는 건지 구별이 어려웠다. 어쩌다가 오해가 쌓인 두 친구가 치고받고 싸우다가 ‘히히’하고 웃어버리는 청춘물이 떠오르는 건 왜일까? 거기다 쓸데없이 웅장하고 비극적인 분위기의 배경 음악은 그냥 웃음만 나왔다. 솔직히 그들의 행동보다 노래가 훨씬 더 비장했다.

  나중에 어떤 작품을 볼까 고를 때, 망설일 감독이 한 명 더 추가된 영화였다.

온다 - 오지 말라고, 좀! 안 반긴다고!

온다
나카시마 테츠야 감독, 오카다 준이치 외 출연 / 알스컴퍼니 / 2020년 8월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - 来る It Comes, 2018

  감독 - 나카지마 테츠야

  출연 - 오카다 준이치, 쿠로키 하루, 고마츠 나나, 마츠 다카코

  원작 - ‘사와무라 이치’의 소설 ‘보기왕이 온다 ぼぎわんが、来る, 2015’

  ‘카나’와 결혼한 ‘히데키’. 딸도 낳고 육아 블로그를 운영하는 등 행복하게 살아가고 있었다. 하지만 때때로 그는 어린 시절의 끔찍한 기억이 떠오르면서 누군가 자신을 부르는 소리를 듣는다. 그러던 중, 계속해서 주위에서 이상한 일이 벌어지자 그는 친구 ‘츠다’의 소개로 ‘노자키’라는 사람을 소개받는다. 사정을 들은 노자키는 ‘마코토’와 함께 히데키의 집으로 찾아간다. 그리고 그들은 엄청난 뭔가가 히데키의 가족을 노리고 있다는 사실을 깨닫는다. 그것에게서 벗어나기 위해 히데키와 노자키는 영능력자인 ‘세츠코’를 찾아가지만…….

  소설 리뷰에서도 적었지만, 이 작품은 같은 사건이라도 보는 사람에 따라 이렇게 달라질 수 있다는 사실을 알려주고 있다. 히데키는 육아 블로그도 운영하는 자상하고 가정적인 남자지만, 카나의 입장에서는 블로그에 매달려 정작 육아나 집안일은 전혀 도와주지 않는 남자였다. 하지만 결국 가족을 구하려고 고군분투했으니 책임감은 있다고 해야 할까?

  소설과 달리, 영화 제목에는 ‘보기왕’이라는 이름이 빠져있다. 그리고 영화에서도 보기왕이라는 존재에 대한 것은 그냥 스쳐 지나가듯이 언급되고 말았다. 소설에서는 꽤 중요하게 다루어졌는데 말이다. 모든 사건의 원인이자 흑막인 존재를 설명하는 대신, 영화는 히데키와 카나의 결혼 생활이 차분히 보여줬다. 그들의 결혼 피로연이라든지 결혼 생활, 히데키의 블로그 운영 등등. 중간중간 히데키에게 찾아오는 어린 시절의 기억이 대비되어, 잔잔한 가운데 오싹하게 만드는 분위기를 만드려고 한 모양이다. 아쉽게도 전혀 그러지 못했지만.

  그리고 책이 옆에 없어서 확인해볼 수 없었지만, 마코토의 언니이자 뛰어난 능력자인 마코토의 비중이 좀 높아졌다. 그녀가 히데키 가족을 노리는 그것과 싸우는 준비 과정이 꽤 규모가 커졌다. 전 세계의 퇴마사들을 모아놓은 건지, 한국의 무당도 보였다.

  소설에서는 보기왕의 존재와 그것이 생성되는 이유가 자세히 나와서, 그것이 히데키 가족을 노리는 이유가 그나마 이해가 되었다. 하지만 영화에서는 대충 그냥 운이 없어서 내지는 어린 시절의 멋모르고 저지른 사고 때문에 고통받는 것처럼 나왔다. 그 부분이 아쉬웠다. 가족 관계에 관한 내용이 그냥 사악한 존재 때문에 사람들이 잔혹하게 살해당하는 장면의 연속과 이를 무찌르는 퇴마 장면으로 버무려지고 말았다. 음, 그리고 시골에서는 아무거나 만지거나 멋모르고 돌아다니면 안 된다는 교훈을 주는 정도? 

  영화가 나온다는 소식에 조금이나마 기대했던 과거의 내가 안쓰러웠다. 어떤 작품은 영화로 만들어서 더 멋지고 훌륭해지는 때도 있고, 또 어떤 소설은 그냥 활자 그 자체로 남겨두는 게 더 좋을 때가 있다. 이 작품은 후자였다.