고등어를 굽다가
김신식
테레비를 틀고 고등어를 구웠다
한 남자의 미간이 클로즈업된 장면에
말랑한 고등어의 몸매를 이리저리 만져보았다
그 남자의 미간이 술렁일 때
고등어는 더 딱딱해지고
뒤집개의 반응은 요상하다
불을 끄고 고등어를 접시에
담는 순간
그 남자의 미간은 어느새
잘 익고 있었다
누군가의 고등어가 되어보겠다는
소소한 맹세가 절어 있는 채로