시간의 길이

시간의 측정-시간의 한 점

옛날엔 시계가 없었기에 시간 측정을 해와 달과 별을 보며 육안으로 대략적으로 계산 했다.그러다 톱니바퀴로 움직이는 기계식 시계가 발명됐고, 액정으로 표시되는 정밀한 전자시계가 나왔다. 현재는 오차가 3백만년에 1초에 불과한 원자의 진동수를 이용한 세슘 원자시계라는 것이 있어 세계 표준시를 정한다고 한다. 그런데 얼마 전 이보다 5만배나 더 정밀한 차세대 표준시계를 우리나라에서 개발했다고 한다.

'이터븀'이라는 원자에 레이저를 쏘여 진동수를 측정하는 기술인데 오차가 1억년이 흘러도 0.91초 이상 틀리지 않는다고 한다. 연구팀은 오는 2019년까지 300억년에 1초 이내로 오차를 줄여 국제 표준 등재를 추진할 계획이라고 하니 시간계산의 초정밀성은 상상을 초월한다. 그러나 과학적으론 의미가 있겠지만 평범한 우리에겐 그 정확성 이란게 별 의미가 없다. 우주의 역사인 137억의 두 배인 300억년에 1초가 틀리면 뭐하고 맞으면 또 무슨 상관이겠는가?

우리에게 중요한건 시간측정의 정확성이 아닌 시간 길이나 사용에 대한 것일 게다.

이런 놀라운 과학의 산물인 시계가 시간을 재는 객체라고 한다면 시간을 재는 주체인 우리에게 시간의 의미는 정확히 무엇일까? 정지된 시간은 시계를 보면 되지만 흘러가는 시간의 의미는 무엇으로 측정하는가?

시간의 속도-시간의 길이와 질

며칠 전 저녁 뉴스에 시간의 속도에 관한 이야기가 나왔다.

‘왜 나이가 들수록 시간이 빨리 가는 것처럼 느끼는가?’ 에 대한 내용이다.

시간엔 물리적 시간과 심리적 시간이 있다. 각각 객관적 시간과 주관적 시간일 것이다. 물리적 시간은 3차원에 더해져 4차원을 구성하는 것으로 과거엔 앞에서 뒤로 흐르는 절대불변의 기준으로 생각했지만, 물리학이 발달하면서 중력의 영향을 받는 것으로 나타났다. 중력과의 거리에 따라 시간이 변한다는 것이다. 중력이 센 곳에서 시간은 더 천천히 간다.

일상에서 느낄 수 없는 수준이지만 내 머리와 다리의 시간은 다르다는 말이다. 또 아인슈타인의 상대성 이론에 따르면 시간은 측정하는 위치에 따라 달라진다. 유명한 예인 달리는 기차 안에서 재는 시간과 기차 밖에서 재는 시간이 다르다는 것과 광속에 가까운 속도로 우주 먼 곳을 갔다 오면 지구인보다 나이를 덜 먹는 것 등이다. 요는 공간과 따로 생각했던 시간 역시 공간과 분리될 수 없는 것이며 상대적이라는 것이다.

심리적 시간은 더욱 자의적이다. 뜨거운 불구덩이 속의 1초와 남태평양 휴양지의 1초는 엄청난 길이의 차라는 건 모두 공감할 것이다. 의학적으로 시간의 차이는 내가 어떻게 사느냐에 따라 달라진다. 누구나 동감하듯이 어린 시절의 기억들은 사건 하나하나가 생생하고 구체적으로 떠오른다. 누구하고 어떻게 놀았고 무슨 일이 있었는지 장면 하나 하나의 미세한 감정까지 곁들어져 어제 일처럼 선명하다.

그러나 어른이 된 이후의 기억들은 두리뭉실하다. 직장과 집을 왕복하는 반복적인 일상이란 얼마나 따분한가? 어린 시절 하루하루가 새롭던 것에 비해 어른의 삶은 낡은 CD 한 장의 무한 재생이다. 뇌는 기억의 수에 따라 시간을 계산한다. 뇌는 절대적인 시간량이 아닌 상대적인 시간량으로 계산해준다. 참 이상한 녀석이다. 똑같은 하루라도 특별하고 재미있어 기억할만한 내용이 많은 사건들은 실제 소요 시간에 상관없이 길게 저장되고, TV나 보며 소파에서 뒹굴뒹굴하다 낮잠이나 자고 끝난 기억할 가치가 없는 하루는 그대로 사라져 버린다. 뇌에 저장되지 않은 하루는 그대로 내 일생의 빈 여백으로 영원히 복구되지 않는다.

결국, 시간이 절대적이든 상대적이든 우리의 선택이라는 것이다.

내가 하루하루 촘촘히 계획을 세우며 늘 새롭게 산다면 그만큼 특별한 일이 많을 것이며 따라서 기억할 것도 많아지니 시간이 늘어난 것이요,

날마다 똑같은 일상만 반복하며 재미없게 산다면 저장할 가치가 있는 기억들이 없어 그대로 사라지니 수명이 짧아진 것이다.

늘 새로운 마음으로 도전하고 직장과 가족을 벗어나 나를 위한 시간을 많이 만든다면 내 삶의 시간은 그만큼 늘어날 것이다.

열심히 운동해 물리적인 수명만 늘리려고 하지 말고(물론, 하지 않은 사람보단 백번 낫지만) 수명에 상관없이 삶의 질에 투자하는 수준 높은 생명 연장의 꿈을 추구하는 것이 훨씬 더 현명한 일일 터,

그러면 현재 나의 수명은 얼마나 남았는가? 물리적으로든 삶의 질로든 정확하게 일치하는 허무한 일상이 매일 반복되고 있다. 특별한 것이라곤 눈꼽만큼도 없다. 책 몇 권 읽는 게 전부라고나 할까?

다람쥐 쳇바퀴 돌 듯 무한반복 되는 이 지겨운 일상에 한 줄기 단비처럼 내 삶을 적실 수 있는 그 ‘무언가’는 과연 무엇일까? 오늘도 찾고 찾는다. 생명연장의 꿈을 찾아서.....

아내와 술한잔

크리스마스이브다. 사흘 연휴라 기분이 들뜬다. 다들 일찍 집에 가는 분위기라 총총 퇴근했다. 저녁이 어중간 해 아이들은 대충 먹을 것을 시켜주고 와이프와 술 한 잔 하기 위해 집을 나섰다. 평소 술을 즐겨하진 않지만 가끔 와이프가 눈짓을 보낼 때면 마지못해 나서곤 한다.

늘 느끼는 것이지만 사람들로 발 디딜 틈 없이 꽉 찬 공간과 왁자지껄한 소란 사이로 끼어 들 때 면 나 자신이 낯선 이방인처럼 느껴진다.

무슨 사람들이 이리 많을까? 무슨 할 말이 저리 많을까? 쉴 새 없어 떠들고, 웃고, 마시는 사람들을 가만히 보면 웃음이 나기도 하고 짠한 생각도 든다. 다들 먹고 사느라 힘들었겠지. 저렇게 먹고 마시며 일상의 자질구레한 노곤함을 털어버리지 않는다면 이 세상이 훨씬 더 힘든 곳이 되겠지.

메뉴를 훑어보니 생각보다 먹고 싶은 안주거리가 많다. 시원한 어묵탕과 달짝지근한 코다리찜을 놓고 와이프와 긴 줄다리기를 했다. 난 무조건 다 시키자 주의다. 남으면 말고다. 언제 이 식당에서 이 메뉴를 다시 먹을지 기약할 수 없는데 뭘 고민하겠는가? 그냥 땡기는 대로 시키면 되지. 하지만 알뜰한 아내는 이리 재고 저리 잰다. 배불러 다 못 먹는단다. 주문했다 취소했다 몇 번의 실랑이 끝에 코다리 찜에 밥 한 공기 시키는 걸로 낙찰을 봤다.

와이프의 술잔을 가득 채우고 가볍게 건배를 하지만 나는 여전히 분위기에 동화되지 않는다. 와이프는 앞에서 재잘재잘 뭐라고 부지런히 입을 놀리지만 주위의 소음과 겹쳐 제대로 들리질 않는다. 난 그냥 고개만 끄덕 끄덕 부지런히 듣는 시늉만 하다가 가끔 들리는 단어에 반응을 해준다.

“원장이 왕 짜증이야....” “저런, 그 인간은 왜 자넬 못살게 굴지?”

“옆 반 선생이 좀 이상해” “아직 나이가 어려서 그래”

유치원에서 임시직으로 교사를 하고 있는 아내다.

평소 자주 들었던 이야기들을 다시 조합하면 아내가 무슨 말을 하고 있는지 대충 안다. 맨날 비슷한 일이 반복되니까.

분위기에 좀처럼 동화되지 못한 채 엉거주춤 앉아 있는 내게 저녁 겸 안주로 시킨 코다리 찜이 유일한 위안이 된다. 청양고추와 양념을 듬뿍 뒤집어 쓴 모양이 제법 식욕을 돋운다.

부산한 젓가락질 사이로 틈틈이 아내와 건배하는데 옆 테이블에 않은 젊은 처자들이 자꾸 눈에 들어온다. 흘낏 몇 번 곁눈질 해 본다. 역시 젊음이 좋다. 우리 만 빼고 대부분 젊은 청춘들이다. 돈은 부모가 벌고 쓰기는 자식들이 쓴다더니 딱 맞는 말이다. 다만 가격이 저렴한 곳이라 위안이 된다.

소주 한 병과 코다리, 공기 한 그릇과 그 외 기본안주의 무한리필로 우리의 술자리는 성황리에 끝났다. 차를 가지고 온지라 거의 혼자 다 마신 소주 한 병으로 기분이 한껏 달아 오른 아내는 혼자 콧노래와 콧소리를 번갈아 구사하며 저 혼자 깡충 깡충 뛰어 다닌다.

간단한 술자리에 뭐가 그리 좋은지 연신 웃어 대는 아내의 얼굴을 보며 가볍고 젊잖게 일갈한다. “집에 가서 주정하지 마라”

그날 저녁 아내는 새벽까지 소파에서 코 골며 잤다. 난 침대에서 편하게 혼자 잤다.

2015. 12. 24

수학 78점

중학교 다니는 큰 놈이 기말고사에 수학을 78점 맞았다고 자랑한다. 저번 시험보다 30점이나 오른 기록적인 점수다. 오랜 시간동안 50점 이하의 저조한 점수에 익숙하게 보다 실감이 나질 않아 한순간 말문이 막혔다.

“점수가 맞아? 혹시 반 평균이 80점 아니냐?” 여러 번 의심과 확인의 절차를 밟고 나서야 겨우 칭찬의 말문을 열었다.

공부가, 성적이 인생의 전부가 아니라는 수많은 책들에 세뇌를 받고자 애를 썼고, 실제 어느 정도 각인이 되었기에 성적에 연연하지 않았지만, 막상 밑바닥을 헤매는 녀석의 성적을 볼 때마다 언짢은 기분까지는 어찌할 수 없었다. 공부가, 성적이 지상명제인 나라에 살면서 알게 모르게 스며든 서열 위주의 평가 방식은 생각도 하기 전에 이미 반사적으로 머리에 떠오르질 않은가?

와이프가 뭐라 할 때마다 늘 “냅둬...애들은 노는 게 최고야. 저러다 어느 순간 공부할 날이 올 거야. 닦달한다고 될 일이 아니야“

와이프는 태평한 소리한다고 늘 볼멘소리를 쏟아 냈다. 아빠가 관심을 가져야지. 머리가 굵은 아들이 엄마 말은 무시한데나 어쩐다나....

마지못한 “공부 좀 해라”훈계 한마디에 자신 없는 말투에 건성어린 대답 “알았어.”로 대충 마무리되기가 일상인 우리 집 풍경.

난 오히려 공부하지 않은 것보다 게임에 몰두하는 게 더 꼴 보기 싫다. 아마도 공부에 대한 인문학적인 생각을 허물어뜨리기는 힘들기에 공부하지 않은 이유를 게임에 대한 증오로 투사하고 있는지도 모르겠다.

어쨌든 수학성적에 한껏 고무된 큰 놈에게 무엇으로 보은(?)을 해야 할지 생각해봐야겠다.

십중팔구 게임머니 좀 올려주라고 할 것이 불을 보듯 뻔하긴 하지만.....

2015. 12. 23(수)

세번째, <투모로우랜드> 유쾌한 지구 구하기

보통 SF영화의 배경이나 주제는 어둡고 음울한 경우가 많다.

인류의 멸망, 인간성의 상실, 인간과 기계와의 전쟁, 외계인의 습격 등 다양한 주제지만 우리의 미래를 부정적으로 보는 시각이 대부분이다.

그러나 이 영화 <투모로우랜드>는 아니다. 아마도 아이들과 꿈을 좋아하며 긍정적인 마인드로 무장한 ‘디즈니’에서 만들었기 때문일 것이다. 꿈과 희망을 좋아하는 디즈니의 작품답게 미래에 대한 낙관적인 기대와 희망이 유쾌하게 이어지며 곳곳에 설치된 기발한 장면이 아이들과 보기에 최고의 SF 영화였다.

환경 파괴와 자원 고갈로 인류가 멸망한다는 스토리는 SF영화에서 단골 소재다.

뻔한 이야기와 결말이지만 <투모로우랜드>는 어둡고 무겁게 해결하지 않고 가볍게 나간다.

지구를 구할 사람들에게 보내는 초대장인 배지를 만지면 투모로우랜드로 바뀌는 장면, 에펠탑이 벌어지며 우주선이 솟구치는 장면 등과 장난감 총같이 생긴 전자총, 우스꽝스러운 나쁜 로봇 같은 소품들까지 톡톡 튀는 발상이 보는 내내 흥미진진하다.

어른들이 망쳐놓은 세상을 아이들이 해결해나간다는 줄거리에 걸맞게 액션이지만 폭력적이지 않고, 과학적이지만 인간적이며, 진지하지만 무겁지 않게 ‘예정된 종말’을 포기하지 않고 ‘기대되는 새로운 출발’로 바꾸기 위해 위기탈출 넘버원을 외치며 동분서주하는 아이들의 모험을 보노라면 어른의 희망은 역시 아이들이라는 진리를 새삼 깨닫는다.

재미있다고 박장대소 하며 잠시도 눈을 떼지 못하는 두 놈을 보면서 드는 생각이다.

아이들이 ‘투모로우’이며 그들이 만드는 세상이 ‘투모로우랜드’다.

[100자평] 치우천왕기 세트 - 전6권

치우천왕기 세트 - 전6권
이우혁 지음 / 엘릭시르 / 2011년 5월

퇴마록 이후 작은 놈이 꽂혀 사달라고 해서 구입했다. 정통 환타지 소설인데 정말 재미있나 보다. 열심히 읽는 것을 보면. 나는 읽고 싶은 생각이 없다. 당연히, 시간이 없다. 그런데 벌써 다 읽고 왜란종결자를 또 사달랜다.