엄마도 엄마의 약손이 그리울 때가 있다.

엄마 손은 약손 ㅣ 국시꼬랭이 동네 18
이춘희 지음, 윤정주 그림, 임재해 감수 / 사파리 / 2010년 12월

표지를 펼치자마자 파란 통을 메고 자전거를 끌고가는 아저씨의 걸걸한 목소리가 튀어나온다.
아이스-케-키-
얼마나 정겨운지.
다닥다닥 머리를 맞댄 지붕과 그 안으로 살짝살짝 보이는 작은 마당의 빨래줄에 걸린 빨래가 슬몃 미소를 머금게 한다. 볼품 없는 전봇대마저 소곤소곤 말을 걸어 올 것 같은 착각마저 불러일으킨다.
그야말로 사람 사는 냄새가 나는 그림에 빠져버렸다.
다시 한 장을 넘기자 연희는 아이스케키 사 달라며 땡강이라도 부리는 듯 온몸으로 아이스크림에 대한 열망을 표현하고 있다.
주머니를 뒤져본 엄마는 잔돈이 없자 헌 구무신을 꺼내 들려준다. 골목 밖으로 나가니 저멀리 찌그러진 냄비를 들고 입이 찢어져라 달려오는 아이도 보이고 빈 병을 손에 쥐거나 말짱해 보이는 노란 양은 냄비를 머리에 쓰고 뛰어 오는 아이들에겐 오로지 아이스케키 밖에 보이지 않겠지. 옛날엔 양은 냄비도 땜질해서 썼던 것 같은데 괜히 혼나는 건 아닌지. 한쪽엔 아기를 업고 있는 누나의 손을 잡고 아이스케키 사 달라고 울며 떼쓰는 남동생에 어쩌지 못하는 모습이 안쓰럽다. 등에 업힌 아기마저 아이스케키를 알아버렸는데 누나라고 먹고 싶지 않을쏘냐.
헌 고무신 한 켤레를 주고 받은 아이스크림 세 개. 아껴 먹느라 천천히 빨아 먹는 숙희. 연희는 뽀삭 소리가 나도록 깨물어 먹는다. 하나 남은 것을 탐낸 연희는 엄마 드릴 거란 언니의 말에도 아랑곳없이 아이스케키를 낚아채 "퉤퉤퉤' 침을 뱉고 한입 베어 문다. ㅋㅋㅋ
한 번쯤의 경험 있지 않은지. 실제로 침을 뱉지는 않았어도 형제끼리 내가 더 먹으려고 저런 짓까지 서슴지 않던 시절이 있었는데^^
결국 욕심 부린 연희 배가 아프다며 울며 집에 들어갔지만 엄마는 계시지 않았다. 한참을 허둥대던 숙희는 장독대로 달려가 소금을 가져와 동생에게 먹인다. 엄마가 배 아플 땐 소금을 먹였던 가 보다. 난 첨 듣는 민간요법인데 과연 효험이 있을런지. 소금과 찬물을 번갈아 정성껏 먹였지만 연희는 점점 배가 더 아프다하고 결국 웨엑 토해낸다. 그럼에도 연희는 손가락을 따겠다며 바늘을 가져온다. 헉~ 무셔.
체했을 때 손을 따면 쑥~ 체기가 내려가긴 하지만 정말 무섭다. 따는 사람도 손을 맡긴 사람도.
엄지손가락에 실을 칭칭 감고 바늘로 찌르려 하자 연희가 자지러지게 엄마를 부르며 우는 타이밍에 엄마가 마당에 들어선다.
휴~ 다행이다.
이후 내용이야 표지와 제목에서 드러났듯 엄마의 사랑과 정성의 손길로 아팠던 배가 절로 낫는다는 것인데, 사실 절로는 아니고 여기서는 볶은 소금을 따뜻한 물에 타서 먹였고 삼베 주머니에 볶은 소금을 담아 배꼽 아래에 얹어 주었다. 더 결정적으로는 엄마의 따뜻한 손! 소금의 효능은 모르겠지만 실제로 엄마의 따뜻한 손으로 배를 문질러 주는 것이 의학적으로도 효과가 있다는 얘기를 들었다. 지금이야 배가 아프면 병원이나 약국으로 달려가지만 예전엔 왠만하면 참아보거나 엄마의 약손으로도 치유가 되었더랬다.

'엄마 손은 약손 ***배는 똥배...'하고 배를 살살 쓸어주며 노래를 부르면 애들은 똥배라는 말에 깔깔거리며 웃는다. 
동생 때문에 애를 태웠을 숙희와 연희가 나란히 엄마 무릎을 베고 잠이 들었다. 살랑살랑 부채질 해 주는 엄마의 손길에서 느껴지는 사랑이 부럽고 행복해 보인다.
마흔을 훌쩍 넘겼지만 아직도 엄마의 따뜻한 손길이 그립기만 하다. 지금 내가 배 아프다고 꾀병을 부리면 애들 뭐라고 할까?
화장실 가라거나 병원가라고 하겠지. 그도 아니면 신경도 안 쓰거나.ㅠㅠ

이 책은 글보다 그림이 더 정겹고 먼저 와 닿는다. 대문에 걸린 그림 작가 이름의 문패, 담벼락에 쓰인 '철수♥미란이 얼레리 꼴레리' 란 낙서, 사각 무늬에 커다랗게 그려진 꽃무늬의 장판, 미원, 흔히 오봉이라고 불렸던 동그란 양은 쟁반, 알전구 등등 그림 속에서 옛 추억을 더듬어 보게 한다.
국시꼬랭이 시리즈는 아이들보다 책을 읽어주는 엄마들의 감성을 건드리는 책이었다. 신간이 나올 때마다 내가 더 신나서 한 권씩 모았던 책. 책을 읽어 주는 시간은 타임머신을 타고 어릴 적의 나를 찾아 추억을 더듬어보는 행복한 시간이었다.
어떤 책에서 '어른은 그림책의 그림을 전체와 연결지어 읽지 않고 장식으로만 여기기 때문에 그림책을 어린이처럼 읽지 못하는 경우가 아주 많다'고 했다. 그건 그림책의 참 맛을 모르는 사람들 얘기고 그림책을 즐겨 읽는 사람들은 예외라 말하고 싶다. 내 경우만 보더라도 일부의 책은 특히 서정적이고 아름다운 그림이나 추억을 건드려 주는 그림은 글보다 그림에 더 치중하여 글로 된 언어보다 그림이 전달하는 언어를 반복적으로 읽는 경우가 빈번하다. 그렇게 글과 그림을 연쇄적으로 이해의 폭을 확장시켜 나간다고 할 수 있다.
국시꼬랭이 시리즈가 한때 그만 나올 거란 얘기에 무척 아쉬웠는데 다시 나와서 정말 반갑다. 담에는 나도 잊고 있던 내 어린 시절의 어떤 추억을 꺼내줄까 시대된다.

꽃에게 말을 걸다

엉겅퀴의 노래-가시 돋친 말들, 가시 돋친 생각들이 나를 찔러올 때 아프다 비명을 지르거나 경계하기보단 그렇게 밖에 할 수 없는 상대의 입장을 헤아려주는 아량이 더 필요한 것인지도 모르겠습니다. 173쪽

꽃에 취하다

꽃에게 말을 걸다 - 흰벌의 들꽃탐행기
백승훈 지음 / 매직하우스 / 2011년 4월

요즘의 출판계는 양질의 컨텐츠와 글로 이뤄진 인기 블로그에 집중한다. 그래서 많은 출판사들이 그러한 블로그를 눈여겨 본다. 괜찮다 싶으면 벌써 출간 준비 중인 경우가 많았다.
실제로 요리나 인테리어와 같은 취미로 운영 중인 블로그가 특히 그랬다. 이 책 역시 '방문객 150만의 최고 인기 블로그'라는 문구가 먼저 눈에 띄었다.
두툼한 분량으로 뽑아 낸 걸 보면 내공이 만만찮겠구나 싶었다.
예쁜 꽃 사진과 시와 꽃에 얽힌 전설이나 일화를 서정적이고 감성적인 언어로 풀어냈다.
저자가 풀어내는 이야기 속엔 우리네 삶과 많이 닿아 있었다. 꽃을 통해 자신을 돌아보고 휴식 같은 시간을 주는 여유를 준다. 가만 생각 해 보면 우리가 꽃을 보면서 조급해 하거나 불편한 마음으로 꽃을 바라보지 않는다. 오히려 힘들고 우울한 기분이 들 때 가만히 꽃을 들여다 보면서 결국은 자신의 마음을 차분히 진정시키고 위로를 받는다.
처음 책을 읽을 때만 해도 사진과 이름을 일일이 대조하며 기억하려 애썼는데 페이지가 넘어갈 수록 그런게 무슨 의미가 있나 싶은 생각을 했다. 이전까지는 내가 꽃의 이름을 불러주는 순간 더 특별해지고 더 가까운 느낌이 들 것이라고 막연히 생각했다. 그렇게 기억한다해도 내가 과연 몇 개나 외울지도 의문이고 굳이 내가 이름 불러 주지 않더라도 얘네들은 자신들의 생체시계바늘이 가리키는 데에 맞춰 꽃 피고 열매 맺는데. 그저 생명을 가진 귀한 존재라는 것 만으로도 충분히 아름답고 의미 있는 것이거늘 뭘 그렇게 이름에 연연해 했는지...
저마다 피는 시기가 있고 어울리는 자리가 있거늘 우리는 남보다 빨리 앞으로 나아가길 바라고 좋은 자리에 앉기를 바라고 있었던 것은 아닌지. 그것도 결국은 이름을 앞세웠던 것과 다를 바 없다.

작가 소개 글을 보면 '꽃에게 말을 거는 남자'란 표현대로 자분자분 자신의 들꽃 남행기를 풀어 놓고 있는데 화려한듯 꾸미지 않은 글 솜씨가 매우 시적이다.
노루귀꽃을 봄을 훔치는 꽃이라 표현한  '화장기 없는 촌 새악시 같은 말간 낯빛의 꽃송이 앞에 다짜고짜 카메라를 들이미는 일은 차마 못할 일. 먼발치에서 바라만 봐도 가슴 두근거리던 첫사랑의 모습처럼 그저 바라 보는 것만으로도 가슴이 먹먹해 오는 것을....'31쪽

살면서 우리는 철퍼덕 주저 않고 싶을 때도 있고 때론 게으름을 부리고 싶을 때도 있다. 마음을 닫아 걸고 남의 탓만 하지는 않았는지 책을 읽으면서 자꾸만 나를 돌아보게 만든다.
예전엔 장미처럼 화려하고 대중의 시선을 받는 꽃들에게만 눈이 갔다면 지금은 아주 작아 쪼그려 앉아 자세히 살피지 않으면 알 수 없는 꽃들과 풀들에게 눈을 맞추고 말을 속으로나마 말을 건다. 나이듦의 증거라 할지라도 이런 내가 좋다. 아름다움을 편견 없이 바라볼 수 있는 지금의 내가.
한결 부드러워진 바람이 햇살이 꽃들과 새싹들이 봄을 한가운데로 밀어 넣고 있다. 중량천 뚝방길 벚나무에 꽃들이 다다닥 맺혀있고 더러는 꽃망울을 터뜨리고 있다.
꽃에게 말을 걸어가며 이 봄을 예쁘게 만끽해 보련다.

결코 포기 할 수 없는 '좋은 엄마' 그러나 쉽지 않은.

엄마보다 좋은 엄마 - 아이와 함께 성장하는 엄마의 자격
전금주 지음 / 시간여행 / 2011년 2월

누군들 좋은 엄마이고 싶지 않겠냐만은 아이들이 자라면서 아이들이 내리는 부모의 평가는 참 냉혹하다.
어릴때야 엄마가 세상에서 젤 예쁘고 젤 좋은 엄마라고 당당히 말하지만 커가면서 아이와 엄마의 거리는 점점 멀어진다. 특히 청소년기를 맞으면서 부모와 자식이 원수가 되는 경우를 흔히 본다. 원수라는 말이 껄끄럽게 들릴지 모르지만 그만큼 부모와 자식의 대립상황이 심각함을 단적으로 드러내는 말이라 할 수 있다.
엄마가 되기 위한 교육은 커녕 핵가족화가 되어가면서 모든 교육이 '엄마'에게 짐지워진다. 물론 사회나 학교가 함께 한다지만 그 비중이 미미하고 궁극적으로는 엄마의 몫이나 역할이 엄마에게 집중되는 것이 사실이다.
여자들의 사회생활은 늘어만 가고 엄마의 역할은 줄어들지 않고 있는데 무엇을 더 중요시 해야 할지는 개개인의 가치관에 따라 달라질 수 있겠지만 그래도 가장 우선순위는 자식이 아닐까.
그렇다면 좋은 엄마가 되기 위한 노력을 포기 할 수는 없다. 자식을 위한 일이라지 않은가.
대한민국의 엄마들, 자식을 위해서라면 물불 가리지 않는데 좋은 엄마 자격을 준다면 뭐라도 시도해 봐야 하지 않을까.
가만히 돌이켜보면 나는 아이들에게 이보다 더 좋을 수 없는 엄마였고 또 나쁜 엄마이기도 했다.
그래서 이런 책을 보면 아이들에게 미안해 보지 않은 적도 있었다. 궁극적으로는 실천의 문제이기도 했지만 이제야 다시 이런 책을 찾게 된 것은 사춘기 아이와의 소통의 부재 때문이기도 하다. 대체적으로 자녀교육서들의 대부분은 초등학생을 둔 부모 위주이고 청소년 자녀를 둔 부모에게는 늘 채워지지 않는 부족함이 너무 많이 보였다. 이 책 또한 썩 마음에 드는 것은 아니나 그럼에도 읽는 이유는 스스로에게 자극을 주고 피드백을 위해서라 하겠다.
이젠 모든게 무뎌져 열 번의 자극을 준다면 한두번 반응을 보일지라도 그렇게 엄마가 변화된 모습을 보여주기 위한 간절한 몸부림일런지도 모르겠다.
새삼스럴 것 없는 다 아는 얘기 임에도 책에 밑줄 그어가며 마음에 새기고 싶은 내용들이 많았다. 그 부분은 다름아닌 내가 실천하지 못하는 부분들이 아닐까 생각한다.
예를 들자면 꾸중할 일이 99가지이고 칭찬할 일이 단 한 가지뿐이더라도 그 한가지 칭찬을 먼저 얘기해 주란다. 그러나 난 그러지 못했다-.- 
칭찬은 정서적인 안정감을 주고 긍정적인 어른으로 성장케 한다는데 지금도 그렇지만 예전에도 칭찬에 인색하지 않았나 싶다.
펩 토크(pep talk). 스스로에게 긍적적이거나 활력이나 용기를 불어넣는 말을 함으로써 자신을 격려하고 용기를 주는 것이 큰 힘을 발휘 한다는 것인데 나 스스로에게는 많이 써먹는 것인데도 정작 내 자식에게의 적용은 느리거나 빈도수 자체가 많지 않았다. 뭔가 긍정적인 말을 계속 주입시키고 강화시켜야 하는데 이것이 오래 지속되지 않았던 것이다.
엄마는 늘 좋은 모습을 더 많이 오래 보여줌으로서 자녀의 눈에 익숙해지게 하여 몸이 따라하고 마음으로 배우게 될 때까지. 시간이 더디 걸리더라도.
책은 크게 두 부로 나눠 1부에서는 자녀에게 자신감과 꿈, 창의력, 감성을 키워주는 것에 대한 세부 설명을 하고 있고 2부에서는 아이는 엄마의 뒷모습을 배우며 자란다는 것과 결국은 사랑과 관심이 아이를 건강하게 자라게 한다는 것이다. 여기서 엄마의 뒷모습이란 말이 참 무섭다. 잔소리보다 말 없이 이뤄지는 행동과 성실성을 우리 아이들은 얼마나 보았을까.
간결하고 쉽게 좋은 엄마가 어떤 것인지 알려주고는 있지만 사례가 풍부하지 않다는 것, 구체적인 표현의 말을 예로 들어주었더라면 더 좋았을 것을 하는 아쉬움이 남는다.

세상은 좋은 엄마가 되길 강요하고 있는데 엄마의 역할이나 영향력이 중요하다는 것을 안다. 그러나 그 부담을 좀 덜어줄 수 있는 시스템도 마련되면 좋겠다.
난 결코 내 엄마보다 좋은 엄마는 될 수 없지만 나쁜 엄마는 아니었으면 좋겠다는 바람을 가진다면 욕심일까^^

'정에 굶주린 사람'이라는 말이 있습니다. 정에 굶주린 사람은 마음의 빈자리를 느끼지만 그것을 채우는 방법을 알지 못합니다. 그래서 자꾸만 빗나가기가 쉽습니다' 224쪽 

 *189쪽 외로움에서 벗어나야 합니다. 정신하는 을 안정시키고 평온하게 하기 위하여 노력해야 합니다.
문맥상 뭔가가 빠져있다.

적극적인 관심으로 아동학대를 줄이는 길

내 친구에게 생긴 일 ㅣ 아이북클럽 21
미라 로베 지음, 박혜선 그림, 김세은 옮김 / 크레용하우스 / 2001년 5월

우리나라도 적극적인 관심을 가져야 할 아동학대. 

어린이 책에서 배우게 되는 많은 것들 중에서 지식이 아닌 어른으로서 마땅히 느껴야 할 분노나 양심, 또는 부끄러움 등을 마주 대할 때 나는 내 아이들에게 두렵다.
지금까지 내가 아이들에게 한 말들이 거짓이고 위선 일 수도 있기 때문이다.
용기 있음과 용기 없음, 또 현실 회피…어쩔수 없는 선택을 해야 할 때, 나는 어떻게 할까?
어느 날 탈의실에서 같은 반 친구인 하인리히의 몸에 심한 매자국이 있는 것을 발견하게 되고 그것이 다름아닌 부모로부터 받은 학대임을 알게 된 율리아는 심한 충격과 분노를 가지게 된다.
그리고 자신이 어떻게든 도와주려 하지만 그것을 바라보는 부모나 다른 어른들은 그 일에 개입하기를 꺼려한다.
하인리히는 그렇게 몸과 마음이 피멍 들 때 누구도 도와주지 않았고 도움을 요청할 곳이 없었기에 무기력하게 자신의 처지에서 탈출하려는 생각조차도 없었던 것이다.
누구도 믿을 수 없었던 하인리히는 자신의 상처를 드러내지 않고 감추기만 할 뿐 선생님의  구원의 손길도 뿌리치고 담을 쌓기만 한다.
율리아는 모든게 이해되지 않는다.
친구들 조차도 아이들은 부모한테 속해있으며 그래서 부모들은 자기 마음대로 아이들을 다룰 수 있다고 생각하고, 그걸 당연시 하는 친구들, 침묵하는 어른들 속에서 율리아는 온전히 하인리히에게만 집중하게 된다.
그럼에도 율리아는 포기하지 않고 직접 증거를 모으기 찾으려는 시도를 하기도 한다.
이렇게 율리아의 노력으로 하인리히에 대한 새아버지의 학대는 결국 해결되기는 하나 여전히 마음이 불편하다.
그것은 율리아의 아버지와 선생님 등이 함께 개입하여 도왔지만 율리아의 확고한 의지나 고집이 아니었더라면 하인리히는 어찌되었을까?
부모에 대한, 사회에 대한 적대감이 커져 한 아이의 학대로 끝나는 것이 아니라 사회문제나 그 폭력의 대물림이 이뤄질 것은 뻔한 일이다.
이제 우리도 아동학대에 대한 뉴스가 심심치 않게 나오는 것을 보면 아이들의 안전지대는 없다.
그 어떤 보호법도 소용 없을 때가 많다. 단지 가족의 문제라 생각하는 것, 또 뿌리 깊은 유교 사상이나 귀한 자식일수록 매를 아끼지 말라는 속담이 있을 만큼 폭력을 폭력으로 보지 않는데 있다.
책을 읽으면서 율리아의 친구들이 부모한테 매를 맞는 것을 당연시 하는 데서는 나 역시 많이 놀라웠고, 나 역시 폭력 엄마일 수 밖에 없다는 데서는 자책을 하게 되었다.
그리고 다짐한다. 어떠한 매도 이제 우리 집에서는 없어야 하겠다고, 그러나 난 내일이면 또다시 매를 들지도 모른다. ㅠ.ㅠ
그렇지만 그 횟수를 줄이는 노력을 반드시 할거라는거….