사랑 속에는 말보다는 오히려 침묵이 더 많이 있다.
사랑하는 사람들의 말은 침묵을 증가시킨다.
말함으로써 침묵을 증가시키는 것, 그것은 오직 사랑만이 할 수 있는 일이다.
다른 현상들은 모두가 침묵으로 먹고살며 침묵으로부터 무엇인가를 얻는다.
그런데 사랑만은 침묵에게 무언가를 주는 것이다.
연인들은 두 사람의 공모자, 침묵의 공모자들이다.
사랑하는 남자가 연인에게 말할 때 그 연인은 그 말보다는 침묵에 귀기울인다.
그 연인은 "침묵하셔요"라고 속삭이는 것처럼 보인다.
"침묵해요. 내가 당신 말을 들을 수 있도록!"