화성에서 살 생각인가?

화성에서 살 생각인가?
이사카 고타로 지음, 민경욱 옮김 / arte(아르테) / 2017년 8월

솔직히 ‘이사카 월드’는 처음이다. 다소 의아함을 갖게 하는 『화성에서 살 생각인가?』란 제목의 소설이 내가 처음으로 ‘이사카 월드’를 두드린 책이다. 첫 방문이지만 소설을 읽으며, ‘이사카 월드’에 빠져들 수밖에 없다. 이 소설은 사회파 미스터리라 불리기에 부족함이 없다.

마녀사냥이 부활해 버린 일본의 도시. 사회불안을 해소하고, 테러를 미연에 방지한다는 미명하에 ‘평화경찰’이 창설된다. 그리고 ‘평화경찰’은 ‘안전지구’로 선정된 도시에서 마녀사냥을 감행한다. 위험세력으로 확인된 사람은 단두대를 설치해놓고 공개처형을 함으로 범죄세력에 경각심을 불러일으키고, 사회불안 요소를 해소하겠다는 포부를 가진 ‘평화경찰’. 하지만, 정작 이들이 행하는 것은 고문으로 인해 누명을 씌우고 위험세력을 만들어내 공개처형을 함으로 사회 안정을 꾀하려는 자들일 뿐이다. 일명 ‘공포정치’를 꾀하는 자들이다.

이들은 ‘정의’를 말하지만, 실상 ‘정의’엔 하등의 관심도 없는 이들이다. 이들이 바로 공권력을 가진 자들이다. 국가는 국민들을 보호하기보다는 자신들 멋대로 힘을 휘두르며 ‘공포정치’를 펴며 자신들의 아성을 굳건히 하려 한다.

이처럼 공권력에 의해 정의가 실종되어버린 세상에 히어로가 등장한다. 바로 ‘정의의 편’이라 불리는 자. 목검을 옆에 차고, 요상한 구슬들을 굴리며, 검은색 헬멧을 눌러 쓴 요상한 모양의 히어로. 표지 그림 그대로를 상상할 수 있는 인물이 바로 ‘정의의 편’에 선 히어로다. 과연 히어로는 누구일까? 그리고 히어로는 정의가 실종된 세상을 악의 세력인 공권력으로부터 구원해낼 수 있을까?

소설은 대단히 산만하게 시작한다. 여러 인물들과 사건들이 아무런 맥락 없이 열거되는 느낌도 없지 않다. 하지만, 이런 산만함이 소설의 몰입도를 전혀 방해하지 않는다. 소설은 완전 몰입하게 만든다. 그리곤 이런 산만함마저, 그리고 작은 단서 하나라도 이 모든 것이 다 의미가 있다. 마치 미스터리 소설의 정석을 보는 것과 같다. 미스터리 소설은 사소한 것 하나라도 모두 의미가 있어야 한다는 공식 말이다.

산만함 속에 펼쳐지는 모든 사소한 것들도 결국엔 하나하나 톱니바퀴에 끼워지는 것을 보며, 이게 ‘이사카 월드’구나 싶다.

소설은 ‘정의’에 대해 말한다. 하지만, 그 시선이 ‘정의’에 반한 공권력의 하수인의 시선으로 보고 있음도 색다르다. 소설의 2부는 공권력의 하수인인 ‘평화경찰’에 착출된 경찰, 그래서 ‘평화경찰’들이 휘두르는 폭력에 무감각해진 정도가 아니라, 폭력을 당연하다 여기며, 그 폭력성을 즐길 지경에 이른 경찰 ‘나’(경찰 니헤이)의 시선으로 2부가 진행된다.

또한 ‘정의의 편’ 역시 마찬가지다. ‘정의의 편’ 그 히어로가 누구인지는 표지에 단서가 있다. 아무튼 3부에서 ‘나’가 되어 등장하는 정의의 편, 히어로인 ‘나’는 어려서부터 ‘정의’로운 행동을 경계해야 한다고 배운 인물이다. 할아버지와 아버지가 정의롭게 행동한다며 피박을 썼기 때문. 그런 그가 아이러니하게도 ‘정의의 편’이 되어 영웅놀이(?)를 한다. 과연 그 영웅놀이는 성공할 수 있을까?

소설의 제목이 『화성에서 살 생각인가?』이다. 이는 아무리 거지같은 세상. 정의와 공의가 실종되어버린 폭력만이 난무한 세상. 공권력이 가장 추악한 폭력이 되어버린 세상. 모두가 정의가 무엇인지도 생각지 않으며 아이러니하게 정의를 실천하라며 연민을 상실한 채 핏대를 세우는 세상. 아무리 세상이 이런 곳이라 할지라도, 우린 그런 세상을 떠나 살 수 없다는 의미다. 우린 화성에서 살 수 없다. 여전히 이 개똥같은 세상에 발붙이고 살아갈 수밖에 없다. 그러면 어떻게 해야 할까?

누군가는 불의에 눈을 감고 몸을 사리며 살 것이다. 또 누군가는 ‘정의의 편’이 되어 영웅놀이를 할 수도 있겠고. 또 누군가는 커다란 그림을 그려놓고 그 그림의 완성을 위해 자신을 철저히 감추고 하나하나 숨은 세력이 되어 만들어가는 이들도 있겠다. 사실, 소설 속의 진정한 히어로는 이들이다. 드러난 히어로 이면에 감춰진 또 하나의 히어로다. 물론, 검은 자석을 던지며 자신의 ‘고객’을 구출해 내는 이 역시 진정한 히어로지만 말이다.

한 마디로 윗대가리를 갈아버리면 조직은 바뀐다는 것이 감춰진 숨은 히어로들이다. 이들은 이를 위해 철저히 자신을 감춘다. 그런데, 정말 그럴까? 대장이 바뀌면 조직이 바뀔까? 아무리 윗대가리가 바뀌어도, 그 아래 불의와 부패, 부정이 이미 체질화 되어 있는 몸통은 지나치게 비대하다면 어쩔까?

아무튼 우린 여전히 화성에서 살 생각을 할 순 없다. 그러니, 여기 이곳에서 정의를 만들어가야 한다. 소설처럼 공포정치를 펼치려는 공권력으로부터 말이다. 사실, 이 땅에는 소설 속 ‘평화경찰’과 같은 평화와는 거리가 먼 폭력경찰들, 마녀사냥을 통해 평화를 만들 수 있다는 착각들, 억압과 강권을 통해 평화를 가져올 수 있다는 ‘팍스 로마나’를 추종하는 어리석은 세력들이 여전히 가득하다.

그럼에도 소설은 히어로가 등장하길 기대하며 촉구한다. 그리고 히어로가 등장한다. 우리 시대에도 이런 히어로가 수없이 등장하길 소망합니다. 소설은 사회파 미스터리다. 그리고 여기에 히어로물이 섞여 있다. 이렇게 사회파 미스터리와 히어로가 섞인 소설은 무지 재밌다. 이 소설을 통해, 난 이미 ‘이사카 월드’의 시민이 되어 버렸다.