문호의 식채

문호의 식채
미부 아츠시 원작, 혼죠 케이 그림 / 대원씨아이(만화) / 2015년 12월

『문호의 식채』란 다소 익숙하지 않은 단어가 제목인 책을 만났다. 이 책은 일본만화인데(그래픽노블이란 단어가 이 책과 참 잘 어울린다.), 일본의 근대문학을 대표하는 6명의 문호들이 생전에 좋아하던 음식이나, 그들이 좋아했을 법한 음식에 대해 찾아가는 작업을 그려내고 있다.

그들 여섯 명은 다음과 같다. 너무나도 유명한 소설, 『나는 고양이로소이다』, 『도련님』 등의 작가 나츠메 소세키. 결핵으로 오랜 세월 병상생활을 하다 34세의 나이로 세상을 떠난, 소세키와는 친구이기도 한 마사오카 시키. 역시 결핵으로 24세의 나이에 요절한 여류작가 히구치 이치요. 79세의 나이로 사망하기 전까지 단골 음식점에서 식사를 한 미식가라 불린 작가 나가이 카후. 삶에 대한 집착에서 피할 수 없는 인간의 이기주의를 묘사한 출세작 『라쇼몽』을 쓰고, 나츠메 소세키의 문하생으로 들어가 작품 활동을 하기도 했으며, 35세의 나이에 수면제 과다 복용으로 자살한 아쿠타가와 류노스케. 여러 차례 자살 미수 시도를 하기도 했으며, 결국 정부와 함께 자살한 다자이 오사무.

이들 가운데 내가 알거나 그 작품을 읽은 이는 아무래도 나츠메 소세키 뿐이다. 하지만, 나머지 작가들 모두 일본 근대 문학을 대표하는 작가들이라 한다.

이야기는 정치부 기자였지만, 지방 지국으로 좌천한 카와나카 케이조라는 기자가 그곳에서 자신이 좋아하는 일을 하겠다는 의도로 문호들이 좋아했던 음식을 추적하여 글로 쓰는 작업을 하면서 시작된다. 때론 그들이 평소 자주 들렀다는 식당의 음식을 먹어보고 소개하기도 하며, 또 상당부분은 작가의 작품 속에 등장하는 음식에 대한 이야기들을 통해 작가가 사랑했을 법한 음식을 추리해나가는 방법을 쓰기도 한다. 이런 작업을 통해, 이 음식이 이들 작가들에게 어떤 의미로 다가왔으며, 작가들은 이 음식들을 통해 무엇을 말하고자 했는지를 이야기하기도 한다.

비록 그 작가들에 대해 잘 알지 못한다 하지라도 금세 이들 작가가 사랑한 음식들에 빠져들게 만드는 묘한 매력이 있는 책이다. 이 가운데, 마사오카 시키에 대한 이야기가 가장 인상적이다. 오랜 병상생활을 해왔던 시키는 그날그날의 일기를 자세히 기록했다고 한다. 특히, 죽기 전 1년가량의 기록인 <앙와만록>에는 그가 그날그날 먹은 음식들에 대해 자세하게 기록했다고 하는데, 이에 대해 작가는 주인공인 케이조 기자의 입을 빌어 이렇게 말한다.

만년의 시키에게 먹는다는 행위는 살아있다는 증거였습니다. 아직 먹을 수 있다는 것은 살아있다는 것을 뜻하죠. 와병 중이었던 시키는 매일 그런 생각을 곰씹으면서 간병을 받으면서 먹고 싸고 했던 것이 아닐까요? 살아있다는 것에 감사하면서요.(53쪽)

왠지 숙연해지는 장면이다. 먹을 수 있음이 살아있음의 증거라는 이 말. 그렇기에 그날그날 주어진 음식을 감사함으로 모두 입안에 집어넣고 하나하나 자세히 기록해야만 했던 시키의 모습. 왠지 오늘날 가끔씩 먹는 음식들을 사진으로 예쁘게 찍어 자신의 SNS에 올림으로 허세를 부리는 우리들의 모습을 부끄럽게 하는 내용이다.

이 책, 『문호의 식채』는 한권의 단행본으로 끝나기가 아쉬운, 이런 작업이 계속됨으로 또 다른 많은 작가들에 얽힌 음식에 대한 이야기를 듣고 싶은 그런 책이다. 큰 기대 없이 만났지만, 너무나도 큰 행복을 선물해준 그런 좋은 책이다.