핀다, 이쯤에서 내 청춘도

핀다 - 이쯤에서 내 청춘도
김대연 지음 / 황금시간 / 2015년 10월

요즘은 짧은 경구나 짧은 문단으로 이루어진 에세이집이 많이 출간되고 있습니다. 이 책, 『핀다, 이쯤에서 내 청춘도』 역시 그러한 책입니다. 하지만 여타 책들과 다른 이 책만의 고유한 특성이 있습니다. 그건 바로 이 책은 캘리그라피를 이용한 에세이집이라는 점입니다.

작가는 글씨는 것을 업으로 삼고 있는 분이라고 하네요. 남들이 그것으로 어떻게 밥 먹을 수 있겠느냐고 모두 염려어린 반대를 할 때, 자신이 좋아하는 길을 포기하지 않고 꿋꿋이 걸어감으로 하나의 일가를 이루게 된 저력도 느껴지는 책입니다. 자신만의 장점인 캘리그라피를 통해 아주 짧은 경구들로 이루어진 에세이들을 모아 놓은 책입니다. 그래서 ‘캘리에세이’라 말하고 있네요.

그 내용은 짧은 경구들이기에 금세 읽혀집니다. 대다수의 글들은 가볍게 말하면 말장난이 가득한 글들이고, 조금 유식하게 표현하면 언어유희가 가득합니다. 이처럼 말장난임에는 분명하지만, 그저 단지 말장난이라 폄하하기에는 뭔가 묵직한 느낌이 문장 속에 담겨 있습니다. 그저 말장난이라 치부하기엔 우리네의 삶을 잘 표현하고 있기 때문이 아닐까 싶네요. 특히, 오늘을 살아내는 젊은이들의 삶의 무게를 짧은 글귀 안에 잘 담아내고 있습니다.

새롭게 사회생활을 시작하는 새내기를 ‘세내기’라 표현하네요. 왜냐하면 사회생활의 첫걸음이 월세내기이기 때문입니다. 아무리 열심히 일해도 월세내고 나면 남는 것 없는 요즘 젊은이들의 모습을 풍자적으로 표현하고 있네요. 열심히 일하는데, 과연 그 결과물들은 어디로 흘러들어가는 걸까요? 그런 그들 젊은이들에게서 점점 약해져가는 근육이 있답니다. 그건 바로 ‘퇴근’이며, 없어도 될 근육은 ‘출근’이라네요. 왠지 서글퍼지는 내용입니다. 하지만, 힘겨운 건 사실이지만, 힘겨워도 그 힘겨움조차 누군가에게는 꿈이고 소망일 수 있음을 알기에 청춘들을 향해 힘내라고 말해주고 싶네요.

물론, 작가는 이처럼 젊은이들의 힘겨움만을 냉소적으로 말하는데서 그치지는 않습니다. 그들에게 그럼에도 불구하고 힘을 내어 앞으로 나가길 권면합니다. ‘밀폐용기’란 글귀가 있네요. 그 곁엔 이런 문구가 함께 적혀 있습니다. “그렇게 꼭꼭 닫아 놓기만 할 건가 용기를” 그렇습니다. 오늘 이 땅의 젊은이들이 힘겹다고 해서, 비효율적이라고 해서, 실패가 두렵다고 해서, 혹 밀폐용기처럼 용기를 닫아두고 있는 건 아닌지 돌아보게 됩니다. 용기를 닫아두지 않고 이제 활짝 열고 끄집어내어 자신들의 꿈을 향해 나아갈 때, 어느 광고 카피처럼, 지금 흘리는 땀방울은 10년 후의 나의 명함이 되어 있을 테니 말입니다.

하지만, 그렇다고 무작정 앞으로 나아가기만을 권고하진 않습니다. 때론 삶의 여유를 갖길 권면합니다. 인생은 장거리경주니까요. 그러니 천천히 가도 된다는 거죠. 이런 글이 있네요. (달려라 하니)

맞아요. 요즘 우린 안 그래도 지친 청춘들에게 계속하여 쉼을 허락지 않고 더 열심히 달리라고 채찍질만 하고 있는 건 아닌지 돌아보게 됩니다. 때론 쉬고, 때론 방황도 하고, 때론 귀여운 일탈도 필요하지 않을까요? 물론 이 모든 것은 자신의 꿈 안에서의 쉼과 꿈을 찾는 일탈이 되어야겠죠.

이처럼 작가의 짧은 경구들은 때론 독자들 자신의 처지를 떠올리며 아하~ 맞아! 하며 무릎을 치게 하는 글귀도 있으며, 때론, 짧은 경구 안에 커다란 위로의 힘이 담겨 있기도 합니다. 때론, 부모님을 향한 아련한 감정을 담아내기도 하고요. 이렇게 언어유희를 통한 짧은 경구들에 독자들이 공감할 내용들을 담아내는 것이야말로 작가의 내공이며, 삶을 향한 작가의 통찰력이 아닐까 여겨지네요. 짧은 경구들을 통해, 긴 여운을 느끼며 삶을 돌아보며, 삶을 재충전하기에 좋은 책이네요.