허즈번드 시크릿

허즈번드 시크릿
리안 모리아티 지음, 김소정 옮김 / 마시멜로 / 2015년 3월

세실리아는 평범한 가정주부다. 아니 평범하다기보다는 모범적인 가정을 꾸려가는 주부다. 모든 이들이 인정하는 모범적 남편, 세 딸아이들, 그리고 지역사회에서 많은 이들과의 관계를 멋지게 꾸려가는 사교성까지 갖춘 여성이다. 그런 그녀의 인생이 하루아침에 뒤바뀌게 된다. 우연히 다락방에서 발견한 남편의 편지 한 통 때문. 오래전에 남편이 써 놓은 편지에는 “반드시 내가 죽은 뒤에 열어볼 것”이란 문구가 쓰여 있다. 그러니, 더욱 그 안의 내용이 궁금해지는 것이 당연지사 아닐까? 과연 세실리아는 이 편지를 열어보게 될까? 그리고 그 안에 담긴 남편의 비밀은 무엇일까?

리안 모리아티의 소설 『허즈번드 시크릿』은 세 명의 여인들이 각각의 화자가 되어 주인공으로 등장한다. 앞에서 언급한 세실리아 외에도 딸을 오래전 살인사건으로 잃은 상처를 안고 살아가는 노부인 레이첼. 평범하고 만족스러운 삶을 살아가던 중 쌍둥이처럼 지내던 사촌과 남편의 사랑 고백이란 청천벽력으로 인해 삶이 무너져 내린 테스가 그들이다. 이들 세 여인이 이런저런 모습으로 서로 얽히며 만들어가는 이야기는 대단히 흥미진진하게 전개된다. 소설을 읽는 내내 과연 편지에는 어떤 비밀이 감춰져 있는 걸까? 과연 사랑의 상처를 입은 테스의 사랑은 어떤 결과를 낳게 될까? 노부인 레이첼의 노년의 삶은 어떤 결말을 맞게 될까? 등이 꼬리에 꼬리를 물며 흥미를 돋운다.

세실리아는 우연히 발견한 남편의 편지를 끝내 열어보게 된다. 그리고 그 안에서 끔찍한 남편의 본 모습을 직면하게 된다. 언제나 극히 모범적인 삶을 살아가던 남편이 사실은 끔찍한 살인을 저지른 범죄자라는. 하지만, 이 사실을 세실리아는 밝혀야 하는 걸까? 아니면, 모른 척 자신의 가정을 지켜내야 하는 걸까? 과연 자신의 가정을 지켜내기 위해 진실을 묻어두는 것이 옳은 걸까?

이처럼 작가는 끊임없이 독자들에게 묻는다. 과연 무엇이 옳은 걸까? 이 선택 역시 독자의 몫일 것이다. 인생은 흑과 백으로 선명하게 나눌 수 없다. 하지만, 무엇을 선택하든지 그에 따른 책임이 따르게 된다는 것이 작가의 메시지이다. 편지를 열어 보게 된 세실리아는 이제 그 비밀을 알게 됨으로 인해 비밀에 대한 책임도 함께 짊어져야 한다.

아울러 비록 엄청난 죄악을 범한 자라 할지라도 그 한 가지 사건으로 인해 그 사람의 인생을 규정하는 것이 옳은가 하는 질문을 작가는 우리에게 던진다. 세실리아의 남편 존 폴은 극히 모범적인 인생을 살아가는 사람이다. 모든 이들이 인정하며 닮고 싶어 하는 가정적인 남편이자 아빠다. 게다가 지역사회에서 수많은 봉사활동을 행하는 따뜻한 마음의 소유자이기도 한다. 하지만, 이 모든 것의 출발은 그가 행한 어린 시절의 끔찍한 범행 때문이다. 존 폴은 세상이 밝혀내지 못한 그 범행을 자백할 용기는 없다. 하지만, 그 범죄로부터 하루도 자유롭지 못하다. 그렇기에 자신 나름대로 자신에게 형벌을 가한다. 그것은 자신에게 굉장히 즐거운 일, 전적으로 자신만을 즐겁게 하는 일들은 그것이 무엇이든 포기하는 삶을 살아가는 것이다.

이렇게 살아가는 그 인생을 단 한 번의 실수(?)로 악인이라 낙인찍어야 옳은가? 또 한편으로는 그렇게 평생을 자신만의 방법으로 속죄하며 살아간다 할지라도 그것이 과연 옳은 방법이라 말할 수 있으며, 그를 용서해야 하는 걸까? 자신만의 방법으로 속죄하며 살아가는 그 삶이 그에게 면죄부가 될 수 있을까? 아울러, 그가 감춰버린 진실로 인해 피해자인 레이첼은 애매한 사람을 평생 의심하고, 미워하며 살아가고 있는데, 이는 누구 책임일까?

결코 쉽지 않은 내용들이며, 선명하게 답을 밝힐 수 없는 질문들이기도 하다. 그럼에도 작가는 하나의 결과를 제시한다. 결국엔 존 폴의 감춰진 진실로 인해, 그것은 또 하나의 흉기가 되어 자신에게로 돌아오게 함으로, 물론 그것이 정당한 결말인지는 차치하더라도 결국 죄에 대한 결과는 자신들에게로 돌아오게 됨을 이야기한다.

작가는 이러한 죄와 벌에 대해서 이야기하는데서 그치지 않는다. 결국에는 세 여인의 결말들은 모두 가족이 지켜지는 방향으로 흘러간다. 이것이 어쩌면 작가가 말하고자 하는 의도일지 모르겠다. 아울러 죄와 벌을 넘어, 화해와 용서의 손짓으로 나아가는 모습은 결국 우리가 꿈꿔야 할 것이 무엇인지를 생각하게 한다.

소설은 세 여인의 삶에 나름의 형식으로 결말이 주어진다. 하지만, 완전히 닫힌 결말은 아니다. 여전히 느슨하게 열려져 있다. 아마도 작가는 인생의 비밀이 담긴 편지를 열어보는 것, 그리고 그 결과는 결국엔 독자의 몫임을 알려주려는 것이 아닐까? 닫힌 듯싶으면서도 열린 결말. 어쩌면 우리 인생이 그렇기 때문이 아닐까? 우리 인생이 비록 확고한 신념 위에서 굴러가는 듯 여겨질지라도, 그 신념은 언제 무너질지 모른다. 평소에는 짜임새 있게 맞물려 굴러가는 듯 보일지라도 순식간에 이가 빠질 수도 있다. 그리고 그 결과는 일정부분 우리의 선택에 달려 있다. 내가 열어가는 판도라의 상자에.