계절은 회전목마처럼

계절은 회전목마처럼
오카자키 다쿠마 지음, 한수진 옮김 / ㈜소미미디어 / 2018년 9월

오카자키 다쿠마의 작품은 이번이 처음이다. 그전 작품들 『커피점 탈레랑의 사건 수첩』, 『도연사의 쌍둥이 탐정일지』에 대한 책 소개를 본적은 있지만, 직접 읽어보진 못했다. 그러던 차 신작 『계절은 회전목마처럼』을 통해 작가의 작품을 처음 접하게 되었다. 알고 보니 이 작품이 작가의 첫 번째 작품이란다. 책 소개를 보니 이 책을 ‘연애 미스터리’라는 다소 생소한 장르로 구분하고 있어, 과연 연애 미스터리가 무엇일까 궁금한 마음도 들었다.

먼저, 소설의 제목에 대해 이야기하지 않을 수 없다. 소설 속 ‘계절’은 중의적 의미를 갖고 있다. 물론, 우리가 흔히 생각하는 봄여름가을겨울의 그 계절의 의미도 있다. 여기에 또 하나의 의미를 소설은 부여한다. 그건 기묘한 사건의 ‘계’기를 알아내어 ‘절’차에 맞게 설명한다는 의미로서의 ‘계절’이다. 쉽게 말해, 일상 속에서 벌어지는 소소한 사건들, 그 가운데 기묘하게 여겨질 법한 내용들에 대해 관찰하고, 그 사건의 진상을 추리해나가며 진상을 밝히는 과정을 소설 속 주인공들은 ‘계절’이라 부른다. 쉽게 말해, 추리의 과정을 ‘계절’이라 말한다.

계절은 나츠키와 후유코 이 둘이 행하는 그들만의 놀이다. 둘은 고등학교 동창으로서 남녀관계를 떠난 우정을 나누는 사이로 둘은 일상 속에서 기묘하게 다가오는 일들을 대해 ‘계절’을 한다. 이렇게 ‘계절’을 해 나가는 과정이 소설 속 추리의 과정이다. 솔직히 이런 추리의 과정은 다소 흥미가 떨어지는 것이 사실이다. 왜냐하면 자극적 사건에 대한 추리도 아니고, 어쩌면 ‘안물안궁’이라 말할 수 있을 법한 내용들에 대한 그들만의 ‘계절’이기 때문이다.

물론, 그 추리의 과정들은 추리소설을 사랑하는 독자들에게는 흥미를 유발하는 요소임에 분명하다. 그럼에도 소설의 큰 매력은 미스터리가 아닌 남녀관계의 결말이다. 언제나 후유코를 마음에 품고 있음에도 한 번도 고백하지 못한 나츠키. 둘은 고등학교 졸업과 동시에 자연스럽게 관계가 멀어졌지만, 후유코의 연락을 통해, 다시 만나게 되고(물론, 친구로서의 만남이다.), 또 다시 둘만의 ‘계절’도 행하며, 소설은 과거와 현재의 사건들을 오가며 여러 ‘계절’들을 풀어놓는다. 그러며 계절도 흘러가고.

이런 가운데, 후유코를 향해 품고 있는 나츠키의 연정이 가슴을 울린다. 과연 고백을 할 수 있을까? 자신을 향한 나츠키의 속내를 눈치 채고 이런저런 상황을 만들어 고백을 사전에 차단하곤 하는 후유코는 나츠키의 고백을 들어 줄까? 이런 둘 간의 애정이 과연 어떤 결말을 낳게 될지에 대한 궁금증이 소설을 읽는 내내 주요 관심사였다.

‘이건 미스터리가 아냐. 연애소설이야.’라고 생각하는 순간 마지막 펑하고 터트린 또 하나의 반전이 있다. 이를 통해, 역시 미스터리 작가답다 싶다.

솔직히 작가의 작품을 개인적으로 처음 접했기에 이 작품 하나만으로 작가를 평가하는 건 섣부른 판단이 될 수 있다. 또한 이 작품의 평가 역시 쉽게 내리기 꺼려진다. 앞에서도 말했듯 미스터리 하나하나는 상당히 촘촘하다. 그럼에도 ‘안물안궁’이란 생각이 가시지 않음은 아쉽다.

여기에 평가를 미루게 되는 또 하나의 요인은 바로 두 주인공의 ‘연애’에 대한 궁금증이다. 소설은 끝까지 이 궁금증을 소멸시키지 않으니 말이다. 분명한 건, 작가의 또 다른 작품들이 궁금해진다는 사실이다. 여기에 이 책에 대한 판단이 감춰져 있지 않을까 싶다.