벽오금학도

벽오금학도 ㅣ 이외수 장편소설 컬렉션 4
이외수 지음 / 해냄 / 2010년 10월

역시 이외수님이라는 생각을 해본다.
거짓말처럼 책의 글자들은 단어와 문장이 이끄는 대로 색감과 느낌을 가진다.
그렇다. 《벽오금학도》는 책을 펼치는 그 순간부터 신비로움의 시작이었다.


맑고 에너지 가득한 햇빛이 느껴졌다.
마치 금방이라도 손끝에 닿을 것만 같은 청명한 탑골공원의 가을,
그리고 그림이 든 비단통을 지닌 백발동안의 대학생이 등장하며 이야기는 시작된다.
그의 이름은 강은백.
농월당 선생이라 불리는 할아버지께서 아직 태어나지도 않던 손자가
물에 빠져 죽을 운명이라며 그를 살리기 위해 지어준 이름이다.
강은백의 머리가 하얗게 세어버린 것은 단순히 이름과 겹치는 우연은 아니었다.
어렸을 때 정말 물에 빠졌었고 사람들은 그가 죽은 줄로만 알았지만
실은 오학동이란 마을에 다녀온 후 머리가 세어버린 것이다.
오학동은 황금학이 살고 있으며 오동나무가 많고 신선 같은 노인들이 사는 마을이었다.
그곳에서 사흘을 지내고 왔지만 원래 마을에 돌아왔을 땐 석 달이 지난 상태였다.
그는 다시 오학동으로 가고 싶어 했다. 하지만 그곳에서 받아온 그림 속을 자유자재로
드나들 수 있는 사람을 만나게 되었을 때에야 비로소 다시 오학동으로
들어갈 수가 있다는 말을 듣게 된다.
그리하여 강은백은 오랫동안 그런 사람을 만나기 위해 이곳저곳을 헤매며 찾아다닌다.


여러모로 감각적인 소설이다.
전쟁 이후의 힘들었던 시절의 이야기, 보릿고개, 미군의 원조, 초콜릿, 미국 학용품 등등.
직접 그 시절을 겪지 않았지만 충분히 소설을 통해 힘들고 배고팠던 상황이었음을 짐작해본다. 그리고 소설 속에 등장한 수많은 인물들 역시 《벽오금학도》에 집중하게 해준 중요한 요소였다. 그를 키운 할머니, 너무 순박한 바보였기에 놀림의 대상의 되었던 삼룡, 모든 것이 일류여야만 하는 아버지, 신경정신과 전문의 장일현 박사, 인사동 오죽산방 주인 서씨와 문태현, 무선낭, 고산묵원, 고묵의 제자 백득우, 노스님 침한, 노파 등등.
이야기가 거듭될수록 인물들이 어떤 공통점을 가지고 하나둘 모이는 부분들은 이제 실마리가 풀리나 싶어 긴장감이 더해만 갔다. 
하지만 이 소설에서 가장 눈길을 끌던 부분은 강은백이 그렇게나 다시 가고 싶어 하던 오학동에 대한 부분이다.
편재(遍在)라는 것이 되는 마을.
특히 모든 사물이 될 수 있는 은유의 마을이기에 마치 꿈을 꾸는 듯한 기분마저 들었다.
모든 것이 귀하고 모든 것이 아름답다는 생각을 해본다. 소설 끝 부분 역시 마찬가지다.
방울소리와 빛으로 묘사된 장면은 글이 주는 환상적인 상상력이 아닐 수 없었다.
이외수님의 《벽오금학도》.
금빛 가득한 글들이 춤추듯 눈앞에 펼쳐지는 멋진 소설이었다.

이 모든 극적인 순간들

이 모든 극적인 순간들 - 윤대녕 산문집
윤대녕 지음 / 푸르메 / 2010년 9월

참 신기한 일이다.
분명 잉크 냄새, 종이 냄새 나는 책이건만
마음 깊숙하게 들어오는 그것은 바로 사람 향기이니 말이다.
윤대녕님의 산문집 《이 모든 극적인 순간들》은 바로 그런 책이다.


글자 들이 모여 이루어진 작가의 생각들은
마치 따뜻하고 편안한 햇살처럼 피부에 스며드는 설렘이었다.


누군가 외롭고 괴로울 때
우리는 그 사람의 어두운 이마에
다시 빛을 밝혀줄 수 있는 사람이 되어야겠다.
인생이란 그 얼마나 슬프고 거룩한가.
어쩌면 우리는 꺼지기 쉬운 등불을
하나씩 손에 들고 비바람 속을 급히 지나가는
밤의 낯선 손님들인지도 모른다.
그러니 세상의 끝에 닿을 때까지
그 빛을 꺼뜨리지 말 일이다. 15p


작가는 빛의 기억들에 대해 얘기하며
그간 빛이 되어준 사람들의 고마움을 떠올려 본다 말한다.
그래서일까. 주변 인연들에 관한 에피소드며
부모님에 대한 이야기는 더욱 따뜻한 느낌으로 다가왔다.
살아간다는 것에 대해 생각해본다.
약수터 옆에 서있는 참나무에 박힌 녹슨 못을 빼내며
나무와도 인연을 맺는 작가.
편지나 엽서로 친구에게 소식을 전하며 아날로그식으로
사람을 만나보고 싶다는 작가.
때로는 혼자만의 시간과 장소에서 시간을 보내기도 하고
바다, 하늘, 여름과 겨울 등 자연을 통해 삶의 순간들을
써내려간 그의 글들을 읽고 있노라면
어느새 공감하고 이해하는 자신을 발견하게 된다.
단순히 그 시간 때에 있었던 사건 나열이 아닌
생각과 마음을 담은 문장들이었기에 산문집을 읽는
즐거움과 기쁨이 컸을지도 모르겠다.
그리하여 책을 읽는 내내 조금이지만 그 곁에서나마
이 모든 극적인 순간들에 대해 다시 생각해봤다.
매순간 극적인 삶을 살고 있다는 것을 잊지 말기를.
좀 더 탄력 있고 풍요로운 삶을 살아가기를.
나 역시도 다른 누군가에게 빛을 줄 수 있는 사람이 되고 싶다.

내성적인 당신의 강점에 주목하라

내성적인 당신의 강점에 주목하라 - 내성적인 당신에게 잘 맞는 자기 PR 시크릿
낸시 앤코위츠 지음, 신현정 옮김 / 갈매나무 / 2010년 9월

대체적으로 사람들은 내향적인 사람에게 이렇게 말한다.
‘그런 너의 강점을 살려라.’ 대신 ‘외향적으로 변해야 한다.’라고.
마치 내향적인 성향이 잘못된 것처럼 말하는 어조로 말이다.
아니, 잘못되지 않았더라도 바꿔야 한다고 강요한다.
‘다르다’를 인정하기 보단 ‘틀리다’라고 주장하는 것에 너무 익숙해진 사람들.
그 사람들 속에 휩쓸려 자신의 본 모습을 놓치지는 않았는지 돌아볼 필요가 있다. 

외향적인 성격으로 거듭나지 마라. 

프롤로그의 첫 문장은 짧고도 강렬하기에 왠지 유쾌한 기분마저 들었다.
그렇다. 굳이 그렇게 할 필요가 없었다.
자신이 몰랐던 자신의 내재적인 장점이며 강점들을 이 책에선 하나하나
짚어주고 있었으니까. 더불어 내성적이기에 어려웠고 약했던 부분에 대해 적절한
조언을 아끼지 않고 있으니 이 책 한권이면 몰랐던 자신에 대해 많은 부분
발견 할 수 있는 기회가 될 것이다. 

내성적인 사람은 많은 사람을 만나는 것, 그 앞에서 말하는 것에 자신이 없다.
심한 경우에는 자신에 대한 소개를 요청받았을 때 머릿속이 새하얗게 변하며
긴장부터 하는 사람도 있다.
그저 자신에 대한 것을 얘기하는 것인데도 말이다.
그렇다면 사람들 앞에서 어떻게 해야 편안해질 수 있을까.
어떻게 하면 잘난 척이 아니라 효과적으로 자기 PR을 할 수 있을까. 

특별히 어려운 상황에 직면할 때, 중압감과 긴장감이 큰 상태에 있다면
사기를 북돋는 자신만의 긍정적인 카드를 만드는 것이 큰 도움이 된다.
확신에 찬 긍정적인 메시지는 마법의 주문이 되어 자신감을 불러일으킨다.
한편 노력하는 당신 옆에서 꼭 약점을 들춰내고 꼬투리를 잡으며 부정하려는
이들도 있으니 참으로 불쾌하고 힘 빠지게 하는 사람들이 아닐 수 없다.
책의 저자는 감히 단언한다. 누군가 당신을 인정하지 않는다고 해서 스스로에
대한 신뢰가 흔들리지 말라고, 당신에게 잘못만을 일깨우는 사람을 계속
만날 필요는 없다고 말이다.  

자신의 강점을 발굴하는 것에 집중해보자.
아무리 생각해도 모르겠다면 책에서 제시한 것처럼 드림팀을 구성해
지지를 얻는 방법도 있고 책에 나열된 질문에 답해봄으로써 리스트를 작성할 수도 있다.
그것이 끝이 아니다.
강점들을 알았다면 그것을 사용하는 것이 다음 단계다.
내성적인 사람에게 잘 맞는 PR방법으로는 인적 네트워킹, 언론,
글쓰기와 블로그 활용법 등이 있으니 충분히 자신을 내보이고 전략적으로 목적을
이뤄낼 수 있을 것이다. 물론 직접 사람을 만났을 때라든가 프레젠테이션에서 두려움을 이겨내고 발표하는 방법 역시 세세하게 조언해준다. 

책을 읽다보니 내향적인 것, 외향적인 것을 떠나
전체적으로 내려지는 나만의 결론이 있었다.
우선 자기 자신을 잘 파악하고 있어야 한다는 점이다.
자신을 알아야 상황에 맞는 대처는 물론 약점도 때론 강점으로 활용할 수 있을 것이다.
그 다음으로 의사소통이든 목표를 향한 PR이든 초점은 상대방이라는 것을 잊지 말자.
상대방이 필요한 것이 무엇인지, 이런 상대방에게 당신은 무엇을 제공할 수 있는지
큰 줄기를 잡을 수 있다면 반은 성공한 것이나 다름없다.

유쾌한 소통의 법칙 67

유쾌한 소통의 법칙 67
김창옥 지음 / 나무생각 / 2010년 8월

《유쾌한 소통의 법칙 67》.
이 책은 다른 사람들은 물론 그 이전에 자신을 들여다보고
진정 그 안에서 나를 찾아 발견해 안에서 밖으로 이끌어주는 책이었다.
사람은 혼자 살아갈 수 없는 사회적 동물이다.
학교, 직장, 종교, 취미생활을 위한 모임 등등 싫든 좋든 타인과
관계라는 것을 맺고 살아간다. 그러니 다른 사람들과 함께하기 위해선
어떤 행동을 하고 어떤 대화법이 필요한지가 하나의 관심사가 되었다.
그렇다보니 정작 ‘나’ 자신은 스스로와 잘 소통하고 있었는지
신경 쓰지 못했던 것도 사실이다.
솔직히 말하면 무엇을 어떻게 해야 할지 그 방법조차 몰랐다고 말하는 것이
정확한 표현이다.


튼튼하면서도 여유로운 건강한 마음.
그래서 살아가는데 힘이 되어 지탱할 수 있도록 하는 자신과의 대면.
이 책의 저자는 소통하려면 어떻게 해야 하는지 67가지 법칙을 들려준다.
그저 허울 좋게 듣기 좋은 말이 아니라 자신의 과거를 솔직하게 내보이며
편안하고도 스르륵 따뜻함이 스며들듯이 그렇게 많은 공감을 이끌어냈다.
상처나 결핍이 아픔으로 끝나지 않고 인생을 살게 하는
또 하나의 에너지가 될 수 있음을 알게 해주었으며,
마음의 밀도를 나타내는 심밀도라는 표현을 통해 마음 역시 신체 못지않게
사랑과 운동, 위로가 필요함을 깨닫게 되었다.
자신이 자신을 위해 해줄 수 있는 것은 무척 많았다.
일상의 놀라운 선물을 발견하고 때로는 힘을 빼는 것도 도움이 된다.
아름다운 추억은 사람을 강하게 만들어주며 자신을 위한 파이 한 조각을
남기는 것 역시 기억해둬야 할 부분이다.
 

어느 사이엔가 마음을 유쾌하게 토닥여주는 책.
읽는 내내 기분 좋은 미소를 짓게 해주던 그런 책이었다.


**


영감을 얻고 평온함을 얻기 위해서 분주하지 않은 자신만의
'깊은 산속 옹달샘' 하나쯤은 갖는 것이 좋다. 내가 누구인지,
그리고 지금 무엇을 해야 하는지를 알기 위해서는 모든 것을
비운 그곳에서 나의 내면의 목소리를 들어야 한다. 107p.


이 순간, 우리를 움츠러들게 만드는 수많은 마음의 묵은 때를 향해
소리쳐보자. '그게 뭐 어떻다고!'
"So what?"이라고 외치며 속 시원한 장외홈런을 쳐보자. 마음의
묵은 때가 떨어져나간 그 자리에 남은 '나', 당당하지 않은가. 133p.


새로운 것을 접하기 위해서는 많이 만나야 한다.
좋은 책, 좋은 정경, 좋은 사람과의 만남이 우리를 변화시킨다.
좋은 책은 우리가 몰랐던 것을 알게 해주고,
알지만 깨닫지 못했던 것을 깨닫게 해준다.
또 좋은 정경은 우리의 마음을 정화시켜주고 평정심을 찾게 해준다.
그리고 좋은 사람은 우리에게 긍정의 에너지를 주고
좋은 기회를 제공한다.
이런 좋은 만남을 통해 우리는 기회를 찾기도 하고,
자신의 꿈을 이룰 '길'과 만나기도 하기 때문이다. 195p.

행복은 혼자 오지 않는다.

행복은 혼자 오지 않는다 - 웃기는 의사 히르슈하우젠의 도파민처럼 짜릿한 행복 처방전
에카르트 폰 히르슈하우젠 지음, 박규호 옮김 / 은행나무 / 2010년 8월

초등학교 소풍에서 가장 즐거웠던 추억 중에 하나는 바로 보물찾기였다.
상품이 적힌 종이를 찾아내는 설렘, 그리고 발견했을 때의 그 기쁨이란
지금도 미소를 짓게 하기에 충분하다.
행복.
내 식대로 풀이하자면 그것은 일상에서의 보물찾기라 말할 수 있다.
 
빵집 앞을 지나칠 때 갓구운 빵 냄새가 가득 풍겨올 때의 행복함.
맑은 날씨 속에서 파란 하늘에 하얀 뭉게구름을 보았을 때의 행복함.
아름다운 음악 소리에 저도 모르게 흥얼거리게 되는 행복함.
달콤한 초콜릿 한 조각에 기분 전환되는 행복함 등등 내가 하는 일이라곤
‘발견’하기만 하면 되는 것이니 즐거움이 곧 행복함이었다.

그런 것들이 어떻게 행복이 될 수 있냐고 묻는 사람에겐
바로 이 책, 《행복은 혼자 오지 않는다》를 읽어보라고 권해주고 싶다.
파란 하늘, 초록 들판에 멋진 턱시도를 입은 펭귄 한 마리가 서 있는,
표지 자체부터가 유쾌한 기분이 들게 해서
어떤 얘기를 들려줄지 기대감이 가득 드는 이 책을 말이다.
여러모로 나와 잘 통했던 책이었다.
무언가 반드시 바꾸고 해야 한다는 권위적인 말투는 전혀 없어서 마음에 들었고
다섯 가지 행복(공동, 우연, 순간, 자기극복, 충만)들을 얘기하면서 좀 더 자신의
삶을 만족하게끔 처방해주는 구성에 한 번 더 마음에 들었다.
같은 상황이라도 사람의 기분은 제각각인 만큼 행복은 기대를 관리하는 일이라는
저자의 말에 크게 공감해본다.

<가족, 자녀, 친구, 주변의 사람 관계, 길거리에서 주운 동전,
운동, 댄스, 노래, 식사, 햇빛, 몰입, 약점 극복하기, 자연, 평정심 등.>
바로 행복 나침반에서 제시한 다섯 가지 행복들 안에 포함되는 요소들을 기억나는 대로
나열해본 것이다. 알고 있는 단어이기에 막연하게 예상할 수 있었을지도 모른다.
하지만 너무 익숙하기에 그 사용법, 의미를 잘 몰랐던 사람들이 대부분이지 않을까?

이미 알고 있다고, 지루할거라고 여긴다면 그 생각은 어서 버리라고 말하고 싶다.
이 책은 무엇보다도 볼거리, 읽을거리가 가득한 책이니까.
고리타분한 이론대신에 강연에서 있었던 다양한 에피소드들,
저자만의 유머, 잊고 있었던 행복의 재발견들을 담고 있으며
작은 주제들이 끝나면 늘 사진이며 종이공작, 대화상자들로
읽는 재미가 쏠쏠한 그런 책이다.

불쾌한 경험이 생각의 전환만으로도 다행인 일이 되어버린다.
하늘에서 떨어진 비둘기 배설물을 맞은 사람은 기분이 안 좋지만
그 당시 하늘을 바라보고 있지 않아 눈에 들어가지 않은 일은 참 다행이라는
말에 책을 읽는 내가 웃어버리고 말았다.
이러나저러나 이미 발생한 일은 돌이킬 수 없지만 전혀 다른 해석으로 분위기가
달라지는 것 같았으니 말이다.
때로는 에피소드가 담긴 글이 아니어도 행복함을 발견할 수 있다.
‘작은 미소 한 번이면 하루가 행복하다’는 사진에선 그 문장을 읽기도 전에
이미 사진처럼 미소를 짓고 있는 자신을 발견하였다.

행복도 이와 같습니다. 하루하루는 배부르고 행복해지기에
충분한 만큼의 플랑크톤들로 이루어져 있습니다.
우리는 작은 행복에 만족하다간 큰 해복을 놓치게 될까봐 수많은
작은 행복의 순간들을 그냥 흘려보냅니다.
그리고 큰 행복만 기다립니다. 294p
 
"인간은 단지 행복하기를 원하는 게 아니라, 남들보다 더 행복하기를
원한다. 그런데 우리는 무조건 남들이 자기보다 더 행복하다고 생각하기
때문에 남들보다 행복해지기 어려운 것이다. " 세네카(고대 로마 철학자, 극작가)
가 한 말입니다. 394p

책을 읽을수록 행복은 멀리 있지 않음을 더욱 강하게 느껴본다.
알고 있는 것만으로도 충분히 행복하지만
행동으로 옮겨야 비로소 자신의 것이 되는 행복들도 많다는 것을 잊지 말자.
가장 빨리 작은 것이나마 원한다고?
저자는 이미 성격 급한 사람까지 꿰뚫고 있다.
책 귀퉁이에 펭귄 만화 플립북을 만들어 놓았으니까.
종이를 빠르게 넘기면 펭귄이 움직이는 재미있는 모습을 볼 수 있을 것이다.