갈피-4

 김승옥은 꾸준히 읽는 작가다. 김승옥 소설집에서 가끔 '생명연습'이나 '무진기행'을 다시 펼쳐 읽곤 한다. 종교에 귀의한 후로는 작품활동을 안 하고 있는 듯 하지만 과연 지난 시대, 김승옥의 감수성을 뛰어넘을 작가가 있을까 싶을만큼 단연 독보적이다. 언제고 다시 읽어도 쓸쓸한 젊음들에 호소하는 보편적인 감수성은 낡지 않았다. 기형도의 시와 김승옥의 단편을 읽으며 청춘을 보낸 사람들도 많을 듯.

 이 책은 짧은 소설들을 모은 작품집이다. 역시 김승옥! 단문과 반전에 강한 작가. 조금씩 아껴가며 읽고 있다. 모처럼 읽을만한 글을 만났다.

 서재 서핑을 하다가 우연히 발견한 책. 고종석은 참 특이한 이력을 가진 사람이라고 생각했는데 영어에도 일가견이 있는 줄은 나중에 알았다. The Korea Times에서 기자 생활을 시작했단다.

 책은 재미있다. 월요일부터 일요일까지, 각각의 요일을 타이틀로 해서 유럽의 신화, 역사, 종교에 얽힌 에피소드들을 풀어간다. 문체는 쉽고 어조는 친절하다. 다양한 파생어들을 다루다 보니 전혀 사용할 일이 없을 듯한 단어들도 속속 등장하지만, 눈으로 슬렁슬렁 훑어가며 즐기면서 읽기에 무리가 없다.

 독일의 비평가, 라니츠키의 문학적 자서전. 예전에 도서관에서 읽고 너무 좋아서 구입했는데 요즘 다시 읽고 싶어지는 책이다. 두께와 분량이 상당한데다 다소 낯선 문화적 배경 때문에 집중력 있는 독서를 필요로 한다. 읽고 싶은 욕망에 반해 느는 건 한숨 뿐.

 이 책이 내게 흥미로웠던 이유는 저자 라니츠키보다도 나치 전후의 환경에서 많은 문학계 인물들의 행보를 생생하게 엿볼 수 있다는 점에서였다. 솔직하고, 구체적이고, 거침없는 필치 또한 매력 있다.

아~이스크림

 뱃속이 아직도 안 좋아서 차가운 걸 먹거나 하면 안 되는데 이노무 청개구리 심보는 차갑고 달콤한 아이스크림 마구 당겨 주신다. 그림의 떡 대신 사진의 아이스크림이라도. ㅠㅠ

 어릴적부터 참 많이 먹었다. 달콤한 밤향의 부드러운 속살을 깨물면 그보다도 더 달콤한 꿀이 사르르...!

 쫀득쫀득 캬라멜이 맛나게 씹히던 메가톤바. 메기나건빵~ 아저씨가 광고하기도 했었는데.^^

 더 이상 무슨 말이 필요하리요! 세상엔 크런치바도 있고 쿠앤크도 있다지만 역시 원조 초코렛바는 돼지바! 바삭바삭한 초코렛 과자를 먹고나면 촉촉하고 달콤한 딸기잼이...:)

 

 근처에 배지킨로빈스가 보이지 않을 경우, 매우 유용한 대체 아이스크림. 피스타치오맛 부라보콘.

 추억의 하얀색 부라보콘은 어릴 때 아빠가 참 많이도 사다주셨는데. 그것이 곧 소아비만으로 이어지긴 했지만 아이스크림을 기다리던 저녁은 매우 행복했다.^^

 촌시러운 파랑, 분홍 하트 무늬는 여전하구나!

  아이들이 즐겨 먹고 좋아하길래 먹어봤더니 오우~ 이름도 귀엽고 달콤고소한 것이 맛나더라는.

 왕왕 깨물어서 먹고잡당. ㅠㅠ

 

 먹자마자 후회한다는 구구크러스터! 달콤한 초코와 부드러운 마시멜로의 조합으로 환상적인 맛을 자랑하지만 아마도 쵸코파이 한 상자에 버금갈 열량은 누가 책임지누? -_-a

 힘들었던 어느 시절에인가. 테트리스만 받을라치면 이 든든하고 빵빵한 구구크러스터를 사들고 친구의 자취방으로 향하던 용맹한 시절이 있었는데...!

먹지 못해 쓸쓸한 밤. 그림의 아이스크림이 나를 보고 웃는 것 같다.

헤벌쭉~ 아이~스읍~ 그림?  ㅠㅠ 

테트리스 푸는 법 5

  로열티도 지불하지 않은 아프락‘식’스님의 페이퍼를 읽다가 야양청스 정회원으로서 그냥 확! 태그 충동 느껴서 따라 써봤다. (완전 지병으로 자리잡았군...-_-) 그나저나 따라 쓰는 페이퍼도 테트리스 무너뜨리는 데에 깨나 도움이 되더라는. 홍홍~

1. 잠

: 역시 가장 본능적이고도 간편한 방법이 아닐 수 없다. 잠으로의 무한도피. 나 같은 경우 곤란한 일이 생기면 모든 경우의 수를 다 헤아려본 다음, 결국 맨 처음 생각했던 것으로 잠정결론을 내린 후 잠으로 파고드는 패턴을 되풀이한다. 과연 자는 동안은 편안할 것인가. 도리도리. 꿈에서도 역시 고민은 계속된다. 해결되지 않은 일을 껴안고 잠 속으로 도망을 가면 꿈에서 나는 버스를 놓치던가, 신발을 잃어버리던가, 약속 장소에 늦게 도착하는 등, 별별 심란한 일을 다 겪는다. 선잠을 잤으므로 몸은 찌뿌드드하고 깨어나는 순간부터 고민 리플레이! 너무 생각을 오래 해서 거의 실신하다시피 잠드는 게 아니라면 소심한 나에게 있어 잠이란 그다지 효과적인 테트리스 해소 방법이 아니다. 하지만 엄마의 지청구를 피해서 곤히 자는 척 하는 것은 테트리스 예방에 도움이 될 때도 있다.

2. 독서

: 읽고 싶은 책을 잔뜩 쌓아놓고 읽는다. 대개 학창시절, 시험 끝나고 하던 짓인데 요즘도 뭔가 잘 안 풀리는 일이 있으면 책을 지르거나 읽어댄다. 이 때 읽는 책들은 주로 각계의 어르신들이 쓰신 에세이집이나 잠언집들이다. 특히 골치 아픈 연애가 끝났을 때 내가 가장 먼저 달려가던 곳은 서점이었다. 만 원짜리 책 한권만도 못한 것 같으니라구! 마음껏 조소해주면서 활자를 통해 위안 받는다. 이런저런 일 숱하게 보고 겪으며 세상 오래 사신 어르신들은 그까짓 건 별 것도 아니라는 식으로 콧방귀를 끼어 주시기 때문에 나는 미련스러운 미련으로부터 멀찌감치 객관적 거리를 확보한다. (적어도 책을 읽는 동안만큼은)

3. 여행

: 떠난다. 오감을 열고. 모든 걸 훌훌 버린 채. 휴대폰도 수조에 빠뜨리고? (암만 저렴한 기종이라도 그건 차마 못할 짓) 처음 가는 낯선 곳이든, 예전에 가 보았던 익숙한 곳이든 상관없다. 일단 일상으로부터 벗어난다는 데에 의의가 있는 것이니깐. 개인적으로는 시끄러운 놀이공원이나 번화가는 별로였고 역시 자연의 품이 좋았더랬다. 나무 냄새를 맡고 바다 바람을 쏘이다 보면 저절로 치유되는 뭔가가 느껴지더라는. 여기저기 돌아다니다 보면 다시 친숙한 일상과 사람들이 그리워질 때가 온다. 그때 돌아오면 늘 그 자리에 있었던 것들이 조금 다르게 보이기도 한다. 어차피 여행은 돌아오기 위해 떠나는 것이니까.

4. 수다

: 다소 뒤끝이 허하더라도 효과에 있어서만큼은 타의 추종을 불허한다. 대한민국 아줌마들이 찜질방으로 모여드는 데에는 다 그만한 이유가 있는 것. 소리 내어 말을 한다는 것 자체가 묵었던 기를 바깥으로 뿜어내는 것이기도 하기 때문에 수다 끝에 시원한 청량감을 느끼는 것은 당연지사. 사실 페이퍼를 쓰고 리뷰를 올린다는 것도 수다의 일종이다. 내 의견을 쓰고, 다른 사람들의 이야기에 맞장구를 치기도 하고, 때로는 과잉감정의 까칠한 댓글도 올리면서 나름 테트리스를 풀고 있는 것이다. 그런데 참 특징적인 것은, 대개 긍정적인 어조로 글을 쓰는 사람은 페이퍼든, 리뷰든, 거의 항상 그런 반면에 언제나 삐딱한 어조를 고수하고 있는 사람들은 페이퍼도, 리뷰도 거의 항상 또 그렇더라는. 가끔 우연히 어떤 서재를 찾아들어갔다가 테트리스만 왕창 쌓여가지고 나왔던 경우도 있었더랬다. 갑자기 과거의 나와 현재의 내가 아주 하잘것없이 느껴지는 동시에, 이토록 비판적 사고를 마비시킨 채 호호거리며 지내도 되는가 하는 자책감이 들면서, 주변 사람들이 무서워지기도 하다가는, 결국 밥맛이 뚝 떨어지고 말았다. 칼날 같은 글들은 천장에서 떨어지는 테트리스 벽돌들을 샤샤샥 가루분말로 만들어 복구 불능 상태로 만든다. 소심한 나는 눈에 먼지 들어갈까 아예 눈을 감아버린다.

5. 아이스크림

: 나에게 이율배반적 감정을 품고 있던 녀석이 하나 있었는데 이 녀석은 나와 친해지기도 전에 나를 너무 잘 파악하는 바람에 오히려 내 쪽에서 까칠하게 굴었던 케이스. “알았어. 알았어. 아이스크림 사줄게!” 이 한 마디에 내가 헤벌쭉 한다는 것을 너무도 잘 아는 녀석이었다. 나는 모든 게 죄다 마음에 들지 않다가도 배지킨로빈스의 피스타치오아몬드만 입에 넣어주면 채 일 분도 지나지 않아 평상심을 되찾곤 하기 때문에 ‘모든 길은 아이스크림으로 통한다’는 간단한 사실 하나만 파악하고 나면 나와 잘 지내는 건 일도 아닌 셈. 가끔 배지킨로빈스가 안 보이는 곳에서 피스타치오아몬드가 아니면 안 된다고 강짜를 부려대는 불상사가 발생하기도 하지만 그건 그냥 집에 가고 싶단 이야기고 웬만하면 다른 아이스크림도 잘 먹는다. 가게 냉장고에 머리 수그리고 이런저런 아이스크림을 구경하며 고르다 보면 줄기차게 쏟아지던 테트리스 벽돌은 사르르 눈송이로 변해 있다는.

  오홍~ 나의 피스타치오아몬드여~ 냐암~♡


 이밖에도 장을 봐서 신메뉴 개발을 한다든가, 청소를 한다든가, 커피를 진하게 타놓고 사색에 잠긴다든가, 맥주를 마시며 음악을 듣는다든가, 영화를 보러 가거나 노래방에 간다든가, 엄마한테 이 힘든 세상 대체 나를 왜 낳았느냐고 발악발악 대들어 본다든가, 여러 가지 방법들이 있을 수 있겠다. 애인이 있는 사람들은 일일 샌드백 데이트를 즐겨도 되겠군. 어헛... 써놓고 보니 이렇게 부러울 데가. -_-

 그리고 혹시 알라딘 내에서 테트리스 해소하고픈 분들은 대개 자정을 기점으로 한 야양청스 집회 시간에 맞춰 관람 겸 참여 하셔요. 게릴라성 막무가내 집회이므로 피곤하시더라도 마냥 넋 놓고 기다리시다 보면 어느 순간 알록달록 댓글들이 스멀스멀 올라올 겁니다. 단, 임산부와 노약자는 관람에 주의하시고 부작용 또한 심각합니당.^^

내 맘대로 주치의

  며칠 전 카레 속의 닭가슴살이 문제였나 보다. 사흘 동안 뱃속이 영 개운치 않았다. 잠이 덜 깬 상태에서 꼭꼭 씹지도 않고 대충 삼켰으니 소화가 제대로 되지 않은 게 분명했다. 의외로 나의 위장은 너무도 예민하여 컨디션이 좋지 않거나 뭔가 신경 쓰는 일이 있을 때 단백질이 들어가면 반드시 탈이 난다. 몸 상태가 좋지 않을 땐 그냥 김치에 된장국을 먹는 것이 최고인데. 이틀 동안 약도 먹어보고 배를 문지르며 자 봐도 늦체 기운이 영 가시질 않아 아침에 죽만 조금 먹고 병원에 갔다. 엄마는 이번에도 변함없이 소*신경외과를 명명했다.

 “엄마, 거긴 신경외과지. 내과가 아니잖아.” “나는 거기서 감기도 고치고 배탈도 고치고 다 고쳤다. 가깝고 좋잖아. 의사 선생님이랑 안면도 있고.” “그래도 다들 목발 짚고 휠체어 타고 물리치료 받는데 배 아파서 왔다고 하면 좀 웃기잖아.” “아휴, 괜찮다니깐. 어차피 의대에서도 처음엔 다 똑같이 배우는 거야. 횡단보도 하나만 건너면 바로 코앞인데 뭐하러 멀리 가. 얼릉 갔다 와. 얼릉!” 어차피 실랑이를 해봐도 엄마가 시키는 대로 할 거면서 나도 참. 병원 문을 열고 들어서니 의사 선생님은 수술 중이었고 기다리는 동안 책장에서 수필집 한 권을 꺼내 읽기 시작했다. 결혼하기 전에는 동료 여교사를, 결혼한 후에는 아내와 아이들을, 그리고 평생을 교단을 상대로 짝사랑만 하고 살았기에 억울해서 미치겠다, 나도 주고받는 사랑에 대한 열정이 남아있다규우, 절규하는 어느 선생님의 수필을 읽다보니 뱃속이 더욱 심하게 꾸르륵 거렸다.

 “어디가 안 좋아서 왔어요?” “배가 아파서요...” 떡두꺼비 인상의 후덕하신 의사 선생님은 똘망똘망한 눈동자에 미소를 담은 채 “배가 아파서...”라고 내 말을 따라하셨다. 아, 이게 다 엄마 때문이다. 신경통쯤은 당연한 것이고 감기에 걸려도, 배탈이 나도, 심지어 눈이 아파도 이 병원으로 달려오니 의사 선생님도 이제는 우리 두 모녀를 대하시는 모양이 아주 친숙하시다. 이사 오기 전, 그 동네에서도 엄마는 오**정형외과 의사 선생님과 안면을 튼 후 어디가 안 좋기만 하면 부리나케 드나드셨다. 어느새 간호사들하고도 친해져서는 떡도 돌리고 김밥도 싸서 갖다 주시는 등, 병원 관계자라고 해도 무색할 정도였다. 물론 그 덕에 종종 이런저런 혜택을 입기도 했지만 소화불량에 걸렸다고 정형외과로 달려가는 건 좀 민망한 일이다. 아무튼 엄마는 그 고유의 습관을 못 버리시고 이 동네로 와서도 근거리 병원 중 가장 인상 좋아 뵈는 의사 선생님을 물색하시곤 내 맘대로 주치의를 삼아 버리셨다. 이제는 아래층의 약사 아주머니도 우리 모녀를 보면 반가워하신다.

 의사 선생님은 배의 아픈 곳을 이곳저곳을 눌러 보시더니 주사와 함께 약 처방을 내려주셨다. 나도 엄마 딸인지라 그 틈을 놓치지 않고 지난번에 문틈에 끼어 다쳤던 손톱을 내보이며 제대로 잘 자랄 수 있겠냐고 물어보았다. 양쪽 손톱을 비교하며 가만히 들여다보시더니 손톱이 계속 자라서 올라오다 보면 괜찮아질 거라고 친절하게 설명해 주셨다. 엄마가 사람을 잘 보긴 보는 것이 지난번 동네 의사 선생님도 그렇고, 이 분도 그렇고 괜히 깐깐한 척 굴지 않으면서도 차분하게 진료를 잘하시는 것 같다. 세상에서 그렇게 아픈 주사는 없을 것 같은 주사를 맞고 약 한 봉지를 먹었더니 뱃속이 조금 편해지는 느낌이다. 단순히 병원에 다녀왔다는 기분일수도 있겠지만 엄마의 지청구처럼 “네가 아무리 까스박명수를 들이키고 불가사리를 마셔대도 병원에 가서 주사를 맞아야 빨리 낫는다.”는 말이 맞는가 보다. 집에 와서 이게 다 엄마가 해준 카레 속의 닭가슴살 때문이라고 칭얼댔는데 엄마는 나는 잔뜩 먹고도 괜찮았다, 뭐든지 엄마 잘못이라고 핑계 대는 거에는 아주 타고났다, 이제부턴 네가 한번 해먹어 보라고 하시는 통에 도리어 말로 주고 되로 받은 격이 되어버렸다. 그냥 가만히 있을 걸.

 엄마는 가까운 동네 병원 하나 알아놓으면 얼마나 편하고 좋으냐고 하시지만 이제부터 건강 잘 챙겨서 병원 가는 일 없게 만들고 싶다. 다들 목 집고, 허리 잡고, 다리 절룩거리며 돌아다니는 곳에서 혼자 배 문지르며 나오는 일도 참 뻘쭘한 일이다.

순오기님께 그리고 詩

 야양청스 순5기 멤버이신 순오기님께 드리는 시입니다. 어제 댓글 예배에 불참하신 관계로 조금 늦게 드리게 됐어요.^^; 

 시를 찾다보니 유안진 "봄비 한 주머니"란 시집에 따듯한 시 한편이 더 눈에 띄어 함께 올립니다.

For 순오기님

여자다움

- 유안진

소문에 시달리던

허위도 진실도

세월로 씻길 만치 씻기고 나면

회복되는 여자다움

마침내는 사람이구나 인간이구나

갓 빚어내신 바

하느님의 작품이구나.

자격

- 유안진

 초가을 햇살웃음 잘 웃는 사람, 민들레 홀씨 바람 타듯이, 생활은 품앗이로 마지못해 이어져도, 날개옷을 훔치러 선녀를 기다리는 사람,

 슬픔 익는 지붕마다 흥건한 달빛 표정으로 열이레 밤하늘을 닮은 사람, 모습 있는 모든 것은 사라지고 만다는 것을 알고, 그것들을 사랑하기에 너무 작은 자신을 슬퍼하는 사람,

 모든 목숨은 아무리 하찮아도 제게 알맞은 이름과 사연을 지니게 마련인 줄 아는 사람, 세상사 모두는 순리 아닌 게 없다고 믿는 사람,

 몇 해 더 살아도 덜 살아도 결국에는 잃는 것 얻는 것에 별 차이 없는 줄을 아는 사람, 감동 받지 못하는 시 한편도 희고 붉은 피톨 섞인 눈물로 쓰인 줄을 아는 사람,

 커다란 것의 근원일수록 작다고 믿어 작은 것을 아끼는 사람, 인생에 대한 모든 질문도 해답도 자기 자신에게 던져서 받아 내는 사람,

 자유로워지려고 덜 가지려 애쓰는 사람, 맨살에서 늘 시골집 저녁 연기 내음이 나는 사람, 모름지기 이런 사람이야말로 연인삼을 만하다 할지어다.