내 어릴적 꿈은 - 어쩌면 현재도 꿈꾸고 있는 - '교사'였다. 어린 학생들을 가리키는 여교사 말이다. 내 생애의 아이들에 나오는 여교사는 한사람일 수도 있고 혹은 여러사람일 수도 있따. 어차피 그녀가 누구인지는 단 한번도 나오지 않는다. 이름도 나오지 않지 않은가? '그녀'는 루아 자신의 몽타주일수도 있겠지... 나는 누구보다 빈센토와 메데릭이 제일 좋다. 물론 다른 아이들도 모두 사랑스럽다. 그녀의 어린 아이들은 모두 가난한 이민자의 아이들이다. 말도 통하지 않고 힘겹게 학교에 나오곤 한다. 맹렬히 울며 그녀를 거부하던 빈센토가 그 거부를 아니, 두려움을 사랑으로 승화시키며 그녀를 꼭 끌어안고 키스를 퍼붓는 장면은 압권이다. 아아, 어린 빈센토의 용기가 대단하지 않은가? 그 나이의 아이가 아니고서야 어떻게 말도 통하지 않고 나를 두렵게 하는 이에 대한 감정을 사랑으로 바꿀수 있겠는가?........아이들은 사랑스럽다. 그리고 아름답다. 크리스마스 선물을 마련하지 못해 우울해 하고 절망에 빠져있던 아이가 간신히 마련한 선물을 드리기 위해 그 눈보라를 헤치고 그녀의 집에 와서 과자를 먹을 생각도 않은채 그녀가, 자신의 선새미가 선물을 풀어보며 기뻐하기를 바라는 마음... 선생님께 드리려 먹고 싶은 마음을 꾸욱 참은 그 마음 - 비록 한입 베어먹긴 했지만 말이다....이런저런 사연들.... 그 어린아이들이 난 참 사랑스럽고, 그립다. 보고싶다.하지만... 여전히 읽고 또 읽는다 해도... 내가 가장 사랑하는 아이는 어른과 아이의 경계에 있던 메데릭이다. 그녀와 메데릭의 나이 차이는 크지 않다. 그녀는 막 사범대를 졸업하고 부임한 어린 교사이고 메데릭은 나이많은 학생이었으니까....^^ 메데릭은 그의 선새미에게 연정을 갖게 된다. 메데릭과 그녀가 올랐던 산에 올라가 움직이지 않는 숭어를 만지고 싶고 말을 타고 메데릭이 달렸던 그 모든 장소를 달려보고 싶다.... 나는 그곳이 어디인지 알지 못하지만...그녀는 훌륭한 교사는 아니다. 확실히 아직은 어린 교사였으니 말이다.. 그렇지만 나는 그녀와 같은 교사가 되고 싶었고 되고 싶다. 아이들의 눈높이에서 아이들을 이해하기란... 매우 어렵다.. 이미 커버린 우리들에겐 말이다. 하지만 아이들은 아이들의 눈으로 - 그 순수한 눈동자로 말이다. - 세상을 어른들을 바라본다. 나는 우리의 교육 현실을 비판하기 전에 그런 교사가 될 수 있었으면 한다. 우리가 우리의 교육 현실을 비판하기에는 너무나 많은 모순과 문제점을 안고있으니....