난 여자들이 예쁘다고 생각했는데 - 라틴여성문학소설선집
이사벨 아옌데 외 지음, 송병선 옮김 / 생각의나무 / 2002년 11월
평점 :
품절


사실 난 저 책 제목에 이 책을 읽을까 말까 고민했었다. 분명 여성의 삶에 대한 담론을 담고 있을 저 책은 생각만 해도 머리가 지끈거렸다. 위대한 어머니상으로 대변되는 남성이 추앙하는 끊임없는 희생의 여성상도 어이가 없었지만 사랑엔 옹색하고 자아발견과 그 실현만을 외치는, 소위 페미니즘적 여성상도 적잖이 싫었다. 시작은 남녀평등이라는 당연한 요구였으나 어느새 남성들과 같이 자신의 권익을 도모하며 자신의 상처를 내세우는 그녀들이 도무지 불편했다. 거꾸로 생각해 보면 도대체 부인과 자식을 위해 자신의 삶을 바쳐 헌신하고 희생하는 남자는 또 어디 있으며, 반대로 그 넘의 사랑은 중요치 않다며 자아발견과 그 실현만을 위해 살아가는 남성은 또 몇이나 있을까 싶었다. 우리 역시 어느 날은 가족 사랑에 올인하고 싶지만, 내일은 또 자신의 인생에 대해 고민할지도 모르는 일 아닌가. 다만 비난의 대상에서 벗어난 남성과는 달리 양쪽이 품고 있는 그 잘난 위대한 여성상 때문에 그 어느 선택에서도 여성은 비난을 피할 길 없으니 그저 답답할 뿐이였다. 어쨌든 여성은 그렇게나 많고 그렇게나 다양한데 분명 그 여성 속엔 내 아이, 내 가족이 자신의 이상보다 더 소중한 사람도 있을테고, 내 가족만큼 나 자신의 길이 중요한 사람도 있을테고, 내 꿈이 너무 중요해 가족이 거추장스러워 독신을 택한 사람도 있을테고, 내 꿈이 너무 커 가족의 도움이 절실히 필요한 사람도 있을 것이다. 그러고 보면 사실 이제 여성에게 필요한 것은 자신만의 가치을 비난과 죄책감없이 따를 수 있는 환경 아닐까 싶다.

어쨌든, 그런 찜찜한 기분으로 읽었던 이 책은 사실 참 유쾌했다. 라틴 여성작가들의 단편을 모아놓은 것일뿐 그것은 여성의 삶에만 한정되어 있지도 않았고, 세상의 불합리함이 깜찍한 촌철살인적 한마디나 은근한 비유에 녹아 묘한 쾌감을 선사하고 있었다. 물론 그 쾌감의 절정엔 할머니와 황금다리가 있다. 딸랑 두장이지만 혁명의 그 어지러운 상황에서도 꿋꿋하고 유쾌하게 자신이 할 일을 다 하는 할머니는 정말 탄성을 자아냈다. 눈 하나 깜짝 않고 거짓말을 하는 상황이나 광주리 밑에 파쇄 수류탄, G-3 총알 카트리지, 81박격포탄을 숨기고 태연하게 다니는 그 모습에선 실소를 금할 길 없었다. 이 작가의 다른 글들이 정말 궁금했다. 독립 영웅에서는 영웅상보다 그를 태운 말이 더 거만해지는 어이없는 상황이며 영웅상의 하루 나들이를 통해 현 남미의 문제점을 담담히 그리고 있어 거부감 없이 남미의 단편을 엿볼 수 있었다. 또 훌륭한 어머니처럼에서는 우리나 그들이나 어머니라 일컬어지는 위대한 여성상이 사실 얼마나 이루기 힘든 꿈인가를 적날하게 그러나 아무렇지 않게 보여 준다. 그것은 강한 비판보다 오히려 더 가슴 뜨끔했다.

그래서 송병선의 후기 중 '이제 여성작가가 쓴 우리의 작품들도 페미니즘 문학이 아닌 문학이 되어야 하고, 또 그런 관점에서 평가받아야 한다'는 말이 무슨 뜻인지 공감할 수 있었지만 또 심히 유감스럽기도 했다. 왜냐하면 애초부터 희생적인 여성상이 그렇게나 강요되지 않았다면 페미니즘도 그런 모습으로 뿌리를 내리지는 못했을 터이기 때문이다. 그래서 페미니즘적 담론의 씨가 되었던 남성만의 몽상은 생각해 보지도 않고 또 그렇게 비난의 화살은 정작 여성작가에게로만 돌아가는 것 같아 매우 씁쓸해졌다. 여성의 삶을 제한하는 위대한 여성상도 없어지고 여성이 그 많은 비난으로부터 자유로와진다면 저절로 우리도 '페미니즘 문학'이 아닌 '문학'을 갖게 되지 않을까?  어쨌든 재미있게 읽고 이 따위 이야기나 쓰고 있다니 정말 마음 한구석이 싸할 뿐이다. 또 내가 보기에도 여전히 자기만의 문제로 코가 석자라 실질적 약자에 대해선 여전히 무관심할 수 밖에 없는 그녀들도 씁쓸하기만 하다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
서른, 잔치는 끝났다 창비시선 121
최영미 지음 / 창비 / 1994년 3월
평점 :
구판절판


최영미의 책을 처음 접했을때...사실 내게 그 것은 충격에 가까웠다...
시란 자고로 예쁜 말들을 모아 예쁜 마음을 넣어 예쁘게 엮어야 한다는 편견을
왕창 날려버린 책이었기에 그랬다...
 
그런데 읽으면 읽을수록...
초라한 언어를 결국 아름답게 뱉어내는 그 치열함에 반할 수 밖에 없었다
물론 그다지 아름답지 않은 소재로 시를 쓰는 것으로 말하자면
먼 옛날 프랑스 상징주의 시인들도 못지 않겠지만...
그저 악을 겉만 핥아댄 르와르적인, 또는 팜므파탈에서 관찰되는
그 자학적이고 퇴폐적인 요상스런 매력과는 거리가 멀다...
오히려 양심을 찌르는 아픔이라고 해야 하나...치열하면서도 씁쓸하다...
덕분에 이십대에 왕창 늙어버린 기억이 있다...
 
그녀의 글에는 묘한 중독성이 있다...
거의 십년이 훌쩍 넘는 과거의 한때...그녀의 시를 처음 만난 후...지금까지...
가끔 신간서적에 그녀의 이름이 없나 기웃거리는 것도
결국 고칠 수 없는 습관이 되어버렸으니 말이다...  

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
흉터와 무늬
최영미 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2005년 5월
평점 :
구판절판


좋아하는 작가의 첫 소설이라 망설임없이 집었다...
그녀를 좋아하다보니...
본의 아니게 스토커모양...이런 저런 그녀의 삶의 단편들을 주워 듣게 되어...
자전적이란 이 책을 읽는동안 나의 가장 큰 고민은
그녀를 소설 속 허구인물과 동일시 하지 말아야겠다는 것이였다...
그러나 읽다보면 어느새 하경인 영미가 되어있었다...
 
나라전체가 궁상맞던 그 시절...
그렇지만 그 궁상이 어린시절이라는 이름때문인지...
설명할 수 없는 사람 간의 정때문인지...
정겹고 그리운 그 느낌이 그대로 살아난다...
(물론 같은 시대를 관통한 나 역시 경험했던 느낌이기때문에 더욱 더 그러했다...)
 
어린 하경은 죄의식이 없다...
사실 어린 아이란 그저 착하기만한 것은 아니다...
선과 악을 가르는 기준이 없을 뿐...
그래서 그들은 그 경계에서 형상화된 상처가 없다
그래서 하염없이 순진하고 귀여울 수 있는 것이지 싶다...
하경은 약한 언니에 대한 자신의 행동이 도덕적으로 나쁜 것임을 깨닷는 순간
마음 속에  깊은 상처를 새긴다...
그때부터 그녀의 인생은 그 상처로 흔들린다...
 
그녀의 새 소설은 사실 읽기엔 좀 밋밋했다...
그녀의 이전 글들이 워낙 팔팔하니(?)...상대적으로 좀 밋밋하게 느껴졌던 것일게다...
그러나...일종의 도덕적 자학놀이에 중독된 피폐한 독자중 하나로서
재미보다 고마운 하나의 깨달음이 있었으니 볼만했던 것이지 싶다...
 
상처가...자학을 지나 흉터로 자리잡은 후...
그대로 삶을 뒤흔들고 또 상처로 재생산될지
혹은 그 얽힌 수 많은 흉터들이...
극복이란 과정을 통과해 삶의 무늬로 그 여정을 기억하는 아이콘으로 남을지는...
결국 본인의 선택이란 것이다...
 
허나...오늘도 지지고 볶는 보통사람의 삶을 사는 내게...
지지고 볶다 긁힌 상처...그저 흉하게 남기 보단 이쁜 무늬로  얽히길 빌어보지만...
역시 상처는 거의 흉하게 남아...언제나 오늘의 삶에까지 영향을 미친다...
아...나는 언제쯤 자유로울련가...산은 산이고 물은 물이듯이 말이다...쩝~!

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
아라비안나이트 세트 - 전5권 아라비안나이트
리처드 F. 버턴 지음 / 시대의창 / 2006년 7월
평점 :
구판절판


책을 검색하다 보니
리차드 버튼의 아라비안 나이트가 새롭게 나왔단다...^^
기억이 새록새록 되살아 난다...
어려서부터 너무도 재미있게 읽었던 것이라...
천일 야화 모두 수록되어 있다는데 홀라당 반해서
대출해 봤던게 어제 같은데...
 
처음 구해서 읽었을때...
동화로만 접했던 그 이야기가 사실은 거의 19금 수준이라
천일夜화가 아니라 천일冶화가 아닐까 생각도 했었다 
현대성인소설보다 낯 뜨거운 이 고전이 어쨌든 재미는 있었다...
하지만...한권, 두권 읽을수록...
내용은 변하는데...왜 그게 그것처럼 느껴지는지 헷갈리기 시작하면서
점점 시들해졌다...
너무 단기간에 끝장을 보려 하니 생긴 부작용 같기도 하다...
사실 1000편의 단편을 내리 보면...뭐...주인공이 누군지...
내용이 무엇인지 섞여버리는 것은 당연하지 않겠는가?
거기다 다 아라비아풍(?)이니...(헤~ ^^;;;)
나중엔 그래도 한번 시작한 건데 하는 맘에 오기로 끝냈던 것 같다...
 
한꺼번에 몰아 읽지 말고...
읽다 지겹다 싶으면 잠시 쉬었다 다시 읽는 것도
어쩌면 책에 대한 예의 아닌가 싶은게...
그 시절 연체가 두려워 읽다 체한 이의 늦은 깨달음이다
 
그러나...신판에서는 속도감을 위해 무려 10권을 5권으로 압축했으니
그 깨달음도 무색스럽다...^^
그러나 지겨움이 덜하나 뭔가 많이 섭섭한 것이...변덕이 죽끓는구나 ^^

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
냉정과 열정사이 - Blu 냉정과 열정 사이
쓰지 히토나리 지음, 양억관 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2000년 11월
평점 :
구판절판


그는 복원사이다...
그의 직업상의 특징때문인지...
과거를 되새기는 장면이 유독 많이 나오는 것 같다...
아니면...그의 직업때문에 나도 모르게 그렇다고 생각하고 있는지도...
 
rosso에서 그녀의 기다림은
흘러가는 시간에 대한 방관이요 삶에 대한 체념같이 느껴진다
특히 자주등장하는 욕조때문에...
현실이 질식당하는 것같은 생각에  답답하다는 느낌을 지울 수 없다...
 
반면에 blu에서 그의 기다림은
복원사로서 현실에 충실하며 그런 과정을 통해 
기억에까지도 생생하게 활력을 불어 넣는 것 같이 느껴진다...
덕분에 그의 문체가 더 활기차고 희망적으로 다가온다...
 
개인적인 생각으론 rosso를 먼저 읽을 걸 싶다...
그랬다면 점점 더 희망적으로 나갔을 걸...싶은 것이...
약속과 희망을 말하기엔 rosso는 너무 무기력하고 우울하다...
그리하여 난 blu에 한표를 던진다...
 
어쨌든 그녀를 가슴속에 생생하게 살려둔 그와...
그가 없는 시간을 버려둔 그녀니...
둘은 꼭 만나야 할 사람인 것만은 틀림없는듯 하다... 

 


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
해리포터7 2006-09-08 19:31   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
님 저는 이거 읽을때 두권을 번갈아가며 동시에 읽었답니다..결국엔 에쿠니가오리님꺼를 먼저 읽어버렸지만요...한동안 이책들이 주는 냉정과 열정이 저를 들뜨게 만들었지요...님은 츠지 히토나리님 작품이 더 맘에 드셨나요?

카페인중독 2006-09-09 01:03   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
네...히토리씨 것이 글 느낌이 더 희망적이라 좋더군요...
책을 읽을 무렵 기분이 쳐져 있어 그랬을지도 모르겠네요...
느낌이란 게 워낙 읽을때의 상태에 많이 좌우되다 보니 더 그런가 봐요...^^