2~3장: 두려움과 분노에 대한 고찰 행위와 행위자...

2~3장: 두려움과 분노에 대한 고찰

행위와 행위자 구분하기

[오늘의 한문장] 역주 통감절요 3

延壽는 관리 노릇 할 때에를 숭상하고 옛날의 교화를 좋아하였으며, 낮은 관리들을 접대할 때에 은혜를 베풀기를 매우 후하게 하고 약속을분명히 하였다. 혹 자신을 속이거나 배신하는 자가 있으면 延壽는 통렬히자책하면서 말하기를 "아마도 내가 그를 저버렸는가보다. 어찌하여 이렇게까지 하는가." 하니, 이 말을 들은 관리들이 스스로 서글퍼하고 후회하여 스스로 칼로 찌르고 스스로 자신의 목을 찔러 자살하기까지 하였다. 東郡에 부임한 지 3년에 명령이 행해지고 금하는 것이 그쳐지며 옥사를 결단하는 것이크게 줄어들었다. 이로 말미암아 들어와 左馮翊이 되었다. - P75

[오늘의 한문장] 칭기스 칸기

~ 제1편

보르지킨은 ‘회색빛 눈‘이라는 뜻을 지녔다. 사실 이수게이 바하두르에게서 태어난 자식들과 오늘날까지 태어나는 그 일족의 자식들의 대부분은 회색빛 눈에황색 피부를 지니고 있다. 이러한 이유는 알란 코아가 회임할 때 "사람의 모습을 한 빛이 밤에 내 눈 앞에 나타났다가 가버리는데, 그의 피부는황색이고 눈은 회색이다"라고 말한 것으로 소급된다. 그녀의 8대손인 이수게이 바하두르에게서 그 같은 징표가 다시 나타나자, 그들은 자기 자 - P78

식들이 군주의 징표를 지녔다고 한 알란 코아의 말이 바로 이것이라고했고, 그러한 모습이야말로 그녀의 말이 옳다는 증거이며 그런 일이 조만간 벌어질 것이라고 했다. - P79

둘째 아들은 주치카사르(Jochi Qasar)였다. 주치는 이름이고, ‘카사르는 맹수를 의미한다. 왜냐하면 그는 몸집이 크고 힘이 세며 거친 성격을 가졌기 때문에 그렇게 불렸다. 전하는 말에 따르면 그의 어깨와 가슴이 어찌나 넓고 허리는 얼마나 잘록했는지, 옆으로 누워서 잘 때는 한 마리의 개가 그의 허리 밑으로 빠져 나갈 정도였다고 한다. 또한 힘은 얼마나 센지 사람 하나를 두 손으로 잡아서 그 허리를 마치 나무로 만든 화살처럼 부러뜨릴 정도였다고 한다. 그는 대부분 자기 형인 칭기스 칸과 연합했으며, 한마음이었다. 비록 옹 칸과 전투할 때 그와 떨어지기도 했고,
여러 차례 그가 잘못을 범했다는 비난을 받는 일이 생기기도 했지만, 칭기스 칸은 나이만의 군주 타양 칸과 벌인 커다란 전투에서 카사르에게중군을 지휘하라고 지시했다. 그는 그 전투에서 혼신의 힘을 다했고, 그런 까닭으로 칭기스칸은 그에게 은사를 내렸다. (칭기스칸은 여러 형제들과 조카들 중에서도 특히 그와 그의 자식들에게 형제와 왕자의 지위에 걸맞는 직책과 자리를 정해 주었다. 그래서 칭기스칸의 일족에 속하는 모든 숙부와 사촌들 가운데 오로지 주치 카사르의 일족만이 왕자들의 반열에 앉는 것이 지금까지 관례로 되어 있다. - P84

옷치 노안은 몽골인들 중에서도 건물 짓는 것을 매우 좋아하여 가는 곳마다 궁전(sari)과 전각(koshek)과 정원을 건설했다. 칭기스칸은 다른 형제들보다 특히 그를 더 아껴서 그 형들보다더 높은 자리에 앉혔고, 지금도 그의 자식들은 다른 두 형제의 자식들보다 더 높은 곳에 앉는다. 칭기스칸이 자식들에게 군대를 분배할 때 그에게 5천 명을 주었는데, 그 가운데 2천 명은 킬키누트 종족에 속하는 오로나르 종족에서 충원되었고, 1천 명은 베스트 종족에게서, 그리고 2천 명은 여러 종족들에게서 소집되었다. 그에게는 자식들이 많았지만 후계자는 타가차르 노안이었고, 그가 울루스와 많은 군대를 관할했다. 세대가흐르면서 이 5천 명은 더 많은 수의 중요한 군대가 되었다. 그가 있는 지방과 목지는 동북방으로 몽골리아의 가장 변두리에 있어 그 너머에는어떠한 몽골 종족도 살지 않았다. 그는 쿠빌라이 카안 휘하에서 항상 쿠릴타이에 참석하여 중대한 국사를 [60] 논의함으로써 매우 존경을 받았고 중요한 인물이었다. 아릭 부케와 쿠빌라이 카안이 대립할 때 쿠빌라이 카안은 그를 군대의 지휘관으로 임명하여 전투에 보냈고, 그는 아릭 부케의 군대를 격파했다. 그 뒤 그는 쿠빌라이 카안의 칙령에 따라 항상 원정에 나섰고, 훌륭한 삶을 살다가 천수를 다했다. - P91

이수게이 바하두르가 치른 전투의 대부분은 타타르 종족과 벌인것이었다. 그들은 당시 투르크 종족들 가운데 가장 유명했고, 다른 종족에 비해 더 많은 군대를 보유하고 있었다. 카불 칸 부인의 형제였던 사인테킨이 사망하고 그의 일족이 타타르의 무당 차라칼을 살해한 사건이있은 뒤부터 카불 칸의 자식들과 타타르 종족 사이에 끊임없이 분란이 일어나 항상 서로 전투를 벌이며 싸웠다. 마침내 이수게이 바하두르가 그들에 대해 우위를 점하고 패배시켰다. 그 뒤 칭기스칸이 그 종족전체와 일부 다른 종족들을 자신의 예속민과 포로로 삼았다. 이는 오늘날 투르크 종족들 전부가 칭기스칸 일족의 속민이자 군대가 된 것에서도 알 수 있다. - P94

[오늘의 한문장] 타인에 대한 연민

1장

자신이 느끼는 과도한 증오나 두려움에 대해 “미안하지만 사람들은 원래 그래요”라는 말로 책임을 회피해서는 안 된다.

우리는 자신에 대해 잘 알아야 하고 또 책임져야 한다. 온당한 사회라면 사회 제도를 설계해 집단적 증오를 최소화할 방법에 노력을 기울일 의무가 있다. 장애가 있는 아이들을 일반 교실에 편입시키는 간단한 정책만으로도 두려움과 공격성의 형태는 눈에띄게 변화한다. 다른 많은 이슈들에 대해서도 스스로 이해한 바를 바탕으로 증오와 혐오를 유발하는 정책 대신 희망, 사랑, 협력을 장려하는 정책을 선택해야 한다. 물론 증오를 숨긴 채 행동 양식만 바꾸는 경우도 있을 것이다. 하지만 장애 아동의 일반 교실 편입이 그랬던 것처럼 사람들이 서로를 보고 느끼는 관점을 실질적으로 바꿀 수도 있다. - P40

[마이리뷰] 남자들은 자꾸 나를 가르치려 든다

남자들은 자꾸 나를 가르치려 든다
리베카 솔닛 지음, 김명남 옮김 / 창비 / 2015년 5월

어젯밤 자려고 누웠는데 이 책을 읽으면서 느꼈던 감정과 생각들이 올라와 계속 몸을 뒤척였다. 좋은 책은 이렇게 많은 감정을 오가게 하는구나 싶다. 한편 정말 좋을 때는 오히려 정리하기가 힘든 것 같은데 이 책도 그렇다.

작년 말 출간된 솔닛의 책 <야만의 꿈들>을 읽어보고 싶어 사두고는 여전히 읽지 못했다. 그녀의 책을 한 권도 읽은 적이 없기 때문에 선뜻 도전할 수가 없어 그 책을 읽기 전 먼저 입문서 성격의 책을 읽어봐야겠다 생각했다. 이 책은 얇은데 솔닛의 대표작이기도 해서 선택했다.
이 책을 읽지 않았지만 ‘맨스플레인‘이라는 용어는 너무나 익숙하다. 그런데 정작 솔닛은 이 책에서 말하길 자신은 그 단어의 탄생과 관계가 없고 심지어 그 단어를 잘 쓰지 않는다고 한다(모든 남자에게 그런 타고난 결함이 있다고 주장하는 것 같은 느낌 때문). 어쨌든 그녀가 의도하지 않았음에는 분명하지만 그 용어가 이제는 통용되고 있다.

페미니즘 책을 읽으면 내가 그동안 해왔던 생각과 행동들을 돌아보는 기회가 된다. 그러면서 좌절감이 이는데 자꾸 내 과거의 흑역사를 떠올리면서 자기고백이 되는 것이다. 왜 페미니즘 책은 자기고백 현장이 되는지... 결국 내가 여전히 지식의 깊이가 얕고 앎이 부족해서라고 생각하기로 했다.

남자들이 여자들의 말을 무시하거나 가로막는 태도에 대해서는 <워드 슬럿>이란 책에서 살펴본 바가 있었다.

[15] 남자들은 자꾸 나를, 그리고 다른 여자들을 가르치려 든다. 자기가 무슨 소리를 하는지 알든 모르든. 어떤 남자들은 그렇다.
여자들은 어느 분야에서든 종종 괴로움을 겪는다. 이런 현상 때문에 여자들은 나서서 말하기를 주저하고, 용감하게 나서서 말하더라도 경청되지 않는다. 이런 현상 때문에 여자들은 자기불신과 자기절제를 익히게 되는 데 비해 남자들은 근거 없는 과잉 확신을 키운다.

모든 남자들이 여자들을 가르치려 들지는 않을 것이다. 솔닛도 친절한 남자들이 존재하며 그들과의 대화는 즐겁다고 이야기했다. 다만 나부터 어릴 적 소극적인 태도에서 한치도 벗어날 수 없었던 기억을 떠올려본다. 나서는 것에 대하여 숱하게 들어왔던 험한 말들은 나를 열등감에서 빠져나오기 힘들게 만들었다. 이는 지나친 자기비하로 이어져 꽤 오랜동안 나를 괴롭혔던 것 같다.
남자들이 여자들을 가르치려 하는 것은 대부분 자기 과잉과 자기 확신에서 상대를 찍어누르려는 권력 지향의 발현이다. 이는 상대를 존중하지 않는 언어 폭력이라고 생각한다.

[45] 폭력은 내게 상대를 통제할 권리가 있다는 전제에서 시작한다.

폭력의 극단적인 형태는 강간을 넘어선 살인일 것이다. 그러나 일상적인 폭력이 더 문제라고 생각하는데 예를 들면 데이트폭력 같은 성폭력, 가정폭력, 학교폭력(이것은 요즘 이슈화된 것 같지만) 같은 것이다. 너무나 흔해서 문제시하지 않고 사적인 영역이라 생각하며 공동체와 국가가 가볍게 여기는 현장이다. 이 현장에서 많은 이들이 다치거나 죽는데 이를 왜 좌시하는지 모르겠다.

[63] 이 나라에서는 매년 87,000건이 넘는 강간이 벌어지지만, 모든 사건은 제각각 동떨어진 일화로만 묘사된다. 점들은 하도 바싹 붙어 있어서 하나의 얼룩으로 녹아들 지경이지만, 그 점들을 잇거나 그 얼룩에 이름을 붙이는 사람은 거의 없다.

마침 이번 달 정희진의 오디오 매거진에서 ‘가정폭력‘에 대해서 다루어서 자연스레 내용이 연결될 수밖에 없었다.
폭력은 어쩌면 가장 가까운 곳에서부터 시작하는 것이 아닐까. 가정에서 얻은 폭력의 경험들이 사회로까지 나아가기 무척 쉽다는 사실을 우리는 잊지 않아야 한다. 나아가 이를 공동체에서 방치하면 안 된다는 사실도.

[98] 아내의 인생은 아내가 결정하는 것이 아니었다. 그것은 그의 것이었다.
이제 그런 시대에는 단호히 문을 닫을 때가 되었다. 대신 다른 문을 열 때다. 모든 상황에 놓인 모든 사람을 위해서 서로 다른 젠더들 사이의 평등과 결혼한 파트너들 사이의 평등을 반갑게 맞아들일 문을. 평등결혼은 위협이다. 불평등에 대한 위협이다. 평등결혼은 평등을 소중히 여기고 평등으로 혜택을 입는 모든 사람에게 유익하다. 그것은 우리 모두를 위한 일이다.

울프와 손택의 이야기를 하지 않을 수 없다. 솔닛에 따르면 둘이 미래를 바라보는 시각의 차이가 달라서 흥미로웠다.

[126~129] 세상에는 다른 울프도 많지만, 나의 울프는 내게 방랑하기, 길 잃기, 익명성, 몰입, 불확실성, 그리고 미지를 사용하는 방법을 안내해준 나의 베르길리우스였다.
손택은 우리에게 어둠을, 미지를, 불가지를 받아들이라고 말한다. 홍수처럼 쏟아지는 이미지에 현혹되어 다 이해한다고 믿어버리거나 스스로가 고통에 무감해지도록 내버려두지 말라고 말한다. 그녀는 앎이 감정을 일깨우기도 하지만 마비시키기도 한다고 말한다. 그러나 그녀는 우리가 그 모순을 해소할 수 있다고는 생각하지 않는다.
한가지 손택이 말하지 않은 점은, 우리가 우리 눈에 전혀 보이지 않는 고통에 대해서는 반응할 수 없다는 점이다.

[148~149] 계량 가능한 것의 폭압은 우리의 언어와 담론이 좀더 복잡미묘하고 유동적인 현상을 묘사하는 데 실패한 탓이기도 하다. 그처럼 종잡을 수 없는 것들을 이해하고 아끼자는 의견을 형성하고 결정을 내리는 데 실패한 탓이기도 하다. 호명할 수 없거나 묘사할 수 없는 것을 아끼기란 어려운 일이다. 심지어 불가능할 때도 있다. 따라서 호명과 묘사는 현 상태의 자본주의와 소비주의에 대항하는 어떤 반란에서도 긴요한 작업이다. 반란은 상상력의 반란이다. 미묘한 것, 돈으로 살 수 없고 기업이 구사할 수 없는 즐거움, 의미의 소비자가 되기보다 생산자가 되는 것, 그리고 느린 것, 배회하는 것, 일탈하는 것, 캐묻는 것, 신비스러운 것, 불확실한 것을 선호하는 반란이다.

6번 챕터는 통째로 기억해두고 싶을 정도로 마음을 울리는 내용들이 많았다. ‘판단하지 않고 유보하기‘, ‘불확실한 것을 인정하기‘, ‘계량 가능한 것에 대해 저항하기‘ 등. 모두 다 내가 잘 실천되지 않는 것들이었다. 나는 보여야 들어오는 사람이며 계획이 우선시되는 사람이며 방랑하는 것에 대한 두려움과 불안감이 큰 사람이다. 울프는 밀림에서 길을 잃을 줄 알아야 창조성을 이끌어낼 수 있다고 말한다. 산책을 좋아하기는 하지만 아무도 모르는 곳에 홀로 떨어서 산책을 한다거나 불확실한 상황에 내던졌을 때 두려움을 이길 용기가 있는지 모르겠다. 눈을 크게 뜨고 어둠 속으로 들어갈 힘은 책을 읽을 때도 적극적인 독자로서 필요하며, 세상을 바라보는 자세에서도 필요한 일이다. 이제 정말 울프와 손택의 책을 읽어야겠다 결심했다.

저자인 솔닛은 기본적으로 희망적인 미래를 그리는 것 같다.

[134] 내게 희망의 근거는 단순하다. 우리는 다음에 벌어질 일을 모른다는 것, 세상에는 있을 법하지 않은 일과 상상할 수 없었던 일이 꽤 자주 벌어진다는 것. 비공식적인 세계사가 이미 보여주었듯이, 헌신하는 개인들과 대중운동들이 역사를 만들 수 있으며 만들고 있다는 것. 우리가 언제 어떻게 이길지, 얼마나 걸릴지는 예측할 수 없지만 말이다.
절망은 확실성의 한 형태다. 미래가 현재와 거의 같거나 현재보다 쇠락하리라고 믿는 확실성이다. 절망은 미래에 대한 확실한 기억이다. 절망과 낙관은 둘 다 행동하지 않을 근거로 작용한다. 따라서 우리에게는 그런 기억이 없다는 사실을 아는 것, 현실이 반드시 우리 계획과 일치하진 않는다는 사실을 아는 것이야말로 희망일 수 있다.

현재는 더 이상 나빠질 게 없을 정도로 암담하더라도 과거의 많은 선구자들이 있었기에 지금, 현재가 더 망가지지 않을 수 있었는지 모른다. 사실 나도 이 부분에는 어느 정도 동의한다. 내가 역사를 공부하는 이유도 미래는 불확실하지만 현재를 더 잘 알고 미래를 긍정적으로 준비하기 위함이다. 준비는 불가능하지만 우리의 노력으로 다음과 같이 더 나은 미래를 만들어갈 수는 있다.

[213] 심오한 사회변화는-가령 페미니즘의 득세처럼-전혀 다른 형태를 띨 가능성이 높다. 이것은 우리 현실에 혁명의 이상이 더이상 존재하지 않는다는 뜻이 아니다. 우리 시대 혁명가들은 현대의 바스띠유 습격에 해당하는 사건을 일으킴으로써 이상을 실현할 수 있다고는 좀처럼 생각하지 않는다는 뜻이다. 이런 시점에는 우리가 이미 아는 역사로 되돌아가서 이렇게 물어보는 게 도움이 되는 법이다. 정말로 혁명은 우리가 생각한 그런 것이었을까?

[221] 나는 미래에는 더이상 페미니즘이라고 불리지 않을지도 모르는 이 논의가 앞으로 남성에 대한 더 깊은 탐구를 포함해야 한다고 생각한다. 예나 지금이나 페미니즘은 인간 세상 전체를 바꾸려는 노력이다. 벌써 많은 남자들이 이 사업에 가담했으나, 이 사업이 어떻게 남자들에게 도움이 되고 현재의 상태가 어떻게 남자들에게도 피해를 입히는지에 대해서는 훨씬 더 많은 고민이 가능하다.

매일 신문을 읽는데 금요일마다 젠더살롱이라는 코너를 눈여겨본다. 거기에는 남녀 필진이 함께 있는데 남성 필진의 생각이 어떤지 궁금하여 세심히 챙겨본다. 나는 페미니즘이 여성에 대한 권리 주장에만 그쳐서는 안 된다고 생각하며 남성에 대한 탐구도 같이 이루어짐으로써 확장되어야 한다고 생각한다. 생각의 혁명은 균열, 파열부터가 시작이다.