유대인 그들은 누구인가...

유대인 - 유대인은 선택받은 민족인가 ㅣ 고정관념 Q 8
빅토르 퀘페르맹크 지음, 정혜용 옮김 / 웅진지식하우스 / 2008년 1월

문학작품 속, 외국영화 속에서 표현된 유대인은 대부분 인색하고 별종인 사람들이었다. 그래서 궁금했었다. 왜 그들은 미움을 저리도 지독하게 받고 있을까? 왜 그들은 2차 세계대전을 그 어떤 민족보다도 지독하게 겪어야만 했을까? 하는 궁금증이 항상 자리 잡고 있었다. 분명 작품들 속에 드러난 유대인에 대한 표현은 그럴싸하게 포장되어 있던, 포장되어 있지 않던 그 표현 속에서는 경멸감이 담겨있었다. 도대체 무슨 이유로 저리도 집단적으로 미움을 받을까하는 의문은 '유대인' 책을 통해서 어느 정도는 궁금증을 해소할 수 있었다. 단 한권의 책을 읽고 유대인에 대해서, 서양인들의 뿌리 깊은 미움에 대해서 다 이해했다고는 볼 수 없다. 다만 어떠한 이유로 유대인에 대한 고정관념이 자리잡게 되었는지 알 수 있는 계기가 되었다.

유대인에 대한 가장 오래된 편견은 수전노, 돈만 아는 사람들이라는 이미지에서 19세기 중반 반유대주의가 극성스럽게 맹위를 떨치면서 사람들 뇌리에 고정관념으로 자리잡게 된 것이다. 그들은 2차 세계대전을 겪으면서 유대인들은 각국으로 흩어지게 되고 독립된 유대국가 건설을 사명으로 갖게 된다. 그리하여 1948년 이스라엘의 건국으로 그들의 의지를 전 세계에 알리는 계기가 되고 강대국에 의해 인정받게 된다. 그러나 이러한 과정 속에서 이스라엘은 놀라운 변모를 보여주게 된다. 이스라엘이 건국 된 팔레스타인에 살고 있던 팔레스타인의 권익을 인정하지 않고 자신들의 유대국가 건설에 모든 초점을 맞추어 강대국들의 협조하에 점차적으로 팔레스타인들을 내몰기 시작하는 '팔레스타인' 책에서는 놀라지 않을 수 없었다. 유대인들은 어이없는 핍박과 멸시를 받으면서 오랜 세월 인고의 시간들을 보냈다. 그점은 세계가 다 이해하는 부분일 것이다. 하지만 '팔레스타인' 책을 연결해서 읽다보면 도대체 그들은 누구일까 하는 생각을 하게 되는 것은 또 다른 나만의 고정관념이 되는 것일까 하는 우려가 생기지만 이해하기가 힘들었다. 강대국의 협력과 팔레스타인 정부의 무능함에 팔레스타인들은 이스라엘인들에 의해 점차 살던 터전을 다 잃어가고 있고 높은 실업율과 끝이 안 보이는 난민생활을 계속해오고 있다. 이스라엘은 팔레스타인 난민들을 경제적으로 통제와 제재로 묶어 놓고 있어 그들의 독립된 국가의 꿈은 점차 사라지게 만들고 있다. 물론 팔레스타인들의 이스라엘에 대한 대응은 큰 문제점을 안고 있다. 자살테러 등을 통해서 자신들의 의지를 표명하려하는 점은 우려가 크다. 그들의 궁극적인 분쟁의 원인이 종교 간의 갈등으로 보이는 이면에는 영토분쟁이 자리 잡고 있다는 사실에 답답함을 느끼고 자국의 이익을 위해서라면 다른 이들의 고통은 눈을 감는 국제적 현실이 두렵게 느껴진다. 유대인을 통해서 본 유대인과 팔레스타인을 읽으면서 알게 된 유대인은 왜 이리도 나에겐 다르게 느껴지는지 모르겠다. 아마도 이것 또한 또 다른 고정관념이 자리 잡게 되는 순간인지도 모르겠다.

상상력은 또 다른 상상력으로 이어지고...

신의 침묵
질베르 시누에 지음, 이원복 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2008년 2월

저자 질베르 시누에의 상상력은 독자들의 또 다른 상상력으로 이어진다. 이 책은 신의 침묵 속에 연쇄살인범에 의해 천상에서 천사들이 죽음을 당하고 급기야 가브리엘 대천사가 막중한 임무를 띄고 지상의 저명한 추리소설가 클라리사 그레이 부인을 찾아와 목숨을 잃어가면서까지 사건을 떠 맡기면서 시작된다. 천상에서 천사들이 살해당하고 있다는 엉뚱하다 못해 황당하기까지한 사건은 여러 인물들에 의해 설명내지는 해명되고 있다. 클라리사 그레이 부인을 찾아 온 천사들은 자신들도 영원히 사는 불사의 몸인 줄 알았다며 공포에 떨게 되고 클라리사 그레이 부인은 이 엉뚱한 사건에 점차 빠져들게 된다. 대천사 가브리엘의 의해 천사들의 연쇄 살인범 용의자들은 네명으로 압축이 되고 그들을 심문하기 위해 최첨단 기술을 이용하게 된다. 바로 인터넷으로 심문하게 된다는 설정은 웃음이 나오기도 하고 현실적일 수 도 있겠다하는 생각이 들게 한다. 성경 속, 명화 속에서나 볼 수 있었던 천사들과 사건을 해결하기 위해 선택된 인물은 74살의 퇴행성관절염을 앓고 있는 은둔자에 가까운 생활을 하는 추리소설 작가이고 사건은 천상에서 벌어진 천사 연쇄살인이고 심문은 현대인에게 필수적이라 할 수 있는 인터넷으로 심문과 사건 해결을 위해서 사용된다는 점에서 신선함이 있다. 그녀에게는 놀라운 명석함이 있고 사건 해결에 도움을 주는 젊은 여조수와 동료교수의 손자 모르카가 있어 사건 해결에 박차를 가할 수 있게 된다. 사건 해결에 가까워질수록 신, 선인들의 자신들의 주장과 그후에 신과 선인들의 의지와는 상관없이 그 후세 사람들에 의해 만들어진 신, 선인들의 이야기는 종교를 넘어서 생각해볼 수 있는 여지를 남겨주고 있다. 결국 가브리엘 천사는 알지 말아야 할 신의 비밀을 알게 된 후로 천사들의 길고 긴 지상으로의 여행이 시작된 것이고 그 여정은 지상과 천상을 다시 한번 연결해주는 역할을 하게 된다.

소설은 허구의 이야기이다. 허구는 허구대로 소설적 재미를 느끼면서 읽는다면 '신의 침묵'은 신과 인간이 만나는 부분과 구식과 신식이 만나는 부분과 노년의 현명함과 젊음의 아름다움을 읽을 수 있는 재미있는 작품이라 생각한다.

보르헤스와 불멸의 오랑우탄

보르헤스와 불멸의 오랑우탄
루이스 페르난두 베리시무 지음, 김라합 옮김 / 웅진지식하우스 / 2007년 1월

루이스 페르난두 베리시무의 작품은 두번째로 읽게 된 작품이다. 전에 '비프스튜 자살클럽'으로 독특하고 창의적인 면을 짐작하고 있었다고 생각했었건만 이 작품은 그러한 나의 생각을 여지없이 깨뜨리는 작품이다. 대가 보르헤스를 끌어들여 밀실 살인사건을 해결하게 하는 장치를 만들고  범죄학자 쿠에르보를 배치하고 최초의 목격자이자 서술자인 포겔슈타인이 중심이 되어 밀실 살인 사건을 해결하고자 한다. 허나 보르헤스와 포겔슈타인에게 있어 사건 자체는 더 이상 흥미이상의 것이 아니게 되고 그 이면에 숨은 그들이 주고 받는 대화 속에 숨겨져 있다. 시력을 잃은 보르헤스와 그의 열광적인 팬인 포겔슈타인이 사건을 재구성하면서 수많은 암시와 복선이 깔려있는 대화를 통해서 사건은 새롭게 재탄생이 되고 있다. 목격자이자 서술자인 포겔슈타인은 자신의 집으로 돌아가 보르헤스에게 이 사건 이야기의 결말을 맺어달라는 편지를 보내면서 이에 보르헤스가 답장하는 식으로 이야기는 마무리가 되는데, 결말은 여전히 독자들에게 열려있게 된다. 다 읽고도 이런저런 생각이 드는 부분이기도 하다.

작가에게 있어 불멸의 오랑우탄은 가장 경계해야 대상임을 저자는 교묘하게 보르헤스와 루이스 캐럴, 포우, 존 딘, 러브크래프트, 콘랜드, 맬빌 등 여러작가들을 등장시키면서 이야기하고 있다. 그중 중심이 되는 보르헤스, 러브크래프트, 포우 작품을 읽은 후에 읽는다면 작가가 쳐놓은 교묘한 장치들을 풀 수 있는 묘미가 있으리라 생각한다.

빵빵빵, 파리 - 달콤한 유혹

빵빵빵, 파리
양진숙 지음 / 달 / 2007년 12월

책을 펼치면 달콤한 세상이 시작된다. 멋진 파리의 거리와 입안에서 사르륵 녹을 것만 같은 빵, 초콜릿이 가득한 그 곳이 바로 책 안에 고스란히 있다. 그래서 기분이 좋아지고 안정하다는 느낌을 받게 해준다. 그리하여 고백한다. 책을 읽는 중간에 빵집으로 달려가 이름은 못 외우지만 맛있어 보이고 가장 달콤해보이는 빵과 치즈케잌을 사갖고 돌와와 커피를 마시면서 음...하면서 마저 다 읽었다. 꿈을 향한 저자의 노력과 더 많은 정보를 전해주려는 의지가 돋보이는 책이기도 했는데, 파리는 그저 낭만으로만 생각해서는 안되는구나 싶기도 했다. 빠리를 단 며칠만으로 알 수 있는 곳은 아니겠구나하는 생각과 함께, 그래도 여전히 낭만이 떠오르는 카페와 거리를 생각나게 한다.

저자와 같이 공부하던 분이 아이디어를 생각했다는 별자리에 맞는 빵은 맛에 대한 궁금증을 증폭시킨다. 사자자리에 맞는 빵은 마카롱이라는 빵이라고 한다. 소개하자면 <동물의 왕 사자답게 활동적이고 귀족적인 본능을 지닌 타입. 이들에겐 귀부인들이 살롱에 모여 앉아 차와 곁들여 먹었던 마카롱이 제격이다. 아몬드 가루와 슈거 파우더, 달걀흰자로 만든 작고 동그란 마카롱이 품격을 높여줄 것이다. 겉은 약간 딱딱하지만 부드러운 크림을 머금은 마카롱은 위풍당당해 보이지만 여린 가슴을 가진 라이온 킹 심바에게도 어울린듯. -본문 43쪽> 사진 속 핑크색 마카롱은 입안 가득 침이 고이게 만든다. 저자의 글과 사진이 잘 어우려져 멋진 상상 속, 미각 속 여행을 하게 해준다. 아마도 우울할 때, 모든 것이 내맘같지 않을 때 그녀가 들려주는 이야기와 빵, 초콜릿, 커피, 와인 이야기에 빠져 모든 것을 날려보는 것도 좋을 듯하다.

누가 후계자를 죽였는가

누가 후계자를 죽였는가
이스마일 카다레 지음, 이창실 옮김 / 문학동네 / 2008년 2월

'누가 후계자를 죽였는가' 는 12월 13일에서 14일로 넘어가는 비바람이 어지럽게 몰아치던 새벽에 일어난 후계자의 총기 자살사건으로 시작된다. 서둘러 자살사건으로 마무리하려 하지만 소문은 끝없이 퍼지기 시작했고 자살인가, 타살인가 하는 문제로 다들 조마조마한 심정이 되어 온 나라를 온 당원들을 집단 공포감에 물들게 한다.

후계자란 '나중에 오는 자' 이며 지도자의 자리에 오르기 위해 미리 지명된 자였다. 언젠가 지도자는 그 자리에 없고 자신을 대신할 사람을 미리 뽑아 존재할 것임을 알린다는 사실이 지도자 자신에게도 후계자에게도 질투가 섞인 공포의 시작이 아니었을까. 어쩌면 그날의 후계자 총기 사건은 알바니아에서는 예정된 수순이었을지 모른다. 다들 조마조마하며 기다리던 그 사건일지도 모르는 그 사건은 각기 다른 입장이지만 공포라는 이름아래 그 사건에 관계된 주변 인물들은 자신의 이야기를 하게 된다. 후계자의 죽음에 어떤 식으로도 연관되어 있을 거라는 의심에서 벗어나지 못하는 지도자이자 모든 이들을 공포라 이름으로 묶어두려는 질투와 광기어린 모습을 보여준다. 또한 후계자에게 모멸감을 받은 후계자의 저택을 지도자의 저택보다 더 웅대하게 건축한 건축가의 비틀린 마음과 매번 사랑을 할 때마다 후계자인 아버지의 명령대로 헤어져야만 했던 딸 수잔나, 평생을 후계자와 함께 길고 긴 후계자의 삶을 함께 살아 낸 아내, 후계자의 죽음으로 이득을 보고자했지만 오히려 희생양이 되어버리는 내무부장관의 이야기까지 후계자의 죽음을 둘러싼 복잡 미묘한 상황으로 이어진다. 하지만 책을 덮는 그 순까지 누가 후계자를 죽였는가 에 대한 해답은 없다고 볼 수 있다. 아니, 그건 더 이상 중요하지 않을지도 모른다. 그들의 공포에 젖은 집단적인 삶에서는.......

'누가 후계자를 죽였는가'는 실제 사건에서 모티브를 가져왔다고 한다. 알바니아의 공산 독재자 엔베르 호자의 총애를 받던 후계자 메메트 셰후가 1981년 12월 14일 새벽에 총에 맞은 시신으로 발견된 사건이다. 공식적으로는 신경쇠약으로 인한 자살이었지만 그후 이 죽음을 둘러싼 무수한 소문과 의혹이 나돌았고 공산정권이 무너진 뒤에도 미스터리로 남았다고 한다. 공포정치로 체제로 유지하고자 했던 그들에게는 진실은 그리 중요하지 않았다고 생각한다. 체제를 유지하기 위해서 진실을 감추고 그럴싸한 공포와 의심으로 포장한 채 거짓 평온을 유지하면 되는 것이었기 때문이다. 저자는 알바니아 출신으로 공산독재정권에 의해 알바니아가 어떻게 암흑  속에서 역사를 이어왔는지를 알고 있기 때문에 가능하지 않았을까하는 생각을 본다. 저자의 객관적인 시선을 바라본 독재정권이 만들어낸 실상을 본 것 같아 마음은 무거워지지만 그 실상이 결국에는 허상일 수 밖에 없다는 것을 알게 하는 것 같아 작은 안도를 하게 한다.