깊고 깊은 밤, 읽고 싶은 책 ...

밤이 깊어지는 계절에 읽고 싶은 책들을 골라 본다. 책은 장르를 가리지 않고 좋아하는 편이지만 가을, 겨울에는 진지하고 무게감이 있는 소설과 그윽한 에세이를 읽고 싶다.  물론 가볍고 행복해지는 책도 함께.......

 

 

 

진지한 책들을 내리 읽고나면 머리와 마음은 휴식을 원한다.

그럴 때 행복하게 읽을 수 있는 책으로 준비한다.

누구에게라도 일어날 수 있다.

정신과 의사의 콩트
프랑수아 를로르 지음, 정재곤 옮김 / 북하우스 / 2006년 10월

정신과 의사의 콩트'는 좋아하는 '꾸뻬 씨의 행복 여행'을 쓴 정신과 의사 프랑수아 를로르의 저서이다. 열한 가지 임상 사례를 들고 그 병의 증상에 대해, 어떤 방법으로 치료를 해나가는지를 쉽게 설명하고 이해를 시켜준다.
최근에 연이은 연예인 자살사건에 마음이 불편해지고 심란함을 감출 수가 없다. 더구나 좋아하던 여자 배우의 죽음은 팬이었던 입장에서 충격적이고 속이 상한다. 얼마나 힘들었으면 하는 생각에, 왜 이겨내지 못했을까 하는 생각에 여전히 마음이 불편하다. 그만큼 사람의 마음과 정신의 세계는 예측하기 힘들고 돌이킬 수 없는 극한 상황으로 자신을 내몰게 되는 상황이 되기도 한다. 정신과적인 문제는 더 이상 특정한 사람들만의 앓고 있는 병이 아니라 현대인이라면 그 누구라도 비켜갈 수 없는 문제이기도 하다.

'정신과 의사의 콩트'에는 이제는 비교적 많은 영화, 소설에서 다루고 있어서 익숙하게 느껴지지만 제대로 모르고 이해가 부족했던 열한 가지 임상사례를 쉽게 설명해주고 있다. 광장공포증, 조울증, 우울증, 자폐증, 중제 정신의학, 강박증, 정신분열증, 거식증, 폭식증, 공황 장애, 스트레스를  들고 있다. 병을 인식하고 정신과를 찾아 치료를 받으러 오기까지 환자들은 많은 고민을 하고 주위 사람들의 시선을 의식하느냐 병을 더 키우는 경향이 많다. 더구나 우리의 경우는 더 심하지 않을까 싶다. 하지만 비교적 흔하게 발병하는 사례들은 충분히 치료를 받으며 좋은 결과를 얻을 수 있다고 한다. 약물치료와 행동치료를 통해서 환자가 겪고 있는 남들은 결코 이해하기 힘든 고통스런 상황에서 벗어날 수 있다고 하니, 적극적인 치료 자세가 필요하다. 대부분의 환자들은 자신의 병을 숨기고 싶어 하고 치료를 거부하기도 하는데, 이때 가족, 친지들의 적극적인 도움이 필요하다고 한다. 환자가 치료하고자하는 의지만큼이나 필요한 것은 가족들의 격려라고 한다.

특히 광장공포증, 조울증, 우울증, 강박증, 공황장애 같은 경우에는 여성들이 살면서 약하게 혹은 조금 강도 있게 겪는 증상이라고 한다. 강박증 같은 경우에는 뭔가 예민해지는 부분이 생기면 끊임없이 반복하게 되는 행동을 말한다. 본인도 그러한 행동이 이상하다는 것을 알지만 참을 수 없는 지경이 되고 반복하게 되느냐 생활 전체가 흔들리게 되는 것이다. 예를 들어 심하면 하루 종일 손을 씻느냐 외출을 못하는 증상을 보이는 것이고 약하게는 평소보다 손을 더 씻고 예민하게 굴게 되는 경우를 말한다. 공황장애, 광장공포증 경우에도 어느 순간 공포를 느끼며 그 다음부터는 그 공포가 예상되는 곳을 피하게 되고, 그러다보면 전혀 외출을 못하게 되는 경우도 있다고 한다.

우리는, 나는 가끔 말한다. 기분이 조금 가라앉으면 우울증에 걸린 것 같아 라고 했었다. 하지만 우울증이 얼마나 심신을 좀 먹고 당사자, 가족들 모두에게 힘들고 고달픈 병인 것을 알게 되면 결코 쉽사리 말할 것의 문제는 아니었다는 것을. 다른 소개된 증상들과 마찬가지로 뚜렷한 발병원인이 없고 다만 환자가 겪고 있는 현실적인 상황과 고민, 유전적인 성향에 의해 발병된다고 한다. 하지만 유전적 성향이 없어도 별다른 환경적 요인이 없어도 발병 가능한 것이 우울증이라고 하니, 심각한 마음의 병인만큼 빠르고 적극적인 치료가 필요하다. 우리는 쉽게 말하곤 한다. '왜 그것을 이겨내지 못하고 그런 선택을 했니..' 라고 말이다. 하지만 마음의 병을 앓고 있는 사람에게는 전혀 그 이야기가 들리지 않는다고 한다. 오로지 죽고 싶다는, 세상을 버리고 싶다는 생각 뿐이라고 한다. 그러한 마음의 혼란과 고통 속에 있는 사람에게 왜 그러는지 이해를 못하겠다고 하는 것은 아무 의미가 없는 것이다.

이 책을 읽으면서 주위를, 나를 다시 둘러보게 된다. 얼마 전 친구에게 우리가 서로를 잘 지켜보자고 했다. 글 행간에 숨겨진 의미를 놓치지 말자고 우스개 비슷한 소리를 했는데 정말 친구들, 가족들, 나를 돌아 보게 된다.  도움의 손길을 원하고 있는데, 모르고 지나치고 있는 것은 아닌지, 외면하고 있는 것은 아닌지 생각하게 된다. 마음의 병은 쉽사리 낫는 병도 아니고 적극적인 본인의 의지와 가족, 친지들의 도움이 필요하다. 이 기회에 가족들 친구들과 마음 속 이야기를 털어놓고 의지할 수 있는 시간들을 많이 만들고 서로를 이해할 수 있는 시간을 가져야겠다는 생각이 든다. 때론 나도 어쩔 수 없는 '마음' 을 잘 붙들고 있기 위해서라도 말이다.

월플라워

월플라워 - 한 통의 편지에서 시작되는 비밀스런 이야기
스티븐 크보스키 지음, 권혁 옮김 / 돋을새김 / 2008년 9월

<지금 이 편지를 쓰는 이유는 네가 다른 사람들의 이야기를 잘 들어주고 이해도 잘해준다는 말을 들었기 때문이야.> - 본문 중 -

'월플라워'인 찰리는 고등학교 생활을 앞두고 불안해하며 자신의 이야기를 솔직하게 털어 놓고자 편지를 선택하고 자신의 이야기를 들어 줄 친구에게 편지를 보낸다. 15살인 찰리는 학과 공부에는 뛰어난 성적을 보이지만 친구들과의 관계에서는 매사에 서툴고 어딘가 좀 이상한 아이, 항상 저 멀리에 가 있는 아이로 보여 진다. 하지만 찰리는 그 누구보다도 마음이 깊고 상대방을 배려하고자 노력하는 아이이기도 하다. 친구 마이클이 자살했다는 소식을 접하고 찰리는 감정이 무너지기 시작했고 그러한 눈물은 찰리 본인도 어찌할 수 없는 상황이 올 때마다 억제할 수가 없게 되어 주위 친구들을 당혹해하기도 한다. 하지만 찰리의 진심을 알게 된 친구 패트릭과 샘은 찰리의 가족들만큼이나 찰리가 찰리답게 과거의 고통스런 기억에서 일어서는 것을 격려해주고 사랑을 보낸다. 마지막 장면인 찰리의 픽업트럭에 올라 커다랗게 울리는 음악을 들으며 터널을 통과하면서 행복의 눈물을 흘리는 찰리가 앞으로도 더 행복해지고 찰리다워지기를 바라는 마음에 뭉클해졌었다.

누구나 십대 시절은 조금씩 불안하고 지루하고 힘들게 느껴진다. 나 역시 어서 이 시기가 지나 어른이 되었으면 좋겠다는 생각을 항상 했었던 것 같다. 찰리와 친구들은 몸은 어른이 다 되었지만 마음은 아직도 미성숙한 단계여서 사람들과의 관계 속에서 상처도 받고 때론 상처를 주면서 섹스, 근친, 동성애, 술, 약물복용을 하면서 어른인 것처럼 보여 지고 싶어 한다. 하지만 그들은 성장단계에서 어른이 되어가는 과정을 걸치고 있는 것이고 찰리는 그 일년을 친구에게 편지를 보내면서 자신을 다듬고 마음 속 상처와 대면하게 되는 결정을 내리게 되는 것이다. 그것이 의식적이든 무의식적이든 찰리가 한번은 걸쳐가야 하는 단계였다. 사실 마지막 부분까지 가면서 찰리와 친구들이 들려주는 음악과 빌 선생님이 추천해주시는 책들과 영화를 찰리와 함께 읽고, 느끼는 기분으로 읽다보니, 찰리가 슬그머니 이야기했던 그 상처에 대해서 짐작은 했지만 외면하고 싶은 마음이 솔직한 심정이었다. 아직도 청소년 소설은 아름답게 희망차게 상처 없이 끝나야만 해 하는 고리타분한 마음이 남아있었던지라 마지막 부분에서 찰리가 그 긴 세월을 마음속에 담아두고 사람들과 제대로 된 관계를 맺는데 걸림돌이 되었을 것을 생각하니, 울컥해졌다. 하지만 찰리는 과거에 있었던 불미스러운 일에 도망가지 않고 당당하게 받아들이고 아무도 증오하지 않는 찰리가 되어 픽업트럭 위에서 행복의 눈물을 흘릴 수 있어서 읽는 나도 너무 행복해졌었다. 찰리의 마지막 편지대로 모든 일들이 잘 되고 있는 것이라고 믿고 싶고 꼭 그렇지만은 아닐지라도 곧 그렇게 될 것이라고 믿고 싶어졌다.

'월플라워'는 섹스, 근친, 동성애, 술, 약물복용만이 있는 것이 아니다. 어쩌면 이러한 부분들은 찰리와 친구들이 겪어 나가야 하는 한 단계의 부속품 같은 것일 것이다. 찰리와 친구들이 청소년에서 어른이 되어 가는 과정을 섬세하게 그린 작품을 한 부분만을 보고 평가하는 것은 현실을 외면하는 처사라고밖에 볼 수 없을 것 같다. 그보다는 '월플라워'였던 찰리가 친구들을 만나게 되면서 껍질 속에만 있었던 자신을 열고 스스로 소통하고자 노력하는 점과 친구들과 가족들의 사랑을 볼 수 있었으면 좋겠다. 좋은 음악, 영화, 책들을 한 책 속에서 많이 만날 수 있어서 더불어 즐거웠다.

태양이 없는 땅

태양이 없는 땅 ㅣ VivaVivo (비바비보) 4
줄리 버타그나 지음, 이다희 옮김 / 뜨인돌 / 2008년 8월

다른 해와 달리 길고 긴 여름을 보냈고 아직도 낮 더위가 채 가시지를 않아서인지 '태양이 없는 땅'이 이야기하고 있는 미래의 어느 날이 두렵게 느껴진다. 21세기 말 극심한 지구 온난화로 인한 빙하가 녹자 대부분의 육지가 바다가 되어버린 기막힌 상황에서 이야기는 시작된다. 마지막 남은 육지가 되어버린 '윙' 섬에서 마을 사람들은 자급자족하며 어렵게 두려움에 떨며 살고 있다. 점점 더 거세어지는 파도에 점차 살곳을 잃게 되는 상황에서 폐기된 사이버 세상에 접속하며 놀기를 좋아하던 소녀 '마라'는 우연히 사이버 세상에서 만난 '여우'에 의해 다른 세상 '공중도시'가 있음을 알게 된다. 마라는 용기를 내어 섬사람들에게 공중도시에 대해서 이야기하고 태인 할아버지의 도움으로 사람들을 설득하기 시작한다. 더 이상 버틸 힘이 없던 사람들은 '선택'을 해야만 했고 새로운 도시 '공중도시' 를 향해 길고 긴 항해를 시작한다.

하지만 도착한 '공중도시'는 거대한 장벽에 둘러싸여 있었고, 장벽 밖에는 먼저 도착해서 불결한 환경오염 속에서 살고 있던 수많은 난민들의 이기적인 행동과 비참하게 죽어가는 난민들의 모습을 보게 될 뿐이었다. '마라'는 섬사람들을 설득해서 여기까지 온 자신의 행동에 죄책감을 느끼게 되고 그들의 희생을 헛되이 하지 않기 위해 장벽 안 '공중도시'에 잠입해 '여우'를 만나 도움을 청할 계획을 세우고 쥐 잡이 꼬마와 문명과 단절한 채 살아가고 있던 또 다른 트리네스터 일족의 도움으로 '공중도시'에 잠입해 성공하게 되면서 '여우'를 만나 그들의 처한 현실과 숨겨진 진실에 대해 알게 되면서 이야기는 태양이 없는 땅에서 희망이 숨 쉬는 새로운 세상으로 변화하기 위한 노력들이 시작된다.

'태양이 없는 땅'은 멀지 않은 미래를 그리고 있고 그래서 더욱 실감이 되고 지구와 함께 인간이 더불어 사는 세상에 대한 관심을 갖게 한다. 점점 덥고 길어지는 여름을 겪고 있는 상황은 지구 온난화의 가속도를 실감하지 않을 수 없다. 작가가 그린 암울한 지구의 미래는 곧 현실이 될 수 있다는 두려움으로 다가온다. 그러한 상황이 되었을 때 우리가 할 수 있는 행동과 선택에 대한 문제를 작가는 끊임없이 주인공들에게 그리고 있다. 우리 일족이 살기 위해 이기적인 선택을 할 수밖에 없는 상황과 그 부당한 선택을 받아들일 수 없는 상황이 반복되면서 우리는, 나는 어떤 선택과 행동을 하게 될지 묻고 있다. 진실을 알리고자하는 '여우'와 '마라'의 선택이 전적으로 옳은 것인지, 안전한 보호 울타리를 만들어 보호하고 유지했던 공중도시를 만든 사람들의 선택이 옳은 것인지를 생각하게 한다. 소수의 권력자들에 의해 선택되어지는 삶 속에서, 과거가 삭제 된 삶 속에서, 예언의 징조만을 믿으며 살고 있는 삶 속에서 실제로 지구온난화로 인한 지구에 인간이 살 수 있는 땅이 부족해진다면 어떤 이기적인 선택을 하면서 합리화하게 될지는 아무도 모르는 일이기 때문이다. 얼마만큼 올바른 선택을 할 수 있을지, 생존권 앞에서 얼마만큼의 소신을 지킬 수 있을지에 대한 갈등과 선택을 생각하며 멀지 않은 미래에 대한, 함께 공존하며 보호해야 하는 지구에 대해 여러 생각을 하게 하는 지금 우리에게 가장 적절한 책이 되지 않을까 싶다.  

밀레니엄

밀레니엄 1 - 상 - 여자를 증오한 남자들 ㅣ 밀레니엄 (아르테) 1
스티그 라르손 지음, 임호경 옮김 / 아르테 / 2008년 7월

'밀레니엄'은 스웨덴 기자 출신의 작가의 데뷔작으로 3부작 중 1부의 이야기이다. 처음에는 3부작이라고 해서 좀 읽기가 부담스러웠는데, 각 부마다 개별적인 사건이 일어나고 다 읽으면 자연스레 3부작이 연결된다고 하니, 어찌 안 읽을 수가 있었겠는가. 특히 추리소설이라면 엄청 좋아하는 나에겐 '밀레니엄'은 보물 같은 책이 되겠다.

'밀레니엄'은 커다란 두 줄기가 이루고 있다. 하나는 경제 전문지 '밀레니엄'의 창업자이자 편집장인 미카엘 블롬크비스트의 세간의 이목을 집중시킨 재판에 패배를 주축으로 하고 또 하나는 이 이야기를 끝까지 미궁 속으로 빠뜨릴 사건을 폭탄처럼 안고 있는 스웨덴 재계의 막강한 영향력을 가졌던 전통의 가족기업 반예르 그룹의 명예 회장 헨리크 반예르가 의뢰하게 되는 반예르 가문의 의문스런 조카 실종 사건이  또 하나의 줄기를 형성한다.

인생 최대의 위기에 처한 미카엘은 베테랑 답지 않은 실수를 하면서 금융계의 거물 한스 베네르스트룀에게 철저하게 미운 털을 박히게 된다. 하지만 그보다 더 의심스러운 것은 미카엘이 그런 실수를 할 정도의 수준이 아니었고 확인 또 확인하는 베테랑이었다는데 주위의 기자들은 실망감과 함께 의문의 눈길을 보내게 된다. 하지만 미카엘은 혐의를 인정한 채 묵묵부답을 하게 되고 '밀레니엄'은 경제적인 타격을 입게 된다. 여러모로 궁지에 몰려있던 미카엘에게  헨리크 반예르 회장의 의뢰는 하나의 돌파구가 되어 주었고 가벼운 마음으로 반예르 가문이 살고 있는 헤데뷔 마을에 도착하게 된다.

헨리크 반예르 명예회장이  의뢰한 사건은 거의 36년 전 어느 날 사라진 손녀 하리에트를 죽인 범인이 누군지 밝혀내기를 바란다는 것과 그 범인이 반예르 가문 사람들 중에 있을 것이라는 집념 하에 많은 정보를 모아 놓고 있었다. 이에 미카엘은 가벼운 마음으로 시작한 조사가 실상 파고 들어가 보니, 판도라를 연 것처럼 사건은 사건의 꼬리를 물고 반세기 가까이를 이어 온 사건으로 나타나게 되고 미카엘은 컴퓨터 전문가이자 뛰어난 조사원 리스벤트 살란데르와 함께 사건의 진상을 파헤치게 된다. 서로 반목하는 반예르 가문의 추악한 진실이 드러나게 되고 미카엘의 인생을 뒤집어 놨던 한스 베네르스트룀 사건도 반예르 가문과 연결되면서 진실이 드러나게 된다.

사건 자체는 느리게 진행이 되고 너무 많은 인물들이 나오지만 결코 긴박감이 떨어지지 않고 몰입할 수 있는 매력이 있는 책이었다. 특히 밀레니엄에는 독특한 캐릭터를 가진 인물들이 나오면서 이야기의 묘미를 더하고 있다. 여자 주인공인 리스베트 살란데르는 사회부적응자로 낙인찍힌 몸이지만 실제는 뛰어난 머리와 추리력을 가진 천재이고 행동하는 실천파이기도 하다. 그녀의 독특한 매력과 함께 여자에는 한 없이 약한 남자지만 일에 있어서 철두철미한 기자 미카엘의 매력은 뜨겁지도 차갑지도 않게 다가오면서 이야기의 힘을 주고 있어 읽는 내내 흥미롭고 즐거웠다. 2부, 3부가 기대되는 멋진 추리소설이다.