비밀일기

비밀일기 - 절망의 수용소에서 쓴 웃음과 희망의 일기
조반니노 과레스키 지음, 윤소영 옮김 / 막내집게 / 2010년 12월

나는 지금 엄청나게 실망을 해 있는 상태다.  사실 이책을 읽게 된 이유는 다른 어떤것도 아닌, 작가에 대한 믿음 때문이었다.  십여년전 우연히 접했던 <신부님, 신부님 우리 신부님> 시리즈는 조반니노 과레스키라는 이름을 각인시키기에 충분했고, 그의 책을 찾아 읽게 만들었다.  그만이 가진 해학과 재치는 그 누가 대신할 수 없을 정도인지라 우리나라에서의 인지도가 그렇게 많치 않음에도 불구하고 (내가 알고 있는 선에선) 주위 사람들에게 그의 책을 사서 보라고 권하고 싶을 정도다.    그런데, 이번엔 뭔가 상당히 다른, 내가 알고 있던 그의 글이 아닌듯한 기분이 들어서,  아니 이제껏 읽었던 그의 책과는 사뭇 다름에 내가 당황했던 건지 풍자, 해학, 재치를 기대했던 나는 지루함에 몸서리를 쳐야했다.  어느 곳에서도 내가 알던 그의 글을 기대할 수 없었기 때문이다.

과연 뭐가 문제였을까?  그전의 책은 소설이었고, 이 책은 자신이 포로수용소에 갇혔을 때 쓴 에세이이기 때문에?  현실과 허구의 차이점이란 말인가?  그 갭이 이렇게도 크단 말인가?

솔직히 알 수 없다.  그리고 그가 이 책에서 말하고자 하는 의도 또한 아무것도 깨닫지 못하고, 이해하지 못하고 있다.  포로 수용소 생활에서 느끼는 고통이 느껴지기 보다는 뭐가 뭔지 이해할 수 없는 단어의 조합과 나열이 아니었나 싶다.  게다가 지루하기는 또 안드로메다 급 저리 가라다.  대 놓고 말하자면 이제 겨우 한달 지났지만 2011년 들어  내가 읽은 책 중에 제일 지겨운 책이 아니었나 싶다.  읽으면서 딴 생각하기는 부지기수고, 그나마도 책장이 넘어가지 않아서 머리가 돌 지경이었다.  책을 읽는게 아니라 이제 막 글을 배우기 시작한 아이가 아무 뜻도 모른체, 글자를 한자한자 읽어내려가는 수준이었다.

웬만해선 이렇게까지 말하고 싶지 않치만, 그냥 지루하다는 한마디밖에 떠오르지 않는 책이다.  문장에서 어떤 감정도 느낄수 없다.  포로 수용소 생활이 처절해 언제쯤 전쟁이 끝나 집으로 돌아갈 수 있을까 하는 기대감을 조금은 느낄수 있지만, 그마져도 그다지 절실하게 와 닿지 않는다.  그저 그가 끄적거린 이야기, 낙서를 본 기분이랄까.

아아, 그에게 이렇게 실망하기란...... 리뷰를 쓰면서도 안타깝고 아쉽다.  이렇게 지루하면 안되는 작가가 아니던가.   작품도 그다지 많치 않은거 같은데 말이다.  그의 글 하나하나가 완전 소중해서 아껴읽고 싶은 작가중 한명인데 그 많치 않은 작품중에서도 이런 책이 있다는건 웬지 안타깝다.   그의 지루하지 않은 책이 읽을 게 아직 내 책꽂이에 남아있다는 사실이 고나마 나를 위로한다.

뉴욕스케치

뉴욕 스케치
장 자끄 상뻬 글 그림, 정장진 옮김 / 열린책들 / 1998년 12월

장자끄상뻬 책은 언제나 나를 기분좋게 한다.  그의 짤막하지만 깊이 있는 글도 좋고, 스케치하며 그려낸 그의 그림도 깊이를 더해주는 느낌이다.  그의 책을 구입하고 금방 읽어낼수 있음에도 아끼고 아끼는 이유는 맛난 음식을 꽁쳐두었다 야금야금 먹는 기쁨을 느끼고 싶어서다.
오랫만에 그의 책을 손에 들면서 또 웬지 모를 미소를 머금었다. 

이책은 상뻬가 뉴욕에서 잠시 지내게 되면서 느낀점들을 책으로 묶어낸 것이다.  프랑스에서만 살다가 낯선 뉴욕에 발을 딛게 되면서 알지못했던 세계속의 이야기들을 풀어내고 있다.
뉴욕사람들의 기질이 상뻬의 글과 그림에 고스란히 담겨 있다.  

뉴욕사람들은 사람들을 칭찬함에 있어 좀더 과장되게 용기를 북돋아 주고, 언제나 연락이 끊어지지 않기를 바란다.  누군가에게든 연락처를 남기고,  늘 만나자고 얘기한다.  하지만, 그게 진실인지는 알 수 없다.  내가 보기에 상뻬의 글에서 느껴지는 느낌은 씁쓸함이었기 때문이다.

깊이 있는 사귐보다는 겉으로 보여지는 것을 더 중요하게 생각하는 듯한 느낌이 <뉴욕스케치>에서 느껴졌다.  그것이 뉴욕사람들의 기질인지는 정확히 알 수 없지만 인정과는 먼 느낌이라고나 할까.

그러나, 뭔가 좀 아쉬운건 이제껏 읽었던 상뻬의 책보다 공감하는 부분이나 글을 읽는 기쁨이 좀 덜했다.  그게 어디서 비롯된 것인지는 모르겠으나, 예전 <얼굴 빨개지는 아이>에서 느꼈던 그런 느낌이 없어 좀 아쉬웠다.  다른 책들은 나의 이런 아쉬움을 달래줄 수 있으려나. 

[세계문학의 숲] 어느 영국인 아편쟁이의 고백

어느 영국인 아편쟁이의 고백 ㅣ 세계문학의 숲 3
토머스 드 퀸시 지음, 김석희 옮김 / 시공사 / 2010년 8월

아, 어렵다.  고전이란 원래 이런것이던가? 라고 생각해보지만, 사실 이제껏 읽은 고전들이 대체로 재미있고, 내가 좋아하는 스타일이 많았던터라 고전에 대한 거부감은 없었다.  아니, 오히려 고전을 좋아하는 편이다.  뭔지 모를 깊이에서 우러나오는 고전만의 향을 맡다보면 가볍게 읽어내버린 요즘의 책들에서는 느낄수없는 뭔가 깊이가 느껴지곤 했었다.  그래서, 예전엔 고전을 참 많이 찾아읽었더랬는데, 머리복잡하다고 요새 가벼운 글들만 찾아 읽었더니, 고전을 읽어내는 맛을 잊어버린듯 하다.  그래도 그렇치, 아무리 머리속이 텅텅비어 버렸다고는 하지만, 어렵고 지루하다는걸 못느끼는 그런종류는 아닌지라, 솔직히 이책은 너무 어려워서 두손두발 다 들어버렸다고 해야 옳을거 같다.

사실, 처음 제목만으로는 꽤 근사했다.  어느 영국인 아편쟁이, 그리고 고백이라...... 인간 내면의 깊이있음과 고백에서오는 반성의 절절함이 웬지 묻어나는, 게다가 표지조차 참.. 그 뭐랄까 아편이 폴폴 풍겨내는 맛은 맡아보지 않아도 아득한 뭔가가 있었다.  그런데, 책을 읽어나가면서 주인공의 고백들을 들여다보노라니, 어째이리도 머리가 아플꼬나.....

책제목에서 알수있듯이, 정말 이책은 말그대로 영국인 아편쟁이의 고백이다.  영국에서 태어났고, 영국에서 자란 주인공의 실제 이야기를 그대로 옮겨놓아 소설이라고 할 수 없는 자전적 에세이라고 봐야한다.  토머스 드 퀸시 본인이 보낸 어린시절이 꽤 많은 분량을 차지하고 있고, 자신이 왜 아편을 시작하게 됐는지에 대한 이야기가 초반엔 보여진다.  거기까지는 지루하고, 사실 못알아듣긴해도 나름 깊이있게 읽을 수 있었다.  그런데, 아편에 빠지게 되면서 그가 겪은 이야기들이 나열되는 방식은 솔직히 이해하기가 어려운데다 난해함으로 머리좀 아파주셨다.  그가 무슨말을 웅얼거리는지 잘 모르겠다.  글은 글인데, 이해가 쉽지않은...... 무진장 머리아프기만 한 기록...

주인공이 아편의 중독으로 인해 겪은 고뇌와 갈등 그리고, 고통을 사실적으로 그려지고 있다고 하는데, 사실 그부분을 다룸에 있어서 그다지 깊은 고통이 느껴지지 않음은 그의 글이 지루해서가 아닌가 싶다.  이런저런 글의 나열로 아편 중독에 대한 고통보다는 가볍게 이야기 하는 듯한 느낌이 든다고 할까.  아편중독에 대한 고통은 그다지 느껴지지 않는다.  왜 그가 아편을 끊고자 하는지조차도 느껴지지 않으니 말이다.  고통이 있어, 끊어야겠다도 아니고, 어느순간 아편을 끊기로 하는 그의 모습에서 그다지 절실함이 느껴지지도 않는다.

그당시에는 아편이 어디서나 파는 합법적(?)인 물건이라 그 중독에 대한 괴로움이나 고통에 대해서는 크게 신경쓰지 않는 듯한 분위기였다.  내가 아는 아편 중독의 고통은 어마어마하다고 하는데, 실제 이책에서는 그런 느낌이 없으니 더 느낌이 와 닿치 않을 수 밖에.....
어쨌거나 그의 고백은 훌륭(?)했을지 모르나, 무언가를 말하고자 하는지는 도대체 알 수가 없음이다.

엄마의 가출

엄마의 가출
노나미 아사 지음, 박승애 옮김 / 뮤진트리 / 2008년 12월

이책이 눈에 들어온 계기는 얼마전 읽은 <엄마를 부탁해>를 읽고였다.  제목에 "엄마"라는 단어가 들어간 단순한 이유도 있었지만, <엄마를 부탁해>에서 원했던 원하지 않았던 우리곁에서 사라져버린 엄마의 존재와 그야말로 원해서 가출을 하는 엄마와의 차이점은 뭔가 하는 호기심으로 선택했더랬다.  그런데, 역시 나는 책의 소개글도 제대로 보지 않고, 마구 구매하는 버릇이 있다보니, "엄마"라는 단어에만 너무 의지한 탓에서 이책이 단편집인걸 전혀 몰랐던 거다.
책을 펼쳐든 순간까지도 전혀 몰랐다.  역자의 소개글을 읽으면서 '이런~' 이라면서 짜증을 내버리고 말았지만......

단어하나에 단순하게 혼자 상상만으로 내용이 어떨것이다. 라고 생각해버리는 내 버릇은 무지 한심하지만 꼼꼼하게 따져서 책을 구입하는 스타일이 아니다보니 어쩔수가 없다.  그런면에서 표지도 내 구매충동에 한몫하는데, 사실 이 책은 표지가 그다지 맘에 들지 않았다.  무슨 에세이집처럼 느껴지기도 하고.....

어쨌거나, 이책은 12편의 단편이 실려있고, 그중 하나의 제목이 <엄마의 가출>이다.  뭐, 말 그대로 엄마가 가출했다는 얘기다.  하지만, 이 책 속의 특징은 결혼한 주부들이 어느날 여행을 떠난다는데 의미가 있다.  그것도 꼭 뭔가 문제를 하나씩 안고 말이다.  남편의 외도때문이기도 하고, 본인 스스로의 외도때문이기도 하고, 아이의 가출문제, 엄마의 가출, 자신이 버린 딸에 대한 그리움등등 모두가 한가지 이상씩의 문제가 있다.  그런 그녀들이 여행을 떠나는 것이다.

일본의 한 지역을 콕콕 찍어 이야기가 전개되면서 그 지역의 특징이나, 자랑할 만한 문화재등을 자세히 묘사하고 있는것도 이책의 특이한 점이라고도 할 수 있다.  물론, 전혀 내가 알지못하는 일본지역이었던지라 읽으면서도 그 묘사에 감흥이 되거나 하는 맘이 없어 아쉬움은 남지만 주변풍경의 묘사만큼은 꽤 괜찮은 책이었다.

일일이 단편의 내용들을 하나하나 기억해야하거나, 그 하나하나의 줄거리를 요약해야하는 번거로움등등으로 단편집이라면 혀를 내두르는 나에게 이런 단편집 이야기는 그다지 괜찮은 느낌으로 와닿거나 하는게 없어 아쉬울 뿐이다.  내용이 나쁘지 않았으나 그렇게 또 크게 확 와닿치도 않았다.

충치 괴물들의 파티

충치 괴물들의 파티 ㅣ 아라미 생활 동화 1
라이코 글, 에브 타를레 그림, 전은경 옮김 / 아라미 / 2010년 5월

얼마전 <칫솔맨, 도와줘요>라는 동화책을 읽었었다.  아직은 칫솔질을 하지 못하는 우리 아기에게 언젠가 도움이 됐으면 하는 바램으로 책을 읽었는데, 물론 지금은 제대로 이해를 하지 못한다.  어쨌거나 이책도 그런 부류와 비슷한 책인데, <칫솔맨, 도와줘요.>보다는 훨씬 잼나고 그림체도 귀엽다.

단것을 좋아하는 우리 주인공은 양치질은 제대로 하지 않는다.  결국 이가 아파 치과를 찾게 되고 라이코 의사선생님께 치료를 받으면서 충치괴물들이 모여서 신나게 파티를 하게되는 이야기를 해준다.

충치괴물들은 우리가 달달한 것들을 먹으면 자신들도 신나게 입안에서 파티를 연다.  그것도 엄청 배부르게 먹을 수 있을 정도다.  엄청 먹고 휴식을 취하기위해 충치 괴물들은 이 사이로 들어가 그속에서 모습을 감춘다.  그러자 이가 아파오고, 썩어가기 시작하는 것이다.

라이코 의사선생님은 그런 충치괴물들을 쳐 부수고자 치료를 해주고, 이를 갉아먹는 대장괴물도 쫓아내준다.

이 책을 쓴 라이코 선생님이 실제로 치과 의사이다 보니, 아이들의 이치료를 하기 위해서먼저 이 충치괴물들 이야기를 해주고 치료를 시작한다고 한다.  그러면 아이들이 무서움도 덜하고 충치괴물들을 쫓아내기 위해서 치료에 협조한다고 하니, 꽤 괜찮은 방법인듯 하다.

이야기도 재밌고, 그림체도 좋아서 아이와 같이 읽으면 재밌고 유용한 책일듯 하다.