가차없이 유쾌한 서평집

[책 읽기 좋은 날]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

책읽기 좋은 날 - 씨네21 이다혜 기자의 전망 없는 밤을 위한 명랑독서기
이다혜 지음 / 책읽는수요일 / 2012년 9월

앉은 자리에서 시간가는 줄 모르고 책을 읽어 치운 후 감탄한다. 어쩜 이렇게 재미있을까? 이미 상당수는 잡지에서 읽었던 글인데도, 심지어 소개된 책까지 구해 읽었던 기억이 나는데도 어쩜 이렇게 새롭고 흥미진진하게 읽힐까? 

본래 서평집을 좋아하기는 한다. 책에 대한 정보를 얻기에 그만큼 효과적인 매체를 달리 찾지 못했기 때문에. 하지만 빼곡한 정보나 저자의 독서 내공, 박학다식함에 놀라는 경우는 많아도 서평집 자체의 매력에 빠졌던 기억은 참 드문 듯하다. 그래서 대부분의 서평집은 끝까지 한번에 읽지 못하고 중간쯤에는 꼭 거기서 소개된 다른 책으로 넘어가며 흐지부지 독서가 중단되기 일쑤다. 그런데 이 책은 소개되는 책들도 대부분 꼭 읽어보고 싶게 만들뿐더러 소개글 자체로도 충분히 즐거운 읽을거리가 된다. 가볍고 경쾌하지만 결코 허술하거나 시시하지 않다. 그 이유야 여러 가지가 있겠지만 무엇보다 글 내용이 백번 공감되기 때문이다. 개인적으로는 저자가 책을 고르는 취향, 책을 읽은 감상과 소회, 책에 얽힌 사연 등 프롤로그부터 에필로그까지 책 전체에 전적으로 공감하는 매우 독특한 경험을 했다. 정말 취향 비슷한 오랜 친구와 만나 그간 읽었던 인상적인 책들과 주변 일들에 대해 몇 시간 동안 쉴 새 없이 수다를 떨며 서로간의 공감대를 다시금 확인한 기분이 든다. 특히 서평에 의당 들어가야 하는 내용을 골고루 챙기는 모범적-전형적인 서평들보다 이것저것 눈치 안보고 그냥 책을 읽은 후 가장 지배적인 인상, 느낌, 특징 등을 포착해 단숨에 솔직하게 써내려가는 글들이 정말 재미있다. (예를 들자면 <밀레니엄> 시리즈를 남자 주인공의 근자감의 관점에서 바라보는 글 등) 그런 점에서 저자가 강신주의 상담을 들으면서 느꼈다는 ‘아아, 가차없구나, 철학적인 인간이란!’(99)이란 말을 ‘아아, 가차없구나, 책 많이 읽는 인간이란!’으로 바꾸어 저자에게 고스란히 돌려주고 싶다.

어쨌든 앞으로 한동안은 이 책에 소개된 123권의 책을 한 권씩 찾아 읽어가는 독서를 이어갈 듯싶다. 다행히 장르도, 주제도 다양하니 꽤 괜찮은 독서 길잡이가 되어주리라 믿는다.

참 좋은 기획

[그렇게 한 편의 소설이 되었다]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

그렇게 한 편의 소설이 되었다 - 위대한 문학작품에 영감을 준 숨은 뒷이야기
실리어 블루 존슨 지음, 신선해 옮김 / 지식채널 / 2012년 8월

기획이 참 좋다. 2시간짜리 DVD 한편을 봐도 좋아하는 작품은 메이킹 필름이나 코멘터리를 챙겨보게 되는데, 하물며 전설적인 위대한 문학작품에 영감을 준 숨은 뒷이야기라니 얼마나 흥미로운가. 굳이 작가 지망생이 아니라도, 읽다 보면 어떻게 이런 생각을 했을까 싶어 그 작가와 배경이 궁금해지는 작품들이 있다. 그런 독자의 마음을 잘 간파한 책이라는 생각이 들었다.

총 50편의 작품들의 뒷이야기가 수록되어 있는데, 작품들의 구성도 꽤 좋다. 이름만 들어도 대충 내용은 알만하면서도 정작 작품을 찾아 읽어본 적은 없는 영미권 고전작품들이 많다. 아예 우리나라에는 번역이 안된 작품들이면 어차피 원전을 읽을 수 없으니 흥미가 떨어졌을 것이고, 익숙하게 잘 아는 작품이었다면 매 작품마다 끝에 실려있는 대단히 러프한 책의 줄거리 요약이 사족같이 느껴졌을 것이다. 책의 비화만큼이나 줄거리가 흥미로워 원작을 읽어보겠다고 새롭게 찜해 둔 작품도 꽤 된다. 나름 책 소개서의 역할도 하는 셈이다.

무엇보다 이 책이 흥미로울 수 있는 이유는 작가들의 기구하고도 극적인 삶들이다. 대부분의 책들이 작가의 경험이나 간접 경험의 내용을 상당부분 고스란히 담고 있어서, 작가는 역시 남들과는 다른 비범한 삶을 살아야 한다는 고정관념을 굳히기도 했다. 또 일상적인 상황이라도 평범한 사람들보다 훨씬 더 예민하고 의미를 증폭시켜 받아들이는 작가들의 성정이나 삶의 태도가 이런 남다른 결과물을 낳는 측면도 무시 못할 것이다. 실비아 플라스의 ‘벨 자’ 이야기는 참 가슴아팠지만, 작가가 그토록 고통받던 당면한 상황이 우리에겐 너무도 일반적인 상황이라, 남들도 다 겪는 일에 그토록 인생의 바닥을 경험할 만큼 예민한 것이 작가의 특권이자 천형이란 생각이 들었다. 그리고 어느 시대나 작가의 숨은 재능을 알아봐주는 사람들, 옆에서 지지해주고 도전을 권유하는 사람들이 없으면 아무리 훌륭한 작품이라도 묻힐 수밖에 없다는 당연한 사실을 또 한번 확인할 수 있었다. 개인적으로는 생업에 시달리느라 작품 활동의 여력이 없는 작가에게 일을 쉬면서 글을 쓰라고 친구들이 1년치 생활비를 선물해줬다는 하퍼 리의 이야기가 정말 인상 깊었다. 어느 시대나 작가들은 물려받은 유산이 없는 한 생업과 작품활동 사이에서 갈등을 겪고, 그 힘든 과정 속에서 겪은 경험을 바탕으로 글을 써서 성공을 거두는 듯하다.

전체적으로 부담없이 재미있게 읽어나갈 수 있는 책이다. 딱히 작품을 위한 영감이 떠오른 순간이라기보다는 그냥 작가의 전반적인 삶 소개에 그친 부분도 눈에 띄지만, 위대한 작품들과 작가들에 한발이라도 더 가까이 다가가기에 도움이 될 만하다.

무슨 말을 하고 싶었을까?

[우리가 사랑에 빠졌을 때]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

우리가 사랑에 빠졌을 때
정호승.안도현.장석남.하응백 지음 / 공감의기쁨 / 2012년 8월

나름 가을이니까 응당 시를 읽어야겠다고 다짐하다가도, 어차피 읽어도 잘 모르니까 그냥 이해되는 책이나 읽자고 곧장 타협하고 마는 무능하고 현실적인 독자로서, 시인들이 쓰는 에세이란 분명 소구점이 있다. 뭔가 쉽게 접근하면서도 시를 읽은 효과를 기대한다고나 할까. 염치없다는 걸 알면서도 은연중에 이런 마음으로 책을 펼쳤던 것 같다.

그렇게 책을 읽고난 지금은...글쎄...사실 잘 모르겠다. 세 명의 시인과 한 명의 평론가. 그들이 좋아하는 시, 그리고 그 시에 묻어있는 본인들의 기억과 사랑. 단지 이 글들을 이렇게 모아 놓았을 때 한 권의 책으로써 어떤 이야기를 하고 싶었는지 사실 잘 모르겠다.

굳이 이런 빡빡한 시선을 갖지 않고 이 책을 읽는다면, 시를 좋아하는 이들에게, 이 책에 나오는 시인들을 기억하는 이들에게, 그리고 이 책 마디 마디에 등장하는 수많은 그 시들을 외우거나 기꺼이 찾아 보면서 읽을만한 사람들에게는 꽤 잔잔한 여운이 남을 만한 책이지만, 시를 잘 읽지 않는 사람들에게는 꽤나 불친절하고(이야기의 시작점이 되는 그 모든 시들이 정작 본문에는 없다) 참 가까이 와닿을 수 없는 책이 될 수도 있을 것 같다.

 

그래도, 청춘 시절의 사랑, 그리고 어머니에 대한 글들은 사람의 보편적인 기억을 매만지기에 마음에 와 닿아 박히는 부분들이 많이 있는데, 그건 여기의 글들이 시인들의 글이기에, 비록 산문이지만 문장마다 영글어 있는 그 말들이 참 예쁘고, 그 표현들이 참 간결하면서도 부드럽기 때문일 것이다. 그렇게 이 책이 갖고 있는 생명력이 있다면 그건 아마 글 하나하나의 의미 보다는, 그 부드럽게 리듬을 타고 있는 문장과 말들 덕분일 듯싶다.

난 널 한번도 창피하게 만든 적이 없다

남자의 자리
아니 에르노 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2012년 4월

그를 멸시한 세계에 내가 속하게 되었다는 것, 이것이야말로 그의 가장 큰 자부심이요, 심지어는 그의 삶의 이유 자체였는지도 모른다. -127쪽

이러한 사상의 유희는 내게 사치스러운 삶이 주는 것과 똑같은 느낌을 준다. 비현실감, 울고 싶은 심정 같은 것 말이다. -128쪽

그가 청년에게 바라는 건 아무것도 없었다. 그저 예의 바르기만 하면 되었다. 그것이야말로 내 부모가 가장 높이 평가하는 자질이었고, 동시에 가장 얻기 힘든 것이기도 했다...지식과 예의바름은 내적인 탁월함, 즉 생득적인 탁월함의 표시라는 깊은 확신이 있었다. -106쪽

펼쳐봐야 진가를 알 수 있는 책

[도시락의 시간]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

도시락의 시간 - 도시락으로 만나는 가슴 따뜻한 인생 이야기
아베 나오미.아베 사토루 지음, 이은정 옮김 / 인디고(글담) / 2012년 7월

아무리 출판사에서 공을 들여도 책소개만으로는 도저히 진가를 가늠할 수 없는 책이 있다. 내게 이 책은 그런 책이다. 주목신간을 정하려고 책소개를 살펴볼 때도, 신간평가단 도서로 선정된 후에도, 그래서 책이 배달된 후에도, 사실 그냥 시큰둥했다. 이런 류의 책들이 워낙 쏟아져 나오고, 이미 집에 있는 일본 가정식 책만도 4-5권쯤 되어서, 도시락이라고 뭐 새로울까 싶었다. 그런데 의외로 책을 펴자마자 빨려 들어가듯 읽기 시작해서, 매우 흡족하게, 풍요로워진 마음으로 마지막 책장을 덮을 수 있었다. 사진이 큰 비중을 차지하는 도시락 얘기가 한 축이라면, 도시락을 둘러싼 다양한 삶의 이야기, 때로는 도시락과 무관한 사는 이야기가 적지 않은 비중으로 또 한 축을 이루고 있어, 생각보다 많은 이야깃거리가 담겨있었던 것이다. 그야말로 도시락을 통해 이웃의 소소한 삶을 들여다본다는 저자의 기획 의도가 충실히 반영된 결과물이라는 생각이 들었다.

흔히 ‘도시락’하면 학창 시절의 추억에 그치는(이것도 이미 옛날 이야기가 됐지만) 우리 나라 사람들과 달리, 일본 사람들에게 도시락이 갖는 의미는 평생에 걸쳐 매우 다채롭게 전개되는 듯싶다. 그래서 ‘도시락은 둘이서 먹는 거잖소. 싸주는 사람과 그걸 먹는 사람 둘이서 말이오. 만들어 주는 사람의 기분이 전해지기 때문에 늘 고맙게 생각해.’(99)라거나 ‘먹는다는 것은 어릴 때부터 매일 축적되어 가는 일종의 수행이 아닐까 하는 생각이 들기도 해요.’(163) 같은 근사한 나름의 철학이 무심결에 배어나기도 한다. 또 도시락을 먹는 장소가 대부분 일터이니만큼, 다양한 직장 풍경과 인터뷰이가 그 일을 하게 된 계기, 일에 대한 애착 등이 자연스레 묻어나는 점도 흥미를 돋운다. 참 다양한 사람이 다양한 곳에서 다양한 일을 하며, 점심 한끼 챙겨먹을 시간조차 확보하지 못해 틈틈이 도시락으로 때우고 있구나, 싶다가도, 그렇기 때문에 그만큼 도시락이 이들의 인생에서 중요한 역할을 한다는 생각이 들었다. 그리고 여러 도시락을 한곳에 놓고 보니, 본인이 싼 도시락과 다른 사람이 정성껏 싸준 도시락에서 은근한 차이가 엿보였고, 또 남녀노소를 불문하고 사진마다 빼곡히 담겨있는 도시락 반찬 중에 매실장아찌와 계란말이가 거의 빠지지 않는 것도 흥미로웠다.

대략 40명의 이야기가 소개되지만, 그 중 제일 재미있었던 것은 역시 고양이가 남긴 참치로 김밥을 말아온다는 어떤 디자인학과교수의 스토리였다. 이분, 어딘지 척박해보이는 인상과 썰렁한 도시락 사진, 김밥을 우겨 넣는 식사 모습부터 범상치 않더니, 현재 연구 중이라는 문어 항아리 이야기에서 단연 빛을 발하신다. 과거 일본에는 방 한쪽에 문어를 잡을 때 사용하는 초벌구이 항아리가 장식되어 있었다는데, 이 항아리에는 구멍이 뚫려 있어 문어가 도망치려고 맘만 먹으면 언제든지 도망칠 수 있도록 되어 있었다고 한다. 잡히면 문어의 책임이 된다는 점에서 무척 공정하게 느껴진다며, 아마 문어도 적당한 곳에 몸을 숨기고 싶은 게 아니었을까라고 추측한다. 그리고 본인이 초대형 문어항아리를 만들어 그 안에 들어가봤는데 거기서 나오기 싫어하는 문어의 기분을 조금이나마 알 것 같더라는 말로 끝맺는데, 이 대목에서 문어항아리가 금시초문인 나조차도 어쩐지 바닷속의 블랙홀처럼 보인다는 그곳에 목숨을 걸고 머무는 문어의 기분을 조금은 이해할 것같은 느낌이었다.