기묘한 이야기들

꽃밥 - 제133회 나오키상 수상작
슈카와 미나토 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2006년 9월

나오키상 수상작이라고 들었고, 제목도 <꽃밥>이란 이쁜 이름이라, 자못 말랑말랑한 일본취향의 가벼운 소설을 기대했었다. 그런데 왠걸? 총 6편의 단편은 모두 전혀 가볍지 않은 주제들로 이루어져 있어, 첫 작품부터 나를 조금은 당황스럽게 만들었다.

첫번째 이야기의 제목이자 이 작품집의 제목인 <꽃밥>은 환생에 관한 이야기다. 주인공 '도시키'에게는 어느날 '후미코'란 여동생이 태어난다. 도시키의 아빠와 도시키는 그날밤 병원에서 '만세 삼창'을 한다. 후훗- 산모에게도 들렸다니, 남편과 아들의 만세소리를 들으며 누워있는 산모의 마음이 어땠을까? 싶어서 그 순간, 도시키의 엄마가 무척 부럽다는 생각이 들었다. 나도 나중에 아기를 낳고 나면 남편이 만세를 외쳐주면 좋겠다는 철없는 생각도 함께... 후훗. 그러나 이야기는 전혀 다른 국면으로 접어들어 도시키의 아버지는 사고로 죽고, 도시키의 엄마가 고생을 하면서 남매를 키운다. 그런데 후미코는 어려서부터 또래 친구들과 조금 다른 모습을 보이더니만, 하루는 오빠인 도시키에게 계속해서 같은 꿈을 꾼다는 이야기를 들려준다. 그게 아무래도 자기의 전생같다는 이야기와 함께.... 기독교도임에도 전생에 관해서는 매우 흥미롭게 생각해왔지만, 이번 이야기를 읽으면서는 전생이란 절대로 있어서는 안되겠다는 생각마저 들었다. 전생의 기억을 갖고 다시 태어난다면, 과연 자기 자신이 누구인가?에 대해 끊임없이 고민하게 되지 않을까? 그런 삶. 별로 행복할 것 같지 않다는 생각이 들었다.

두번째 이야기인 <도까비의 밤>은 어느 일본인 마을에 살고 있는 재일교포 한국인 가정이 따돌림을 받게 되고, 결국 그 집의 병약한 둘째가 병사하는데 그후 도깨비가 되어 마을에 나타난다는 이야기다. 별로 무섭게 쓰여진 것은 아니었지만, 나는 왠지 조금은 무섭다는 기분이 들었다.

세번째 이야기는 약간 오래전 유행한 스티븐 스필버그의 '어메이징 스토리'가 생각나게 만드는 이야기였다. 오래전 마법사에 의해 만들어 졌다는 '요정 생물'에 관한 이야기인데, 한 소녀가 우연히 요정생물을 키우게 되면서 겪는 이야기다. 조금은 끔찍하다는 생각이 들어서 난 별로 키우고 싶지 않다고 생각했다.

네번째 이야기, <참 묘한 세상>은 백수이면서도 여러 여자들에게 인기가 좋았던 주인공의 삼촌이 죽고 나서,  부인밖에 장례식에 참석하지 못하자 삼촌의 관이 움직이지 않아서 결국엔 삼촌이 죽기전 사귀고 있었던 여자들 3명이 모두 모이자 비로소 관이 움직이게 된다는 황당한 이야기다.

다섯번째 이야기는 <오쿠린바>란 실제로 있는지 없는지 알 수 없는 일본의 무당(?)비스무레한 사람에 관한 이야기다. 오쿠린바가 주문을 외우면 사람이 곧 죽게 되며, 때문에 심한 병으로 고통을 받는 사람등의 죽음을 도울 때 오쿠린바를 부른다고 한다. 한 꼬마아이가 집안에서 여자에게로만 대대로 내려온다는 오쿠린바의 계승자가 되는 이야기다.

마지막 이야기는 <얼음나비>였는데, 왕따를 당하는 한 꼬마가 공원묘지에서 매주 수요일 어떤 누나를 만나는 이야기다. 나로서는 마지막까지 그 꼬마아이가 왕따를 당하는 이유를 알 수 없어서 그게 가장 답답했다.

하나같이 소재는 참신하지만 너무 기묘한 이야기라서 나로서는 '일본소설답다'는 느낌은 들었지만, 그 이상도 그 이하도 아니었다.