안동 봉정사, 부여 무량사에 이어 이번에는 순천 선암사에 다녀왔다. 이게 모두 유홍준 교수의 책에서 비롯되었다. 얼마 전 생일을 맞은 내 친구(A)가 있었다. 친구의 생일 선물로 유홍준의 <산사 순례>를 선물했는데 이 친구가 이 책을 너무나 마음에 들어했다. 그럴줄 알고 선물했지만 막상 나는 책을 읽지 않았다. 그렇다고 선물한 책을 나중에 빌려달라고 하는 건 도리가 아니어서 결국 내 것으로 한 권을 샀다. 그리고 며칠 후 포도밭집 딸인 친구(B)네 갔는데 시중에서 보기 힘든 귀하디 귀한 포도를 한 상자 안겨주기에 낑낑대며 집으로 들고왔다. 내년에 또 맛있는 포도를 얻어 먹을 욕심에 이 친구에게 두 권의 책을 보냈는데 그중 한 권이 <산사 순례>였다. 친구 C가 있다. 미혼인 C는 주중엔 직장에 다니느라 바쁘지만 주말엔 불러내주면 한번도 거절한 적이 없는 친구다. 그리고 나, D. 우리는 모두 같은 중학교와 같은 고등학교를 다녔다. 우리 중에 불교 신자라고 할 수 있는 사람은 하나도 없다는 게 또 하나의 공통점이다. 심지어 A는 독실하다 못해 뿌리까지 깊은 4대를 잇는 천주교 신자이다. 이렇게 넷이 기차를 타고 순천 선암사로 향했다.
그런데 선암사가 어떤 절인가. 선암사에 관한 책을 보면 하나같이 칭찬에 칭찬을 보태고 거기에 주관적인 감정까지 더해져 이곳에 가보지 않으면 안될 것 같은 불안감(?)을 조성한다. 조장한다. 언젠가는 반드시 가봐야 할 곳으로 각인되는 곳으로 되어버린다. 처음으로 불을 지핀 분은 건축가 승효상이시다.
'솔직히 말해 나는 한국의 수많은 절집들 중에서 이 선암사 가보기를 제일 좋아한다. 부석사의 사무치는 그리움도 감동적이지만 건축을 하는 나에게는 그런 애잔한 감정을 마냥 좇을 수만은 없다. 건축은 현실이기 때문이다. 내가 이 선암사를 좋아하는 많은 이유 중 하나는 사찰의 원형이 그대로 보전되어 있다는 데 있다.(중략)그러나 이 선암사는 여전히 산사의 고졸한 원형을 보전하고 있을 뿐 아니라 세월이 갈수록 위엄이 더해 가면 우리에게 경건과 침묵의 아름다움을 일깨우고 있다.'
선암사가 원형을 보전하게 된 연유가 유홍준의 책에 자세하게 나와 있는데 읽다보면 머리가 조금 복잡해지면서 집중력이 흐트러진다. 이 부분에 대한 설명은 대부분 같은 내용이지만 좀 간단하게 정리한 책을 찾자면 김봉렬의 다음 책인 것 같다.
'남한에 있는 사찰 가운데 19세기 이전에 조성된 사찰은 대략 1,000여 개로 추정하고 이들을 보통 고찰이라 부른다. 1,000개 가운데 99%는 모두 조계종 산하의 사찰이고, 제2종단인 태고종은 단 두 개소의 고찰만을 가지고 있다. 본산인 서울 신촌의 봉원사와 순천의 선암사. 그나마 선암사의 법적 주인은 조계종이기 때문에 봉원사만이 태고종의 유일한 고찰이다.'
현재의 재산관리는 순천시장이 맡고 있다고 하며 조계와 태고 두 종단의 소유권 소송이 아직도 법원에 계류중이라고 한다.
'조계종도 태고종도 순천 시장도 어느 누구도 섣불리 새로운 불사를 벌일 수 없었고, 마음대로 기존의 건물을 헐어버릴 수도 없었다. 선암사의 모든 건물과 토지에는 '가처분'이라는 딱지가 붙었기 때문이다. 다른 고찰들은 기존의 질서를 허물고 새로운 건물들을 신축하는 열풍에 휩싸였지만, 선암사만은 어떤 건축적 변화도 일어날 수 없었다. (중략) 최후로 남은 고찰, 그래서 아이러니하게도 최고의 사찰이 될 수 있었다.'
승효상은 선암사를 '수도자의 도시'라고 부른다. 설명을 읽어본다.
'선암사 경내의 모든 건물군들이 자기 나름대로의 고유한 공간을 만들며 뚜렷한 성격을 보이고 있는 것이다. 이게 무엇을 뜻하는 것일까. 선암사는 일개 사찰이 아니라 수도자들을 거주민으로 가진 도시였다. 그래서 다른 절과는 달리 건물들이 중심 시설인 대웅전의 축을 따르지 않고 죄다 다른 축을 가지고 다른 중심 공간을 형성하고 있다. 어떤 의미에서는 한 건물군이 없어져도 선암사는 그대로이며 한 부분이 덧대어져도 그 역시 선암사인 것이다. 부분이 전체보다 결코 덜 중요하지 않은 도시이다. 그렇다면 이는 그야말로 다원적 민주주의의 도시 모습이 아닌가.(중략) 선암사는 건축이 아니라 작은 도시이다. 몸을 닦고 영혼을 닦는 수도자의 도시인 것이다.'
우리가 머물렀던 심검당에 대한 얘기도 나온다.
'(중략) 이 각기의 건축들이 죄다 보물 같은 건축 공간을 만들고 있다. 예컨대 대웅전의 서편에 있는 설선당이나 그 앞의 심검당 혹은 창파당 같은 요사채는 대개 2층 혹은 3층의 단면구조를 가진다. 이 단면의 비례는 외부와 충분히 격리된 느낌을 가질 정도라, 가운데 있는 마당만이 유일하게 하늘과 통하여 외부와 연결되는 장소이다. 수도자로서는 더없이 용맹정진할 수 있는 공간인 이 마당을 중심으로 아래층에 승방이 배치되고 위층에 곡식을 저장하거나 휴게의 용도로 쓰이는 공간을 두고 있는데, 때로는 벽으로 막히고 더러는 뚫려 있는 공간의 전개 수법이 탁월하다.'
바로 이 공간이다.
이렇게 길게 인용하고 되새기는 건 나를 위한 것일 수 있다. 보고도, 읽고도, 제대로 보는 안목이 턱없이 부족하다.
우리가 갈아신었던 흰고무신. 아둔한 내 눈에는 오히려 신발장이 더 아름답게 보였다.
심검당 입구. 밤 8시 20분 경에 멧돼지가 자주 출몰하니 일찍 잠자리에 들라던 담당 보살님(?)의 말을 들었지만 왠지 밤새 경내를 서성이고 싶었다.
다음 날 새벽 3시 40분 아침예불에 참여하기 위해 일찍 잠자리에 든다. 대나무 걸대에 옷과 수건을 널고.
저녁 예불 시간
절에서 묵어야 볼 수 있는 광경이다.
경내 저 구석에 숨어 있는 공간, 산신각이다. 산신각은 민간신앙이 흡수된 것으로 알고 있는데...맞는 말이겠지. 딱 한 사람만 들어갈 수 있는 좁디 좁은 공간이다. 저 안에 들어가 문을 닫고 간절히 기도하면 무슨 소원이든 이루어질 것 같다. 눈을 뗄 수 없는 아름다운 건물이다.
뒷자태가 고운 이 건물은 무엇일까요?
선암사하면 세상에서 제일 아름답기로 유명한 뒷간의 뒷모습이 되겠다.
앞모습과 내부는 이미 올린 바가 있으니 보시거나 말거나....
http://blog.aladin.co.kr/nama/8176471
선암사하면 또 유명한 게 홍매화인데 '선암매'라는 이름도 가지고 있다. 상상력이 필요한 사진이다. 저 마른 가지에 홍매화가 피었다면 어떤 그림이 나올까? 언젠가는 내 저 홍매화를 보러 가리라.
구멍 숭숭 뚫린 마음도 저렇게 아름다울 수 있을까?
'은목서'라는 나무의 꽃. 버터에 향수를 버무린 듯한 묘한 꽃 향기를 낸다.
유홍준 교수의 글이다.
'선암사는 1년 365일 꽃이 없는 날이 없다.(중략) 학교 선생이라는 직업에서 가장 어려운 것의 하나가 학생들 이름을 외우는 것이다. 나이가 들수록 이름 외우기가 힘들어지는데, 그래도 애써 외우고 아이들 이름을 불러주는 까닭은 학생들 이름을 알고 가르치는 것과 그러지 않는 것은 교육의 내용과 효과가 매우 다르게 나타나기 때문이다.
그래서 나는 학생들에게 열심히 나무마다 이름을 말해주지만, 나의 학생들은 그것을 별로 귀담아듣는 것 같지 않았다. 그러나 나는 장담한다. 두고 봐라, 너희도 나이가 들면 반드시 나무를 좋아하게 될 때가 있을 것이니, 그때 가서는 반드시 나를 이해하게 될 것이라고...'
유홍준 교수의 선암사편 글 중에서 제일 이해하기 쉬운 부분이다. ㅎㅎㅎ
절집이 아무리 의미가 깊어도, 꽃이 아무리 아름다워도, 가슴을 울리고 눈물나게 하는 것은 역시 사람이다. 아침 산책을 이끌었던 등명 스님을 잊을 수가 없을 것 같다.
"내 말을 제일 안 듣는 사람이 바로 나예요."
많은 말씀 중에 이 한마디가 가슴에 절절하게 와닿았다.
마무리 시간. 스님께서 노래 한 곡을 불러주셨다. '날 구원하신 주 감사'라는 찬송가였다. 노랫말이 또 가슴을 친다. 장미꽃 감사, 장미꽃 가시도 감사....거절도 감사. 슬픔도 감사...어느새 눈물이 핑 돌았다. 스님의 노래가 이번 선암사 템플 스테이의 하이라이트이자 꽃이라는 생각이 들었다. 가슴이 벅차 올랐다. 순간 누군가 '앵콜'을 외친다. 그동안 우리를 지도했던 담당보살님의 외침이었는데 스님이 슬쩍 눈짓을 하신다. '그만 두시게'라는. 나중에 담당보살님이 살짝 귀뜀을 해준다. 스님께서 조영남의 '모란동백'을 좋아하신다고.
어제는 하루종일 조영남의 '모란동백'을 듣고 또 들었다. 자면서도 들었다. 스님께서 이 노래를 들려주신다면 언제든 달려가련다. 스님, 기회를 주세요.