윌리엄 새커리 <허영의 시장 2>

허영의 시장 2
윌리엄 메이크피스 새커리 지음, 서정은 옮김 / 웅진지식하우스 / 2019년 2월

2권은 1권에 비해 좀 지루했다. 작가가 좋아하는 도빈과 아멜리아의 연애사는 도무지 재미가 없다. 흥미진진하기로는 레베카의 모험담이 훨씬 낫지만, 레베카에게 당한 희생자들을 생각하면 그것도 재미있다고 말하기가 좀 망설여진다. 스타인 후작이 며느리들을 구박하는 장면이 재미있어서 옮겨 놓는다. 사정 모르는 남들은 엄청 좋은 집안에 시집갔다고 부러워했겠지. 

크롤리 중령처럼 살아가는 재주 좋은 사람들 때문에 실로 얼마나 많은 가족이 파산을 당하고 시련을 겪는지 알 수 없다. 신분 높은 귀족들이 얼마나 자주 소상인들을 등쳐먹고 얼마 되지도 않는 하인들 임금을 떼어먹고, 몇 실링 때문에 사기를 치곤 하는 것인지.
- P71

"아버님, 그렇다면 저는 그 자리에 참석하지 않겠어요." 곤트 부인이 대답했다. "저는 친정으로 가겠습니다."
"그래, 그거 좋은 생각이구나. 그리고 거기 죽 있는 것이 좋겠다. 거기 가면 바르아크르 댁의 빚쟁이들이 좋은 친구가 되어줄 테니. 그 덕에 나도 네 친척들에게 돈 빌려주는 일에서 좀 해방되고, 음침한 네 얼굴이며 잘난 척하는 꼴도 안 봐도 되겠구나. 이 집에서 누가 누구한테 명령을 할 수 있다고 생각하는 거냐? 너는 돈도 없고, 머리도 영리하지 않아. 아이를 낳으러 이 집에 왔으면서 아이 하나도 낳지 못했지. 곤트도 너한테 아주 진절머리를 내고, 네가 죽지 않기를 바라는 건 아마 조지의 아내 하나뿐일 게다. 네가 죽으면 곤트는 바로 다시 결혼을 할 걸."
- P273

"네 시어머니 되는 양반도 잘 알고 계시지만, 사람들이 공연히 헐뜯는 크롤리 부인은 순박하고 마음씨 좋고 아주 순진한, 심지어 우리 집사람보다 더 순진한 부인네야. 남편 되는 이는 형편없는 작자지만 그래도 뭐 바르아크르 백작보다 못한 위인은 아니라고 할 수 있지. 도박을 하고 진 빚을 갚지도 않고 네 앞으로 되어 있던 얼마 안 되는 유산마저 모조리 갖다 쓴 다음 너를 알거지로 내 손에 넘겼으니. 물론 크롤리 부인은 혈통이 좋지 않다. 그렇다 해도 패니의 잘난 선조, 초대 드 라 존스보다 더 나쁜 것도 아니지."
"제가 이 집에 가져온 돈은, 아버님...." 조지의 아내가 소리쳤다.
"넌 그 돈으로 상속권을 산 셈이야." 후작이 어두운 목소리로 대답했다. "곤트가 죽고 나면 네 남편이 장자가 될 테고, 네 아들들이 그 돈을 다 물려받게 될 게다. 그리고 또 더 있을지도 모르지. 그 전에는 제발 밖에서는 얼마든지 고상을 떨고 잘난 척을 해도 좋지만 내 앞에서만은 그렇게 거들먹거리지 말아다오."
- P274

선장과 의사, 한두 명의 승객들이 배에서 내려 그들과 함께 호텔에서 저녁을 먹었다. 조는 호기롭게 일행을 위한 저녁을 주문한 다음, 내일 소령과 함께 런던으로 가겠다고 약속했다. 호텔 주인은 세들리 씨가 흑맥주 첫 잔을 시원하게 비우는 모습이 호방하다고 찬사를 던졌다. 시간 여유가 있어 잠깐 다른 이야기를 해도 된다면 나는 외국에 나갔다가 영국으로 돌아와 처음 마시는 한 파인트의 흑맥주 맛을 묘사하기 위해 한 장 전체를 기꺼이 할애하고 싶을 정도다. 아, 그 맛이란! 오직 그 한 잔의 맥주를 즐기기 위해서라도 영국을 일 년 정도 떠나 있어볼 만하다 할 수 있다.
- P440

윌리엄 새커리 <허영의 시장 1>

허영의 시장 1
윌리엄 메이크피스 새커리 지음, 서정은 옮김 / 웅진지식하우스 / 2019년 2월

젊은 아가씨들의 결혼이 단순히 로맨틱한 사건이 아니라, 삶을 지탱할 자본을 확보하기 위한 절박한 투쟁임을 일깨워 준 책은 피케티의 <21세기 자본>이었다. 교활하고 인정머리 없는 거짓말쟁이인데도 왠지 미워할 수가 없는, 레베카 샤프 양의 분투를 쓴웃음을 지으면서도 응원하게 된다. 오웰의 <카탈로니아 찬가>에서 재미있다고 생각했던 식자공 농담이 여기에도 나와 있어서 놀랐다. 영국 작가들이 전통적으로 사용하는 농담이었나?

사실 레베카 양은 전혀 온화하거나 다감한 사람이 아니었다. 이 젊은 염세가는 세상이 언제나 자신에게 불공평하다고 말하곤 했는데, 사실 세상으로부터 언제나 불공평한 대접을 받는 사람들은 다 그럴 만한 이유를 가지고 있다고 보아도 무방할 것이다. 세상이란 거울과도 같아서 모든 사람에게 그들 자신의 모습을 그대로 비춰 보여주게 마련이기 때문이다. 세상을 향해 인상을 쓰면 세상 역시 찡그린 얼굴을 보여줄 것이며, 세상을 향해 미소 짓고 밝게 웃는다면 세상 역시 명랑하고 친절한 동료가 되어줄 것이다. 그러니 젊은이들은 각자 나름의 선택을 내릴 일이다.
- P32

한때 큰 은혜를 입었던 사람과 이후 사이가 틀어지면, 대개의 경우 은혜를 입은 사람은 이 기회에 자신의 열등한 지위를 개선하기 위하여 아무 관계도 없는 사람보다 상대방에게 훨씬 더 고약하게 굴기 마련이다. 또 자신의 매정함과 배은망덕을 정당화하기 위해 그는 상대가 나쁜 짓들을 얼마나 많이 저질렀는지 입증하는 데 골몰한다.
- P311

상대방에게 화를 내고 그를 미워하기 위해서는 그 사람에 대한 욕을 마구 해대고 스스로도 자신의 거짓말을 사실처럼 믿어야만 한다. 그래야 내적 일관성을 유지할 수 있기 때문이다.
- P312

레베카와 그녀를 반하게 만든 남성이 자리를 떠나자마자 장군이 나지막하게 내뱉은 저주의 말들이 어찌나 섬뜩한 것이었던지 설사 내가 그 말들을 이 원고에 기록한다 해도 이 책의 출판사 브래드버리 앤 에반스의 식자공이 감히 그 말들을 인쇄할 엄두를 내지 못할 것이라고 나는 확신하는 바이다.
- P505

니콜라스 카 <생각하지 않는 사람들>

생각하지 않는 사람들 - 인터넷이 우리의 뇌 구조를 바꾸고 있다
니콜라스 카 지음, 최지향 옮김 / 청림출판 / 2011년 2월

원제인 <The Shallows>를 번역 제목이 잘 살려내지 못한 느낌이다.

인터넷에 매여 책을 읽지 않는 생활 방식이  깊이 생각하지 않는 '얄팍한 인간'을 만든다는 내용.

공감은 가는데, 썩 인상적인 책은 아니다. 

만프레드 슈피처의 <디지털 치매> 쪽이 훨씬 훅 다가왔다.

(영문학 전공자와 정신의학 전공자의 내공의 차이인가.....)

심리학자 William James는 뇌의 적응력에 대해 비슷한 관찰을 한 바 있다. 그는 기념비적인 저서인 "심리학의 원리(Principles of Psychology)"에서 "신경조직은 매우 놀라울 정도의 가소성(可塑性, platicity)을 지니고 있다"고 적었다. 또 그는 다른 물체들과 마찬가지로 "시간이 지남에 따라 외부 또는 내부로 가해지는 힘이나 긴장은 이 구조를 처음과 다른 무언가로 변화시킨다"고 말했다.
- P43

신경가소성에 대한 연구에서 얻은 가장 중요한 교훈 중 하나는 특정한 목적을 위해 형성하는 정신적 능력, 즉 신경 회로가 다른 목적으로도 사용될 수 있다는 것이다. 우리의 조상들은 책에 담긴 이야기나 주장을 파악하는 훈련을 통해 보다 사색적이고 상상력이 풍부한 성향을 갖게 되었다. 매리언 울프는 "독서가 가능하도록 스스로를 재배치하는 법을 이미 배운 뇌는 새로운 생각을 더 잘 받아들인다"며, "읽고 쓰는 것을 통해 촉진된, 점차 더 섬세해지는 지적 능력이 지적 활동의 목록에 추가되었다"고 했다.
- P115

전자책의 연결성과 그 외 다른 특징들이 새로운 기쁨과 오락성을 안겨줄 것이라는 데는 의심의 여지가 없다. 켈리가 말한 대로 우리는 심지어 문자를 종이에서 자유롭게 하는 해방의 행위로서 디지털화를 바라볼 수도 있다. 하지만 그 결과, 완전히 단절되지는 않겠지만 고독한 작가와 독자를 연결하는 친밀하고도 지적인 애착 관계는 훨씬 약화되는 대가를 치르게 될 것이다. 구텐베르크의 발명으로 대중화된 고요함이 의미와 정신의 일부였던 깊이 읽기의 관행은 점차 사라지고, 계속 감소하는 소수의 엘리트만의 영역이 될 가능성이 크다.
- P163

오늘날 10대는 보통 깨어 있는 시간 동안 몇 분 만에 한 번씩 메시지를 주고받는다. 정신과 의사인 Michael Hausauer가 언급했듯 10대를 포함한 청년들은 "동료들의 삶에 일어나고 있는 일들에 대해 엄청난 관심을 가지고 있고, 동시에 무리에서 낙오되는 데 대한 극도의 불안감"을 가지고 있다. 그들이 메시지 보내기를 멈춘다면 유령 인물로 전락할 위험을 감수하는 셈이다.
- P177

하이퍼텍스트에 대한 해독은 독자의 인지적 부하를 상당 수준 증가시키고, 구에 따라 독자들이 읽는 대상을 이해하고 기억하는 능력을 약화시켰다.
- P189

이 결과는 또한 닐슨이 온라인에서의 읽기에 대한 첫 번째 연구 후 서술했던 결과를 더욱 확고히 한다. 그는 당시 "이용자들은 웹의 글을 어떤 방식으로 읽는가"라고 질문했었다. 답은 간결했다. "읽지 않는다"였다. (Jakob Nielsen, "How Users Read on the Web", 1997)
- P202

구글이 서둘러 건립하려는 이 거대한 도서관을 지금껏 우리가 알고 있던 도서관과 혼돈하면 안 될 것이다. 이는 짧은 발췌문만 가득한 도서관이다.
- P244

균형 잡힌 사고의 발달은 광범위한 정보를 찾고 재빨리 분석하는 능력과 함께 폭넓은 성찰의 능력도 요구한다. 효율적인 정보 수집을 위한 시간과 함께 비효율적인 사색의 시간도, 그리고 기계를 작동하는 시간과 함께 정원에 멍하게 앉아 있는 시간도 모두 필요한 것이다. 우리는 구글의 ‘숫자의 세계’에서도 일해야 하지만 슬리피 할로우에서의 휴식도 필요하다. 오늘날의 문제는 우리가 이 두 가지 다른 형태의 사고 사이에서 균형을 맞출 능력을 잃고 있다는 점이다.
- P247

우리가 온라인에 있을 때마다 받아들이게 되는 서로 다른 메시지의 유입은 우리의 작업 기억에만 과부하를 가하는 것은 아니다. 이는 전두엽이 한 가지 대상에만 집중하는 것을 어렵게 한다. 기억의 강화 과정은 아예 시작될 수도 없다. 또 신경 통로의 가소성 덕분에 인터넷을 더 많이 사용할수록 우리의 뇌는 더욱 산만해지도록 훈련받는데, 이를 통해 정보를 매우 빨리, 효율적으로 처리하긴 하지만 지속적인 집중은 불가능하다. 이는 왜 우리 중 많은 이들이 컴퓨터에서 멀어져 있을 때조차 한 가지 일에 집중하기를 어려워하는지에 대한 이해를 돕는다.
- P282

지난 20년 동안 이루어진 일련의 심리학 연구는 조용한 시골에서 자연과 가까이 하며 일정 시간을 보낸 후 사람들은 더 높은 집중력과 강력한 기억력, 그리고 보편적으로 향상된 인식을 보인다는 것을 밝혀냈다. 이들의 뇌는 고요한 동시에 더욱 예민해진다. 집중력 회복이론 Attention Restoration Theory에 따르면 그 이유는 사람들의 외부적인 자극의 폭격을 받고 있지 않을 때 뇌가 실제로 휴식을 취하기 때문이다.
- P316

필립 K 딕, <안드로이드는 전기양의 꿈을 꾸는가?>

안드로이드는 전기양의 꿈을 꾸는가? (리커버 특별판)
필립 K.딕 지음, 박중서 옮김 / 폴라북스(현대문학) / 2013년 9월

.

감정이입이란 오로지 인간 공동체 내에서만 존재하는 것이 분명한 반면, 지능은 어느 정도까지는 모든 門과 目에서(심지어 거미류도 포함해서) 발견되었다. 어쩌면 감정이입 능력이 손상되지 않은 집단 본능을 필요로 하기 때문인지도 모른다. 즉 거미 같은 단독형 유기체에는 그런 본능이 아무런 소용도 없을 것이다. 만약 거미가 그런 본능으로 인해 기껏 고생해서 잡은 먹이의 입장에서 생각할 수 있다면, 그리하여 살고자 하는 상대방의 열망을 인식하게 된다면, 과연 어떻게 되겠는가? 그렇게 된다면 모든 포식자는 (제아무리 고양이처럼 고도로 발달된 포유류라 하더라도) 굶주리게 될 것이다.
어쩌면 감정이입 능력은 오로지 초식동물에게만, 또는 (고기라는 식단에서 멀어질 수 있는) 잡식동물에게만 한정되는 것이 아닐까. 그는 언젠가 이런 결론을 내린 적이 있었다. 감정이입 능력은 궁극적으로 사냥꾼과 사냥감 사이의, 그리고 성공한 자와 패배한 자 사이의 경계를 흐려버리기 때문이다. - P54

아리스토텔레스 <니코마코스 윤리학>

니코마코스 윤리학
아리스토텔레스 지음, 강상진.김재홍.이창우 옮김 / 이제이북스 / 2006년 11월

일상적인 경험에 근거해서 구체적으로 이야기한다는 것이 이 책의 큰 미덕이다.

덕분에 이해하기에 크게 어렵지 않고 웃음이 나오는 부분들도 있다.

원문에 충실하게 번역하고 친절한 해설까지 달아 준 역자들에게도 감사한다.

한 가지 아쉬운 것은 핵심이 되는 두 용어의 번역인데,

'agathon'을 '善', 'arete'를 '德'으로 번역하는 전통적인 선택이

한자의 원래 용법에 크게 벗어나지 않을 뿐 아니라 간결하고 이해하기 쉬운 데 반해서,

전자를 '좋음', 후자를 '탁월성'이라고 한 역자들의 선택은

왜 그래야 하는지에 대한 긴 설명이 붙어 있긴 하지만, 

독자로서는 아무래도 껄끄럽게 느껴진다.

젊은이는 정치학에 적합한 수강자가 아니다. 젊은이에게는 인생의 여러 행위들에 대한 경험이 없는데, 정치학의 논의는 이런 것들로부터 나오고 이런 것들에 관련된 것이기 때문이다. 게다가 젊은이는 자신의 감정에 따르기 쉬워서 강의를 들어 봐야 헛되고 도움도 되지 않을 것이다. 정치학의 목적은 앎이 아니라 행위이니까.
- P16

모든 종류의 앎과 선택이 어떤 좋음(인용자: agathon, 善)을 욕구하고 있으므로, 정치학이 추구한다고 지적했던 좋음은 무엇인지, 그리고 행위를 통해 성취할 수 있는 모든 좋음들 중 최상의 것은 무엇인지 논의해 보자. 그것을 어떤 이름으로 부르는지에 관해서는 거의 모든 사람들이 동의하고 있다. 대중들과 교양 있는 사람들 모두 그것을 ‘행복(eudaimonia)’이라고 말하고, ‘잘 사는 것(eu zen)’과 ‘잘 행위하는 것(eu prattein)‘을 행복하다는 것’과 같은 것으로 생각하고 있기 때문이다. 그러나 행복이 무엇인지에 대해서는 논란이 있으며, 대중들과 지혜로운 사람들이 동일한 답을 내놓는 것은 아니다.
- P17

행복은 또한 많은 사람들에게 공통되는 것일 게다. 탁월성(인용자: arete, 德)을 획득하는 데 아주 불구이지 않은 사람이라면 누구나 어떤 종류의 배움과 노력을 통해 행복을 성취할 수 있기 때문이다.
- P36

고귀함(kalon)은 이러한 불운들 가운데에서도 빛을 발한다. 누군가 크고도 많은 불운들을 -고통에 무감각해서가 아니라 고결하고 담대한 성품의 소유자이기 때문에- 침착하게 견뎌 낸다면 말이다.
- P41

우리는 탁월성 중 한 부분을 지적 탁월성으로, 다른 한 부분을 성격적 탁월성으로 부른다. 지혜(sophia)나 이해력, 실천적 지혜는 지적 탁월성으로, ‘자유인다움’이나 절제는 성격적 탁월성으로 부르는 것이다.

- P49

정의로운 일들을 행함으로써 우리는 정의로운 사람이 되며, 절제 있는 일들을 행함으로써 절제 있는 사람이 되고, 용감한 일들을 행함으로써 용감한 사람이 되는 것이다.

- P52

어린 시절부터 죽 이렇게 습관을 들였는지, 혹은 저렇게 습관을 들였는지는 결코 사소한 차이를 만드는 것이 아니다. 그것은 대단히 큰 차이, 아니 모든 차이를 만드는 것이다.
- P53

성격적 탁월성은 즐거움과 고통에 관련한다. 우리가 나쁜 일들을 행하는 것은 즐거움 때문이며, 고귀한 일들을 멀리하는 것은 고통 때문이니까. 그러한 까닭에 플라톤이 말하는 바와 같이 어렸을 때부터 죽 마땅히 기뻐해야 할 것에 기뻐하고, 마땅히 괴로워해야 할 것에 고통을 느끼도록 어떤 방식으로 길러졌어야만 한다. 이것이야말로 올바른 교육이다.
- P56

탁월성은 합리적 선택과 결부된 품성상태로, 우리와의 관계에서 성립하는 중용에 의존한다. 이 중용은 이성에 의해, 실천적 지혜를 가진 사람이 규정할 그런 방식으로 규정된 것이다. 중용은 두 악덕, 즉 지나침에 따른 악덕과 모자람에 따른 악덕 사이의 중용이다.
- P66

낭비하는 사람(asotos)은 자기 자신으로 말미암아 망하는 사람이며, 우리의 삶이 재산에 의존하는 것이기 때문에, 자신의 재산을 파괴한다는 것은 어떻게 보면 자신이 망하는 것으로도 보이니까.
- P121

(인용자:낭비하는 사람이) 돌봄을 받게 된다면, 중간적인 것과 마땅한 것에 도달하게 될 것이다. 반면에 인색은 고칠 수도 없으며(나이를 먹는 일을 비롯한 온갖 무능력은 사람을 인색하게 만드는 것 같다), 낭비보다 더 본성적으로 인간에게 깊이 뿌리박혀 있다.
- P128

모든 부정의한 행위들은 항상 어떤 못됨(mochtheria)으로 환원된다. 가령 누군가가 간통을 했다면 무절제로 환원되며, 전장에서 전우를 팽개쳤다면 비겁으로, 누군가를 폭행했다면 격노(orge)로 환원된다.
- P165

교환되는 모든 것들은 어떤 방식으로든 서로 비교될 수 있어야만 한다. 바로 이것을 위하여 돈이 도입되었으며, 돈은 일종의 중간자가 된 것이다. 돈은 모든 것을 측정해서, 넘치는 부분이나 모자라는 부분까지 측정하고, 가령 몇 켤레의 신발이 집 한 채와 같은지, 혹은 식량과 같은지까지 측정하기 때문이다. 그러니 집 짓는 사람이 신발 만드는 사람에 대응하는 것처럼, 신발의 수는 집 한 채 혹은 얼마만큼의 식량에 대응해야 하는 것이다. 만약 그렇지 않다면 교환이나 공동체는 있을 수 없을 것이다.
- P177

많은 친구들을 가지고 있으며 모든 사람들에게 가깝게 대하는 사람들은 그 누구에게도 친구가 아닌 것처럼 보이는데, 만약 그래도 친구라면 폴리스 동료 시민으로서의 친구일 뿐이다. (중략) 그러나 탁월성과 자신을 근거로 성립하는 친애는 많은 사람들을 향하지 않는다. 그러한 사람을 소수라도 발견한다면 그것에 만족해야 할 것이다.
- P344

어떤 것이든 하나에 대단히 열중해 기쁨을 느낀다면, 우리는 다른 것은 거의 하지 못하게 될 것이다. 또 어떤 일에서 조금밖에 즐거움을 느끼지 않는다면 우리는 다른 일을 하게 될 것이다. 가령 극장에서까지 주전부리를 하는 사람들은 배우들이 형편없을 때 특히 주전부리가 심해지는 것이다.
- P363

또 우리는 행복에는 즐거움이 섞여 있어야만 한다고 생각한다. 그런데 탁월성에 따른 활동들 중 ‘지혜(sophia)‘에 따르는 활동이, 동의되는 것처럼 가장 즐거운 것이다. 여하튼 ’지혜에 대한 사랑‘, 즉 ’철학(pphilosophia)‘은 그 순수성이나 견실성에서 놀랄 만한 즐거움을 가지고 있는 것 같다. 물론 앎을 가지고 있는 사람이 앎을 추구하는 사람보다 그러한 관조에서 더 즐겁게 삶을 영위할 것이라는 점은 당연하다. 더욱이 우리가 논의하는 자족(自足)도 다른 무엇보다 관조적 활동과 관련한다.
- P370

또 이 관조적 활동만이 그 자체 때문에 사랑받는 것 같다. 관조적 활동으로부터는 관조한다는 사실 이외에 아무것도 생겨나지 않는 반면, 실천적 활동으로부터는 행위 자체 외의 무엇인가를 다소간 얻고자 하기 때문이다.
- P371

행위를 위해서는 많은 [외적인] 것들을 필요로 하며, 행위들이 위대하고 고귀한 것일수록 더 많은 것을 필요로 한다. 반면 관조한느 사람에게는 적어도 자신의 활동을 위해서라면 그런 것들 중 어떤 것도 필요로 하지 않는다. 오히려 관조(theoria)를 위해서는 그런 것들이 장애물이라고까지 말할 수 있을 것이다.
- P374

살아 있는 존재에게서 행위함을 떼어 내고 더 나아가 제작함까지 떼어 낸다면, 관조 이외에 무엇이 남겠는가? 따라서 지복의 관점에서 빼어난 것으로서 신의 활동은 관조적 활동일 것이다. 그렇다면 인간저인 활동들 중에서도 이것과 가장 닮은 활동이 행복의 특성을 가장 많이 가지게 될 것이다.
- P375

어린 시절부터 탁월성을 향한 올바른 지도를 받는다는 것은, 그러한 [올바른] 법률에 의해 길러지지 않고서는 어려운 일이다. 절제 있고 강인하게 사는 것은 다중들에게, 특히 젊은이들에게 즐거운 일이 아니니까. 그런 까닭에 그들의 교육과 그들이 해야 할 일은 법에 의해 규정되어야만 한다. 일단 익숙해지고 나면 고통스럽지 않을 테니까. 그렇지만 어린 시절에 올바른 교육과 보살핌을 받는 것만으로는 아마 충분하지 않을 것이다. 성인이 된 후에도 같은 일을 계속해서 해야 하고 습관을 들여야만 하기에, 이점에 관해서도 우리는 법률을 필요로 하며, 따라서 일반적으로 삶 전체에 관한 법률을 필요로 하는 것이다. 다중들은 말에 따르기보다 강제(ananke)에 따르고, 고귀한 것에 설복되기보다 벌에 설복되기 때문이다.
- P379