인술을 펼치기 위한 방법론

닥터스 씽킹
제롬 그루프먼 지음, 이문희 옮김 / 해냄 / 2007년 10월

의사는 사람이다. 사람은 실수를 할 수 있다. 그러나 의사가 실수를 하는 것은 쉽게 용납되지가 않는다. 사람의 생명을 다루는 직업이기에 어쩌면 사람들은 의사를 사람으로 보기보다는 신과 같은 존재로 여기고 있는게 아닐까? 태어나서 링거 한 번 맞아본 적이 없는 나이기에, 아파서 병원 간 일이 손에 꼽을 정도여서 의사의 오진에 대해서는 그저 남 일이라고만 여겼었다. 그리고 그런 경우는 매우 드문 경우라고 생각했었다.

이 책을 어떻게 표현할 수 있을까? 한마디로 요약하자면 환자들에게 의사도 사람이라는 것을 각인시켜준다고 할 수 있겠다. 때문에 충분히 의사들도 같은 환자를 보고 진단을 다르게 내릴 수 있고, 검사 상 미묘하게 보이는 문제들을 간과하거나 발견하지 못할 수도 있다. 이는 모두 의사들의 인지적 오류에 기인한다고 할 수 있는데, 그들이 오류를 범하는 이유 역시 그들은 실수를 할 수 있는 사람이고 지극히 객관적인 입장에서 볼 수 없는 인간이라는 특성을 지닌 존재이기 때문이다. 그렇다면 이 책은 오류를 범하는 의사들의 면죄부와 같은 역할을 한다고 생각할 수 있을까? 어떻게 보면 그렇게 볼 수도 있겠지만, 사실 저자의 의도는 환자들도 수동적으로 의사의 판단만을 기다리고 그대로 행동하기 보다는 의사도 오류를 범할 수 있다는 사실을 자각하고 똑똑한 환자가 되어야 함을 주장한다. 사실 의사와 일반 사람들의 차이는 '정보의 차이'이다. 어떤 질병에 대해서 구체적이고 자세한 정보를 알고 있느냐 그렇지 못하냐의 차이라고 할 수 있다. 그렇기 때문에 환자도 충분히 정보를 검색하고 수집할 수 있다면 자신의 병에 대해서 잘 알 수 있을 것이고 이는 즉 똑똑하고 능동적인 환자가 될 수 있음을 뜻한다.

환자가 의사를 쇼핑한다고 표현 한 현실이다보니, 병원도 환자에게 질 좋은 서비스를 제공해야 살아날 수 밖에 없는 게 사실이다. 그러나 이것이 의료의 서비스를 뜻하지는 않는다는 점에서 안타까움을 금할 수 없다. 환자들이 바라는 것은 그 무엇보다도 그들의 말에 귀 기울여 주고, 그들이 쉽게 이해할 수 있게끔 상세하게 설명해주며 환자들에게 적정한 시간을 투자해 줄 수 있는 의사를 원하는 것이다. 그러나 자본주의사회에서 환자는 곧 이윤을 뜻하고 이윤을 많이 추구하기 위해서는 자연스레 의료의 질적인 측면보다는 양적인 측면에 초점을 맞출 수 밖에 없는 현실 속에서 이런 '인술'을 펴는 의사는 사실 찾아보기가 쉽지 않다. 같은 맥락으로서 제약회사와 의사와의 관계 그리고 환자에게 끼치는 영향에 대해서도 이 책은 적나라하게 파헤친다. 제약산업과 의학이 서로 상보적인 관계를 맺으면서 함께 발전하기 위해서 이 둘을 이분법적으로 적대적 관계로 폄하할 필요는 없을 것이다. 그러나 그 관계 속에서 환자들이 경제적으로 피해를 보지 않기 위해서 그리고 의사와 제약회사간의 부조리하고 비윤리적인 관계의 개선을 위해서는 그냥 덮어둘 수 없는 문제라고 본다. 

이 책은 그 누구보다도 많은 의학도 및 의사들이 필히 읽어야 할 것 같다. 물론 저자의 의도는 일반 사람들에게 의술의 진실에 대해 알리고자하는 의도였겠지만, 모든 사람들이 의사처럼 많은 정보를 가지지 않는 이상, 의사들이 이 책을 읽고 좀 더 바른 의술 곧 인술이 무엇인지를 알고 실천한다면 의학의 질적 수준의 향상은 반드시 이루어질 것이다.

아름다운 사람들이 있는 그 곳, 마다가스카르

호텔 마다가스카르 - 스물넷의 달콤한 여행 스캔들
Jin 지음 / 시공사 / 2008년 4월

여행이란, 세상과 하는 연애 같은 거다.
두근거리며 시작하고, 조금씩 상대를 알아간다.
실망하기도 하고, 감탄하기도 하고, 정도 든다.
시간이 지날수록 편해지지만, 한편으론 지루한 감도 있다.
그렇다면 연애는 상대를 돌아보는 여행 같은 걸까.
                                                                                   -p.218

아프리카 남동쪽 섬나라 마다가스카르. 이름은 어디선가 들어본 적이 있는듯하지만 그래도 지도상 어디에 위치해 있는지도 모르는 곳. 생소함에도 불구하고 카페나 호텔 이름 앞에 붙이면 무척이나 낭만적일 것 같은 엉뚱한 느낌이든다. 아프리카라는 대륙 자체가 광활함과 순수한 자연 그대로의 모습, 그리고 까만피부의 하얀이를 가진 사람들의 대륙이라는 생각밖엔 없으니 그럴만도. 그러나 요즘 아프리카 관련 도서들이 쏟아져나오니 아프리카는 더 이상 가기 힘든 곳이고 낯선 이미지가 아니게 되었다. 어쩌면 이 책은 이런 대세에 일조하듯 나온 책 중의 하나로 볼 수도 있겠다.

루빈슨 크루소를 서른번도 넘게 읽은 스물넷 여대생의 마다가스카르 여행기. 루빈슨 크루소에 등장하는 이 나라에 대한 강렬한 열망이 여행은 대학생이라는 자유를 마음껏 만끽할 수 있는 때가 아니면 가기 힘들다는 친구의 조언을 듣고서 비로소 그녀가 직접 이 나라에 발을 딛게 한 것이다. 문득 그 친구의 조언이 나를 향해서 하는 말은 아닐까라는 생각이 든다. 나도 저자처럼 1년 동안 재수를 해서 대학에 들어왔고 그렇게 힘들게 들어온 대학에서 막상 마음껏 놀 줄 알았던 지금의 난 그냥 시간만 어영부영 보낼 뿐 딱히 대학생만이 할 수 있는 특권 다운 특권은 누려 본 적이 없기 때문이다. 매번 방학 때 마다 어디론가 떠나기를 갈망하지만 막상 방학이 오면 취업을 위한 소위말하는 스펙을 올리기 위해 여행을 계속 미루게 된다. 이렇게 1,2학년을 보내고 3학년이 되어서 어디론가 훌쩍 떠나기엔 조금 조심스러워짐에도 이런 나의 망설임을 한 순간에 털어버리라는듯 그녀는 지금의 내 나이에 휴학을 하고 훌쩍 마다가스카르로 떠났다.

수도인 안타나나리보를 첫 발판으로 디에고, 피아나란추야, 포르트돌팡, 마하장가, 마나카라, 이오시... 이름도 특이하고 생소한 곳을 그녀의 발자취를 따라 가면서 나 또한 그녀처럼 많은 것을 느꼈다. 프랑스 식민지였던 곳에서 프랑스인들의 부유함과 대비되는 마다가스카르인들의 빈곤함으로 인해 돈 많은 프랑스인과 결혼해서 조금이라도 빈곤과 비참함에서 벗어나보려는 많은 소녀들, 또 외국인만 보면 돈을 달라고 손을 내미는 수많은 아이들. 어쩌면 마다가스카르는 이 곳에 살고 있는 돈 많은 프랑스인들 때문에 더욱 비참함과 모순이 극명하게 보일 지도 모른다. 그 씁쓸함에도 천진함으로 빛나는 마다가스카르인들의 따뜻함과 인정이 이 여행을 더욱 값지고 빛나게 해 준 게 아닐까. 

무엇보다도 이 여행을 가장 빛나게 해 준 것은 바로 사람들과 로맨스이다. 마치 한 편의 로맨스 소설을 읽는 것과 같은 두근거림과 애틋함이 책을 끝까지 놓지 않고 잡을 수 있게끔 해주었다. 어느날 그녀에게 다가온 서른다섯의 천사라고 불리우는 그에게 스물넷 숙녀의 가슴 두근거리는 애틋함과 그리움 그리고 재회가 어쩜 이리도 드라마처럼 전개될 수 있는것인지 내 마음까지 괜시리 두근거리고 애틋해질 정도였다. 다른 여행기가 여행의 목적에 걸맞는 훌륭한 장소에 대한 묘사와 사진으로 채워져 있다면 이 여행기는 낯선 곳에서의 사람들과 사랑에 대해 더 많이 채워져 있는것이 특징이다. 물론 아프리카라는 장소의 특성이 그럴 수 밖에 없을 수도 있지만, 사람을 향한 여행기라는 점에서는 마치 한비야의 여행기를 읽는 듯한 느낌이 들었다. 

뜨거운 태양, 카메라만 보면 찍히고 싶어 달려오는 사람들, 색색의 시외버스, 구불구불한 길, 비릿한 음식, 말라리아, 백인과 흑인의 오묘한 조화... 마다가스카르의 냄새가 나에게까지 느껴지는 것 같다. 이 냄새가 다시는 돌아오지 않을 스물셋의 나를 보고 하고 싶은대로 하고 가고 싶은대로 마음껏 가라고 재촉하는 것 같아서 문득 초조함이 느껴진다.

딥 클린 되는 느낌

뉴트로지나 딥클린 포밍클렌저 175g - 175g
존슨앤드존슨

여러 폼클렌저를 써 보았지만 아주 비싼 것도, 아주 싼 것도 별반 차이를 느끼지 못했다. 그래서 폼클렌저에 많은 투자를 하지 않는데 요즘 한창 광고하고 있고 평도 좋아서 뉴트로지나 클렌저를 처음 써보았다.

말그래도 딥클린이라서 정말 피부 속까지 깨끗이 씻기는 느낌이다. 그러나 그래서인지 피부가 조금 건조해지는 단점도 있다. 여름이 다가오면 조금 괜찮아질 것 같은데 이 제품을 쓰는 분들은 꼭 기초화장에 충실해야 주름이 안 생길 것 같다.

일상 속 끔찍한 현실 바라보기

시크릿 패밀리 - 평범한 일상 속에 감춰진 생생하고 놀라운 가족의 비밀!
데이비드 보더니스 지음, 정은영 옮김 / 생각의나무 / 2007년 9월

당신은 당신 주변에 얼마나 많은 세균이 득실거리고 있는지 아는가? 당신의 손과 입 속의 수많은 세균들의 존재를 알고 나면 아마 평소보다 더 손을 씻거나 양치질을 할 것이다. 하지만 세균의 탄생 이후 지금까지 끈질기게 살아있는 것에 비해서 인간은 티끌만한 존재밖에는 되지 않음을 잊어서는 안 될 것이다. 반갑지 않은 세균들은 끊임없이 새로운 환경에 적응할 수 있는 돌연변이가 탄생할 수 있는 대단한 존재들이어서 당신이 노력한다면 조금은 깨끗해질 수 있겠지만 완전히 세균과 이별을 감행하기란 불가능 할 것이다.

한 가족의 하룻동안의 일상을 과학적 돋보기로 들여다보는 내용이어서 무척이나 흥미로웠다. 비단 과학적 시선 뿐만이 아니라 각각의 소재에 대해 역사성과 문화적 다양성도 설명되어져 있기 때문에 지적 즐거움을 충분히 만끽할 수 있었다. 하지만 이런 훌륭한 책의 훌륭함에 먹칠을 하는 어이없는 번역은 정말 독자를 화나게 하기에 충분한 것 같다. 너무 미국적인 문화를 다루어서인지 아니면 역자의 번역 실력이 형편없어서인지는 모르겠지만, 지나친 번역투의 문장에 이해하기 힘든 것은 물론이었기에 책의 전부를 이해할 수 없어서 무척이나 실망스러웠다. 그럼에도 우리 생활 속 과학의 즐거움은 충분히 느낄 수 있었다.

무엇보다도 이 책의 대부분은 '세균'에 관한 이야기이다. 그만큼 우리가 원하지 않음에도 언제나 우리의 몸 속과 그 주변을 맴도는 세균이 많다는 의미일 것이다. 이런 세균 속에서 우리가 건강히 살아갈 수 있는 것은 훌륭하게 만들어져있는 우리의 신체 덕분이다. 우리 몸의 영리함에 대해 알고 나서부터는 이런 건강함을 가질 수 있다는 것에 대해 새삼 감사함과 행복함이 느껴질 것이다. 우리 몸의 면역체계가 감염에 저항할 수 있게끔 바이러스를 기억할 수 있는 '메모리B', 또 우리 몸에 유해한 먼지들을 제거해주는 청소세포인 폐 속의 '대식세포'등 우리가 건강함을 유지할 수 있게 해주는 우리 몸이 얼마나 환경에 잘 적응할 수 있게끔 만들어졌는지 새삼 경이로움이 느껴질 정도였다. 아쉽게도 이런 건강함이 영원한 것은 아니다. 오래 살면 몸의 기력이 떨어지고 피부에 주름이 많이 생기는 것은 우리 몸 속 기관들이 제각기의 건강할 수 있는 시간을 가지고 탄생했기 때문이다. 늙음을 한탄하는 인간에게 삶의 의지의 강렬함이 우리 신체의 노화를 막지 못하는 것을 알게 된다면 노화 그 자체를 있는 그대로 받아들일 수 있는 겸허함도 필요할 것이다. 온갖 세균에 대항할 수 있게끔 만들어진 우리 몸에 대한 보답은 그런 겸허함과 우리 몸이 좋아하는 행동을 많이 하는 것일테니 말이다. 그런 의미에서 우리 몸이 좋아하는 음식인 '야채'가 얼마나 좋은지 이 책은 우리의 구체적이지는 않지만 막연히 알고 있던 통념을 더욱 확고히 굳혀준다. 야채 속의 카로틴이 주름을 방지해준다는 사실을 알게 된다면 당장 당신은 평소 싫어하던 야채가 좋아질 것이다.

이 책은 비단 우리 일상생활 속의 과학적 지식만을 다루지 않았다. 우리가 얼마나 몸에 유해한 음식을 먹고 있으며, 인간은 그들의 이윤을 위해서 얼마나 유해한 음식을 만들고 있는지 적나라하게 파헤친다. 또한 평소에 아무 생각없이 쓰고 있는 물건들이 어떤 재료로 만들어져 있는지를 알려주어 우리를 깜짝놀라게 하기도 하며, 교활한 상술로 소비자들을 바보로 만드는 것에 무서운 세상에 대해서도 알려준다. 한마디로 우리가 세상을 보는 시력을 더 밝게 해주며 아무 생각없이 바라보던 이들에게 강한 충격을 주는 책이라고 할 수 있다. 즐겁고 밝고 재미있고 유익하고 좋은 것의 실상은 사실 그렇지 않다는 것을 알려주면서 말이다.

이 책 덕분에 평소 잘 빨지 않던 베겟잇을 더 자주 빨게 되었으며 손 끝도 신경써서 꼼꼼이 씻게 되었고, 패스트푸드의 양은 줄이고 야채를 더 많이 섭취할 수 있게 되었다. 내가 이런 행동을 할 수 있게 해 준 끔찍한 이유를 재미있고 담담하게 설명해 준 시크릿 패밀리 덕분일터이다. 그리고 또 하나, 내가 과학을 더 좋아할 수 있게끔 일조해주었다는 점에서도 이 비밀스런 가족들에게 감사함을 추가해야 할 것 같다.

가면 속의 황제들

황제들의 중국사
사식 지음, 김영수 옮김 / 돌베개 / 2005년 12월

중국사에 대한 지식이 전혀 없는 상태에서 이 책을 첫 발판삼아 읽게 되었다. 시대의 순차와 왕에 대해서는 전혀 아는 바가 없는터라 이 책이 중국사의 입문서로 적당할까라는 의문과 기대로 읽게 되었다. 읽어보니 입문서로는 적합하지 못하다는게 정답인 듯 하다. 오히려 중국사에 대한 지식이 있는 독자가 읽어도 조금은 당혹스러운 내용을 담고 있다고 해야 할 것 같다.

혹시 독단적이고 강압적인 힘으로 중국 통일을 이루어낸 진시황이 알고 보면 남에게 평생 통제당하며 살았었다는 사실을 아는가? 또 그 유명한 유비의 삼고초려가 사실은 없었다는 사실을 아는가? 그렇다면 혹시 유비의 우둔한 아들인 아두가 실제로는 그렇지 않다는 것, 오히려 아두의 아버지인 삼국지 속의 유비가 아들보다 더 우둔했다는 사실을 아는가? 이렇듯 이 책은 보통 사람들의 통념으로 믿기 힘든 사실들을 밝혀내고 있다. 무엇보다도 중국사에 무지한 나도 익히 알고 있는 '진시황'이나 '삼고초려'가 내가 생각했던 사실과 다르다는 점에서는 충격적이지 않을 수가 없었다. 그러므로 당연히 이런 사실들에 대해서 저자가 얼마나 신빙성 있는 자료를 토대로 했는지 의구심을 가지지 않을 수가 없었다. 그런 점에서 보자면 저자가 여러 역사적 자료를 토대로 조목조목 통념에 대해 반박하고 있음을 알 수 있다. 그러나 몇몇 부분에서는 저자의 편향된 생각이 지나치다고 여겨지는 부분도 없지 않아 있었다. 독자로서는(나같이 전문적인 지식과 많은 자료을 검증해보지 않은 독자) 저자의 생각을 따라가고 순응할 수 밖에 없다. 그렇기 때문에 이런 역사에 대한 개인적인 반박에 관한 내용은 항상 날카로운 시선으로 읽어야 하는 능력이 있어야 한다. 그런 맥락에서 중국사에 대한 지식이 없는 나에게 그런 능력의 발현은 사실 큰 무리가 아닐 수 없었다.

중국의 유구한 역사 속 숨겨진 진실에 대해서는 현재를 살아가는 우리에겐 어느 역사나 그렇듯남겨진 자료로 판단할 수 밖에 없다. 자료를 보고 동일한 사실에 대해 언급한 자료의 양의 많고 적음에 따라서 역사적인 사실은 그렇게 사실로서 입증되어질 뿐이다. 그 사실 아닌 사실 속의 몇몇 소수의 다른 의견에 대해서도 우리는 항상 귀를 기울이는 열린 자세를 가져야 한다. 또한 항상 이면을 볼 줄 아는 날카로움의 필요함도 당연지사다.

책의 제목이 '황제들의 중국사'이니 만큼 이 책에서 빼놓을 수 없는 키워드는 바로 '황제'이다. 우리나라 역사 속의 왕들과는 그 명칭만큼이나 성격도 판이하게 다른 '황제'란 도대체 어떤 존재들이었나? 진나라 진시황의 황제라는 명칭과 제도의 성립 이후 이천년동안이나 지속해온 황제는 기존의 왕과는 무척이나 다른 성격을 띠고 있다. 왕들의 권력이 그 밑의 관료들의 독자적인 권력에 의해 자연스레 비교적 약화될 수 밖에 없었던데에 비해, 황제들은 그야말로 그들의 제국을 마음대로 주무를 수 있는 존재였다. 고로, 서양의 king이나 emperor라는 개념과도 확연한 차이를 가질 수 밖에 없다. 이런 황제가 되기 위해서 이천년이라는 기간 동안 인간으로서의 윤리가 무색할만큼 골육상잔을 비롯한 피비린내가 진동을 했다. 그도 그럴것이 황제의 능력과 출신에 관계없이 일단 황제 자리에 앉기만 하면 황제라고 칭할 수 있으니 얼마나 다양한 사람들이 황제의 자리를 탐했는지는 보지 않고도 알 수 있을 것이다. 그런 피비린내의 끝에 황제 자리에 힘겹게 앉고 나서도 이들은 온갖 문란함과 탐욕스러운 생활을 하며 정사를 멀리 했다. 물론 아닌 황제도 있었지만 유감스럽게도 그 오랜 기간동안 대다수의 황제들이 이런 직업의식(?)을 전혀 갖지 못했으니 신해혁명으로 '황제'라는 직위와 그 존재가 없어졌다는 것이 얼마나 다행스러운 일인지 새삼 느끼게 된다. 또 힘겹게 황제가 된 이들도 그 자리를 계속 지키기 위해서는 항상 긴장하고 불신하는 마음을 갖지 않을 수 없었을 것이니, 그들의 자리를 탐하는 이라면 부모,형제,친척을 막론하고 닥치는대로 죽였다고 한다. 차라리 호가호위하며 불안하게 살기 보다는 노력하는 만큼의 댓가가 주어지고 황제만큼의 권력은 주어지지 않지만 일반 백성으로 살아가는게 차라리 더 마음 편할 것이다.

이 책은 '중국사'에 대한 지식을 얻기 보다는 이렇듯 중국사 속의 '황제'에 대한 개념과 그들이 어떤 존재들이었는지를 밝혀준다. 우리는 흔히 그 황제가 군림하고 있을 당시의 나라 형편,나라의 흥망에 따라 명군이나 성군 혹은 혼군이나 폭군으로 구분하는데 이는 명백히 잘못된 이분법적 논리라는 사실을 알려준다. 이 책의 목적은 이런 이분법적인 시각보다는 좀 더 여러 자료를 토대로 황제들에 대한 구체적인 사료들을 토대로 나라의 흥망에 관계하지 않은 통찰력 있는 시선으로 보았다는데에 있다. 그렇기 때문에 우리가 흔히 알고 있는 성군이라 불리우는 당태종 이세민이나 명 태조 주원장 같은 이들이 실상은 무척이나 교활하고 자신의 이익을 지키기 위해서는 살인도 서슴치 않았음을 확인할 수 있었다.

이렇듯 세상을 살아가다보면 보여지는 것이 전부가 아님을 알게 된다. 그저 수동적인 자세로 주입된 이미지와 지식에 의지하다보면 담론에 순응한채로 거짓된 지식에 휘둘리게 될 뿐이다. 그렇기 때문에 항상 능동적인 자세와 통찰력을 지닌 시선으로 세상을 바라보고 세상과 소통해야 함은 당연지사다. 그런 시선으로 살아가면 좀 더 세상에 한 발 더 나아갈 수 있음은 물론이요, 이렇듯 바른 역사에 대해서도 명백히 알 수 있게 될 것이다. 우둔함은 이런 자세를 가지지 않고 살아감을 의미한다. 우리가 우둔함을 스스로 자각한다면, 우둔함과 통찰력은 종이 한 장의 차이밖엔 지니지 않는다는 것을 꼭 명심하도록 하자.