뭘까 이 찝찝한 느낌은

사신의 그림자 ㅣ 모삼과 무즈선의 사건파일
마옌난 지음, 류정정 옮김 / 몽실북스 / 2017년 6월

중국 작가가 쓴 책은 거의 읽어본 기억이 없다. 그래서 중국인이 쓴 추리소설이라는 점에 깊은 관심을 갖고 읽게 되었는데, 정서가 역시 일본과는 많이 달랐다. 어쩌면 한국과 더 비슷한 것일수도....

내용은 사실 좀 뜬금 없이 흘러가는 경향이 있었다. L이라는 이름으로 불리는 알 수 없는 존재의 인간과 형사보다 더 뛰어난 사건 해결 실력을 가진 탐정인 모삼과 그의 단짝 심리학자이자 법관인 무즈선의 대결을 그리고 있다. 제목 그대로 늘 사건을 예고하고 일으키는 L을 둘은 뒤쫓지만 절대 붙잡히지 않는다. 사건을 늘 예고하지만 사건을 일으킨 장본인은 L이 아니다. 범인은 진짜 악이 무엇인지 보여줄만큼의 악한 인간들을 비롯하여 다중인격자도 존재한다. 모삼과 무즈선의 힘으로 사건을 해결한 후 법의 심판을 받기 전의 범인을 L이 그 누구의 눈에도 띄지 않게 등장하여 죽인다. 이렇게 따지면 L의 존재가 악인인지 정의를 추구하는 선인인지 모호하다. L과 모삼의 대결이 극으로 치달을 때의 내용에서는 로직이 어긋나기도 한다. 아직도 이해가 되지 않은 부분이 있어서 다 읽은 후에도 책을 뒤적이며 스토리를 정리해보지만 허술함을 채울수는 없었다.

"그는 자기가 양산의 영웅인 줄 알아. 부유한 자의 돈을 훔쳐서 불쌍한 사람을 도와주고 강한 자를 물리쳐서 약한 자를 보호하는 사람이라고 생각하는 것 같다. 하지만 그는 그저 자기의 살인에 의미를 부여할 뿐이야. 우리 중국의 5000년간의 도덕 기준으로 따져보면 누구에게나 '죽어야 할 죄'가 있을 수 있어. 하지만 도덕은 법률이 아니야. 어떤 사람이 죽어야 하는지는 한 사람이 판단할 문제가 아니야."

-p.229-

악인을 처단하는 L에 대해서 묘사하는 구절이다. 생각할만하다고 느낀 것은 매일같이 뉴스에서 보도되는 흉악범죄를 일으킨 범죄자에 대한 처벌에 대해서 어떻게 판단해야 할지 시사해 준다고 보았기 때문이다. 죄없이 희생된 자가 있고, 버젓이 살아있는 범죄자가 있을 때 우리는 그 범죄자에게 인권이란 없으며, 희생자와 동등한 대접을 해야 한다고 주장한다. 나 또한 그런 의미에서 사형을 찬성해왔고 지금도 찬성하고 있다. 저 구절에서 사람의 죽음을 판단한다는 것에 대해서 한 사람이 판단할 문제가 아니라고 한다면 판사의 판단이 옳지 못할 때가 많다는 의미가 된다. 실제로 그런 경우를 많이 보았다. 그런 의미에서 어쩌면 배심원 제도가 보편화 되는 것이 더 현명한 방법이 아닐까 싶다.

책의 내용에서 모삼과 무즈선이 L이 예고한 여러 사건을 해결하며 L을 쫓는 과정은 흥미로웠지만, 명확하지 않은 느낌은 말로 표현하기가 힘들다. 끝까지 모호함이 남았기에 '그저 그렇다'라는 평이 적절한 것 같다. 저자가 여러 시체 사진들을 접한 히스토리를 기반으로 책을 집필하였기에 시체 묘사가 잔인하고 구체적이라는 특징이 있다. 어쩌면 호러에 더 가까울만큼.....

명확함과 모호함의 경계에서 찝찝함만 남은 느낌이다.

영국보다는 한국이 낫다

우리 옆집에 영국남자가 산다 - 유쾌한 영국인 글쟁이 팀 알퍼 씨의 한국 산책기
팀 알퍼 지음, 이철원 그림, 조은정.정지현 옮김 / 21세기북스 / 2017년 5월

영국에 오랫동안 살아본 것은 아니지만 이방인으로서 약 10개월 정도 살고 한국으로 왔다. 그 후에 사실 영국에는 딱히 가고 싶지 않다. 지나치게 기대를 하고 가서인지, 막상 가보니 실망스러운 점이 한 두가지가 아니었기 때문이다.

2월 쌀쌀한 날씨에 부모님과 함께 영국으로 향했다. 히드로 공항에 도착 후 또 한 시간을 차를 타고 남부의 바닷가 마을에 도착했다. 비행기 안에서부터 어찌나 기대에 부풀었는지 아직도 그때를 생각하면 가슴이 뛰는 것 같다. 앞으로 지내게 될 홈스테이 집에 도착한 후 가장 처음 만난 영국 아저씨와 동양인 부인, 그리고 아들. 첫 날 그들의 열렬한 환영을 받았다. 그렇게 나의 영국생활은 시작되었다. 다음날 부모님이 떠날 때 먼 외국에서 혼자 남겨졌던 막막함과 설렘이 교차했었는데, 며칠 지나지 않아 그 복합적인 감정은 실망감으로 가득차게 되었다. 영어를 가르쳐 준답시고 내게 했던 영국 아저씨의 언행은 점점 이상한 쪽으로 향하게되었다. 곧 그것이 바로 성추행임을 알게 되었고 학원에 즉시 말해서 홈스테이 집을 바꾸게 되었다.

그 후 몇몇 홈스테이 집을 전전하게 되며 느낀 것은 이들에게 동양인은 그저 영어를 배운답시고 온 인종들이니 창고같은 방 한 칸 주고 음식으로는 인스턴트 피자 쪼가리만 던져주면 한 달에 100만원을 벌 수 있는 존재라는 점이다. 마치 한국인이 다른 아시아 국가에서 온 노동자를 대하는 태도와 다를 바 없는 듯 했다. 또 하나 실망 하게 된 계기가 된 사건은 도서관에서 3분 정도 화장실을 가기 위해서 자리를 비운 사이에 내 노트북이 사라지는 대참사였다. 3분..... 진짜인지 아닌지 아직도 모르겠지만 그 때 하필 CCTV가 고장났다고 했다. 그리고 경찰은 전혀 이런 외국인의 도난 사건에 대해서는 관심이 없었다. 너무 불친절했다. 한국에서는 카페에서 노트북을 두고 화장실을 가도 왠만해서는 잘 훔쳐가지 않는다. 이런 점에서 영국은 그야말로 후진국이지 않은가.

물론 장점도 많은 곳이다. 그러나 동양인이 서양에서 산다는 것은 쉬운 일이 아니다. 흑인보다 못한 존재 취급을 받는다. 그에 비해서 서양인은 동양에서 비교적 살기 쉽다. 태국만 가도 서양인에 대해서 하는 태도가 우리에게 하는 것과는 천지차이이다.

그런 의미에서 이 책이 다소 삐딱하게 보이는 것은 영국인의 눈으로 한국의 여러 문화에 대해서 블라블라 하고 있지만, 왠지 그들의 우월함을 부각하는 듯 해서이다. 아! 물론 이것은 철저히 나만의 개인적인 느낌이다. 어쨌든 읽으면서 여러가지 공감되는 부분도 있었지만 그렇지 못한 점도 있긴 했다.

한 예로 한국의 먹방에 대해서 영국인들이 굉장히 미개하게 느낀다고 한다. 먹는 것을 클로즈업해서 화면에서 보여준다는 것이 그들에게는 그야말로 문화충격이라고 한다. 그런데 나는 옥스포드 스트리트에서 영국인들이 길을 걸으며 식사를 하는 걸 많이 봤다. 충격적이었다. 스시, 컵라면 등을 어떻게 걸어가면서 먹지? 내게는 그것 또한 미개하게 보였다. 또 한 가지가 더 있는데 이것은 많은 한국 유학생들이 공감하는 점이다. 영국인들은 대체적으로 잘 씻지 않는 것 같다. 일반화 할 수는 없으나 내 경험상 몇몇 홈스테이 집을 전전해보고 느꼈다. 또 그들은 차를 많이 마시는데 컵 속에 차로 인한 찌든때가 없는 집이 없었다. 그러나 이런 모든 것을 누를 수 있는 워스트는 쓰레기 같은 음식이다.그들에게 이탈리아 음식과 냉동식품은 거의 주식이었다.

이런 점들만 열거해도 내가 실망할만하지 않는가? 문화는 상대적이라서 존중해주어야 함은 물론이다. 완벽히 인정한다. 팀 알퍼가 한국에 대해서 여러 가지 말들을 지껄였기에 나도 영국에 대해서 조금 끄적여 본 것 뿐이니 선의도 없고 악의도 없다.

한국도 영국도 각각의 문화가 있고 장,단점이 있는 것이다. 단지 영국이라는 나라에 대해서 나는 다시는 가고 싶지 않은 기억들이 많아서 영국인 주제에(?) 한국의 몇몇 문화가 충격적이라는 이 책 속의 내용에 코웃음을 칠 수 밖에 없다고나 할까.

자연속에서 맛을 느끼고 싶다

알자스의 맛
신이현 지음, 김연수 그림 / 우리나비 / 2017년 5월

낙엽 떨어지는 가을이 되면 2009년이 다시 떠오른다. 그 해 가을엔 런던에 있었는데, 스산했던 그 가을 분위기와 냄새가 지금도 떠오르기 때문이다. 그땐 왜 그리도 외로웠는지.. 그저 너무나도 외로웠던 기억 뿐이다. 런던으로 가기 전 여름에는 워딩이라는 남부지방 6개월 간 있었다. 우연히 알게 된 영국인 할머니와 둘이서 함께 살았던 기억은 지금도 잊을 수 없다. 여름 해가 너무 길어서 지루했던 곳, 더 이상 늘지 않은 영어 때문에 괴로웠던 기억들... 사실 2월에 히드로 공항에 처음 발을 디디고 난 후 삼 개월이 지나면서 모든게 지루해졌고, 한국이 그리워지기 시작했다. 함께 살던 할머니들의 가족과 함께 식사를 할 때는 우리 가족이 너무 보고 싶어서 혼자 몰래 눈물을 흘리기도 했었다. 

이 책을 한 장씩 넘기다보면 그때의 내가 떠오른다. 책은 프랑스 남자와 결혼해서 프랑스 북동부의 알자스라는 지역에 살고 있는 시부모님과의 음식 에피소드를 다루고 있다. 읽다보니 영국에서 함께 살았던 할머니의 아들 집에 놀러가고 함께 식사를 했던 때가 자연스레 오버랩되었다. 영국에서는 내세울만한 음식이 몇 가지 없어서, 늘 이탈리아 음식이나 파이 등 갖가지 혼합된 여러 나라 음식을 먹었었다. 항상 함께 나왔던 건 샐러드였다. 지금도 내가 운이 좋다고 느끼는 건 다른 한국인들이 홈스테이하는 집에서와 달리 영국 전통 음식과 문화를 그대로 체험할 수 있었던 이유 때문이다.  

한국의 주부들과 다를 바 없이 저자의 시어머니도 늘 부엌에서 무언가를 하고 쉴새 없이 일을 한다. 남편과 투닥투닥 다투는 모습은 사랑스럽다. 책의 마지막에 이르러 시어머니가 먼저 죽고 손자가 할아버지가 있는 프랑스에 혼자 떠나는 장면은 또한 뭉클했다.

알자스에서의 '맛'에 대해서 보여준 책이지만 나는 더 나아가서 삶이란 뭘까? 가족이란 뭘까? 라는 질문을 새로 하게 되었다. 새로운 가족을 이루고 산다는 건 무엇일까. 도시의 삶에서 영혼이 빠져나가는 듯이 메말라가는 내게 알자스의 삶은 호기심과 부러움의 대상이 되었다. 건강한 삶, 인간다운 삶이란 바로 그런게 아닐까.

응원합니다 파밍보이즈!

파밍보이즈
유지황 지음 / 남해의봄날 / 2017년 8월

오호호 기발하다. 나는 늘 전원생활을 꿈꿔오긴 했지만 농사는 예외였다. 몸을 혹사시키고 피부를 혹사시키면서 하는 생상적인 활동보다는 사무직이 더 적성에 맞다는 판단에서였다. 그러나 취미로서 소규모 작물을 키우는 것에는 관심이 많아서 가끔 화분에 꽃을 심어서 베란다에서 구경하곤 한다. 이렇게 따진다면 나는 철저한 도시인인걸까? 뭐.... 그런가보다.

그런데 여기 세 남자가 있다. 파밍보이즈! 농사를 업으로 삼고 싶은 그들이 세상 밖으로 나가서 다른 나라의 젊은 사람들은 어떤 시스템으로 농사를 짓고 농작물을 거래하는지를 들여다본다. 책을 읽기 전에는 전혀 관심도 없는 소재였고, 사실 협동조합을 통해서 농작물을 구입할 만큼의 열정도 없는 편이라서 이 책을 읽은 후 많은 점을 깨달았다. 내가 매일 가는 마트에서 구입하는 야채보다 협동조합을 통해서 구입하는 작물이 어쩌면 훨씬 모두에게 이익이 되고 건강할 수 있다는 걸 말이다. 또 직접 느겼던 점이지만, 유럽에서는 지나친 도시생활보다는 도시에서도 가든을 가꾸며 자연과 친화된 삶을 지향한다. 그런 맥락에서 어쩌면 선진국이 1차 산업에 대한 관심이 더 많고, 체계화 되어 있는 것 같다.

요즘 귀농하는 젊은 사람들이 많다고 하지만, 그 사람들이 대체적으로 어느 정도로 젊은지는 모르겠다. 20대의 청춘들이 농사를 하는 경우는 사실 보지 못했다. 그저 자녀들을 위해서 부모가 공기 좋고 물 좋은 곳으로 떠나는 것에 불과한 것 같다. 간혹 그런 케이스가 인간극장 같은 다큐멘터리에 등장하면 그저 '아 저럽게 사는구나'라며 구경하는 수준으로 끝난다. 그들에게 청춘이라는 단어를 붙이고 싶지는 않다. 이런 파밍보이즈가 진짜 청춘이고 진짜 열정을 갖고 있는 미래의 꿈인 것이다. 

그런 그들을 진심으로 응원한다. 진짜 열정이 들어간 결과물은 농촌을 비롯하여 우리 사회에 큰 희망이 될 것이므로!!!

비싼 가격에 실망

출근하자마자 퇴근하고 싶다 - 지치면 안 되는 직장인의 하루 공감 심리학
조명국 지음 / 프리렉 / 2017년 5월

제목 자체는 매우 공감되지만 책을 쭉 읽다보면 모호한 장르에 놀라게 되는 책이다. 전혀 심리학과 관계 없을 것 같은 직장인을 위한 자기계발서 혹은 직장인의 비애를 공감할 듯한 내용을 다룰 것 같지만 아니다. 얇지만 깨알같은 심리학의 지식이 담겨져 있다. 여느 직장인처럼 아침에 일어난 후 부터 잠들때 까지의 심리를 포착해서 알려주는 방식이다.

직장 생활을 시작 한 지 이제 일 년이 되어 가는데, 삼 년 단위로 오는 위기가 내게는 멀게 느껴진다. 일 년도 정말 버티기 힘들다. 좋아하는 여행도 마음껏 못가고 늘 피곤에 찌들린 삶을 살고 있는 내가 꿈을 잃은지는 오래다. 피곤해서 집에 오면 저녁 먹고 별 생각 없이 누워 있다가 잠든다. 꿈과 희망은 일찌감치 버린지 오래다. 이건 아닌 것 같다고 싶은데도 쉽지가 않다. 비단 나만 이런 건 아닐 것 같은데, 이 책은 나 같은 직장인들의 심리를 조목조목 전문적으로 설명해주고 있다. 생각보다 유익했다.

사실 이 책 속의 온갖 심리학적 지식의 출처는 제각각 다른 문헌이고, 그런 내용을 엮은 것에 불과한데다가 책의 얇은 두께에 비하면 너무 가격 책정을 비싸게 한 건 아닌지.... 가격에서 실망스럽다.