다름을 포용하는 곳, 캠프힐

아일랜드 캠프힐
김진희 지음 / 다른목소리 / 2011년 12월

지금까지 내 인생에서 장애인과의 특별한 인연이 맺어졌던 적은 단 한 번도 없다. 봉사활동을 많이 한 것도 아니고 학교에서 마주친 장애인 친구와 친하게 지냈던 것도 아니다. 책과 텔레비전에서 간접적으로 접한 장애인들도 그저 보통 사람들보다 살아가기 불편할 것이라는 막연한 생각을 했던 것에 불과하다.

아일랜드 캠프힐이라는 곳은 정신적인 장애가 있는 입주민과 세계 곳곳에서 온 자원봉사자들이 함께 부대끼며 살아가는 곳이다. 여느 대학 졸업을 앞둔 학생이 그렇듯이 앞날에 대한 불안감과 현실에 대한 회의에서 벗어나지 못했던 저자는 우연히 아일랜드 캠프힐을 알게 되고 당장 떠나게 된다. 그 후 6개월 동안의 그 곳에서의 삶에 대해서 쓴 이 책을 읽는 내내 손에서 쉽게 놓을 수 없었던 것은 젊은 20대만의 에너지가 담긴 톡톡 튀는 발랄한 문체에 사로잡혔기 때문이었고 진부한 여행책의 아이템과 달리 아일랜드 캠프힐이라는 곳에 대한 흥미 때문이었다.

처음 외국에 나갔을 때 6개월이라는 시간이 무척 짧을 줄 알았다. 그러나 은퇴한 노인들의 여생을 위한 곳인 시골에서의 6개월은 시간이 지날수록 우울함만 더 했다. 그래서 혹자는 이 책의 저자가 6개월 동안의 경험을 책으로 만든 것에 대해서 의구심이 들 수도 있을 것이다. 책으로 만들어내기에는 너무 짧은 기간이라고 느낄 수도 있기 때문이다. 그러나 나는 저자가 그 기간동안 있으면서 느꼈던 많은 감정들에 대해서 공감할 수 있었다. 나는 경험해보지 못한 부분을 책으로 경험해보고 만나보지 못한 사람들을 책으로 만나보며 느꼈던 흥미도 그만큼이었다.

캠프힐의 거주자는 주로 정신적인 문제가 있는 장애인인데 나는 한 번도 이런 장애인을 만난 적이 없다. 육체적인 상처까지 받으면서 자원봉사자라는 명목으로 이들을 돕는 공간인 캠프힐이 있는 반면에 우리나라의 경우 이런 장애인들을 위한 시설은 다름 아닌 병원 밖에 없을 것이라는 생각이 들었다. 캠프힐에서 너무나도 다른 사람들이 모여서 그 다름을 포용할 수 있는 것이 한계가 있을것이기에 이 한계와 인내심을 넘어서 어쩔 때는 공포까지 경험을 하며 왜 이토록 장애인을 돕고 싶어하는지에 대해서 다소 이해가 되지 않을 때도 있었다. 이들 중에는 후회를 하고 억지로 거주민을 도우며 시간을 죽이기 위해서 봉사 아닌 봉사를 하는 사람들도 있다고 한다. 어쩌면 이런 결과야 말로 씁쓸하지만 지극히 정상적인 반응이 아닐까 싶기도 하다.

그럼에도 6개월 동안의 캠프힐에서의 일상 속에서 저자는 소소한 행복을 찾기 위해서 노력한 흔적이 보였다. 나와 다른 이를 돕는 과정에서 짜증과 회의보다도 인내심으로 견뎌냈던 시간들이 결국에는 더욱 추억을 빛나게 해줄 수 있었고 한국으로 돌아오기 전까지도 관계를 공고히 해 주었던 것이다. 나는 무엇보다도 이 책에서 이런 인내심을 배웠다. 또 타인에 대한 이해를 배웠다. 마치 내가 직접 다녀온 듯한 기분이 들었던 것은 이렇게나 많은 것들을 책으로 배웠기 때문이다.

책과 함께 한 물만두의 별다섯 인생

별 다섯 인생 - 나만 좋으면 그만이지!
홍윤(물만두) 지음 / 바다출판사 / 2011년 12월

어렸을 적부터 책을 좋아했던 나는 고등학교 2학년 무렵에 처음 온라인 서점을 알게 되었던 것 같다. 그렇지만 책을 읽을 시간도 많지 않았고 컴퓨터를 할 시간도 많지 않았기에 블로그 활동은 수능을 치고 난 후에 본격적으로 하게 되었다. 나의 첫 블로그가 바로 인터넷 서점 알라딘의 서재에 개설된 건데 그 곳에 책을 한 권씩 읽으며 서평 올리는 재미가 지금까지도 내 20대의 취미가 되어 버렸다.

사교적이지 못한 성격은 오프라인 뿐만이 아니라 온라인에서도 비슷한 듯 하다. 애교없고 남에게 곰살맞지 못한터라 서재활동도 그저 서평 올리고 단상 끄적이는 것에 불과했다. 그런데 그런 내 서재에 다른 누군가가 발도장을 찍고 내 서평과 일기에 친절한 댓글을 달아주었다. 바로 물만두님이셨다. 당시에 나는 수능을 망쳐서 원하지 않는 대학에 다니며 혼자서 수능 준비를 하고 있었는데 그렇게 내 우울한 20살 인생에 유일한 낙은 바로 서재 활동이었다. 그리고 활동을 하던 중 만난 몇몇 블로거들을 기억하는데 지금은 거의 왕래가 끊어졌다. 그 중에서는 서재 활동을 아직까지 하고 계시는 분도 있지만 하지 않고 어떻게 지내고 계신지 궁금한 분들도 많다. 그런 내게 물만두님이 아주 고마운 사람으로 기억되는 이유는 내가 힘들게 공부해서 대학에 입학하고 받은 선물 때문이다. 내가 대학에 합격한 사실에 대해서는 많은 분들이 축하해주셨지만 그렇게 선물까지 주며 진심으로 축하해 주신 분은 물만두님 밖에 없었기 때문이다. 염치없게도 그런 내가 시간이 흘러 느리지만 꾸준히 서재활동을 했으면서도 물만두님과의 관계는 소원해졌다. 얼마나 서운하셨을까. 어쩔 때는 그 서운함이 느껴질 때도 있었다.

시간이 많이 흘러서 대학을 졸업할 때가 되었고 서재활동도 그저 서평 올리기는 용도가 되어버린 후 나는 우연히 물만두님의 부고 소식을 접했다. 믿을 수가 없었다. 몸이 불편하신 분이라는 건 어느정도 알고 있었지만 근육병으로 투병하시는 줄은 신문 기사를 접하고서야 알게 되었다. 마음이 먹먹했지만 남은 건 후회밖에 없었다. 나에 대해 서운해하셨을 마음에 대해 그 어떤 변명도 할 기회를 갖지 못하게 되었기 때문이다. 요즘도 가끔 내 서재에 물만두님이 남겨주신 댓글과 방명록의 글들을 보곤 한다. 그럴 때 마다 죄송한 마음만 더 커질 뿐이다.

이 책은 물만두님이 그녀 인생에서 거의 전부라고 할 수 있는 서재에 남긴 일상 이야기를 엮은 것이다. 이 글들 중에는 내가 직접 서재를 통해서 읽어봤던 것도 있었지만 거의 다 이 책을 통해서 처음 읽어 보았다. 몸이 제맘대로 움직이지 않음에도 좌절하기 보다는 가족의 사랑에 대해 더 고마움을 느끼고 비록 얼굴을 모르는 사람들과 온라인으로 맺어진 끈끈한 관계에도 진실되고 내 일 같이 웃고 울어주는 그녀의 아름다운 마음을 오롯이 느낄 수 있었다.

아픈 몸을 가진 마음이 늘 밝을 수는 없을 것이다. 그녀도 우울함과 밝음을 하루에도 수십번씩 오락가락했었고 눈물 흘린 날이 많았음을 안다. 그렇지만 건강한 나도 이토록 열성적이고 꾸준하게 책을 읽고 서평을 올리기 힘든데 그녀는 책을 읽기 불편한 몸임에도 장르소설에 대한 애정을 갖고 늘 책을 놓지 않았고 가족에 대한 사랑과 주변인에 대한 정을 언제나 간직하며 살았기에 그녀의 짧았던 삶이 어쩌면 그 누구보다도 풍요로웠던 것은 아닐까 싶다. 지금도 그녀를 잊지 못하는 많은 블로거들이 있고 이 책을 읽을 많은 독자들이 그녀를 기억할 것이기에 물만두님은 그들과 내게 잊혀지지 않는 존재로 영원히 기억될 것이다.

주간경향 959호 리뷰

주간경향 2012.01.17 - 959호
위클리경향 편집부 엮음 / 경향신문사(잡지) / 2012년 1월

역사가 된 김근태 민주통합당 상임의원과 용산참사사태에 큰 비중을 할애하고 있다. 무엇보다도 용산사태로 수감중인 이충연, 김주환씨 인터뷰를 읽고 그들이 사람들 기억에서 점점 잊혀지고 있는 현실이 안타까울 뿐이었다. 진상 규명이 이루어지지 않고 있는 지금 남아 있는 것은 유가족들의 슬픔과 한 뿐이다.

신동호가 만난 사람에서는 <녹색평론> 발행인 겸 편집인인 김종철을 인터뷰했는데 별로 흥미롭지는 않았다. 혹자는 헛소리라고 무시해버릴 만도 하다만 사실 아무리 진보라고 해도 녹색당은 현실적으로 이루어질 가망이 거의 없지 않은가. 호불호를 떠나서 우리나라의 문화와 국민 정서상 사실 아직까지도 유럽의 사회복지주의 문화의 뒤꽁무니도 따라가기 힘든 이런 판국에 녹색당은 무슨 녹색당...

강용석 의원의 인터뷰는 다소 흥미로웠는데 그 정도의 학력과 스펙을 갖춘 사람이 요즘 하는 행동에 이해가 가지 않았던 점이 싹 풀렸다. 이런 방식으로 인기를 얻는다는 그의 전략이 과연 어디까지 먹히고 있는지 두고보면 알 일이지만 적어도 나름의 생각을 갖고 심심하면 고소하는 화성인인 그가 보통 화성인들처럼 이해불가라고 치부하기에는 너무 똑똑하다.

이번 호에서는 개인적으로 문화 섹션이 꽤 재미있었는데 소설가 김진명과 대교 베텔스만의 계약 위반으로 놓고 법정까지 간 사건에 대한 정리이다. 워낙 책에 대해서라면 관심이 많고 좋아하는데 이런 일이 있었는지도 몰랐지만 김진명 작가의 작가로서의 신념을 출판사가 이래라저래라 한다는 점은 누가 봐도 그릇된 일임은 명백하다.

이번 호 주간경향은 대체적으로 내용적인 면에서 아주 유익하지는 않았다. 총선을 앞두고 정치적인 분야에 대해서 비중있게 다루었는데 아이러니하게도 정치에는 별로 관심이 없고 관심을 두고 싶지도 않았기 때문이다. 다음 호에는 좀 더 건강한 진보적인 내용을 기대해본다.

커피 천국 이탈리아

카페 이탈리아 - 커피 향기 가득한 이탈리아 문화 기행
맹지나 지음 / 넥서스BOOKS / 2011년 5월

책을 좋아하는 내가 가장 행복해 하는 시간은 바로 카페에서 커피 한 잔을 마시며 책을 읽는 순간이다. 집 주변이 번화가이다보니 왠만한 카페가 다 있는데 프랜차이즈 카페에서 아무리 시끄러운 주변 소음에도 습관처럼 책을 읽다보니 어느 순간 그런 환경이 더 익숙해져버렸다. 이런 취미생활이 있기 전에는 커피에 관심이 없었고 내가 즐겼던 커피는 그저 추운 겨울날 강의 들으며 잠 깨려고 믹스커피를 텀블러에 타서 먹는 것에 불과했다. 그런데 우후죽순으로 생겨난 테이크아웃 카페를 이용하고 카페 커피를 즐겨 마시다보니 점점 그 맛에 길들여지게 되었고 맛을 구별할 수 있는 안목 또한 생기기 시작했다.

 

커피의 나라 이탈리아에서 카페를 다니며 쓴 이 여행책이 내게 더욱 흥미로운 점은 바로 나도 이제는 커피에 너무나도 길들여졌기 때문이다. 그래서 자연스레 커피에 관심이 가게 되었고 유럽의 커피와 카페 문화에 대한 내 호기심을 이 책이 아주 재미있게 해결해주었다. 사실 유럽이라고 해도 영국에 있었을 때는 영국인들이 커피보다는 차를 더 즐겨마시는 문화였고, 상대적으로 카페는 우리나라만큼 그 수가 많지 않았다. 그에 비해 이탈리아 사람들은 하루에도 몇 잔씩의 에스프레소를 마시고 카페의 수와 바리스타의 수도 현격히 많다. 보통 이탈리아를 피자와 파스타의 나라로 생각하는데 이토록 커피가 사랑을 받고 있는 나라인지는 알지 못했다.

 

밀라노부터 베네치아, 나폴리, 카프리 등 책에서 이탈리아의 북부에서 남부로 내려가며 역사적이고 유명한 카페에서 먹은 환상적인 커피와 젤라또의 맛을 아무리 현란하게 묘사해도 사실 직접 맛보지 않으면 모른다. 책을 읽은 후 우리나라에서는 찾기 힘든 여러 종류의 커피와 부드러운 젤라또에 대해서 오히려 더욱 호기심이 생겼다. 당장이라도 이탈리아에 가서 먹고 싶어지는 마음이었다.

 

내게는 영국에서 만난 친한 이탈리아 친구가 있는데 다른 어떤 친구들보다도 정이 많다. 이 책에서도 이탈리아 사람들의 성격이 친절하고 낙천적이라고 묘사되어있는데 이런 사람들이 먹는 음식 또한 종류도 많고 풍부한 맛을 자랑하기에 정말 매력적인 나라가 아닐 수 없다. 더 이상 스타벅스 커피만으로 만족하지 않고 이탈리아에 가서 좀 더 다양하고 맛있는 커피의 세계를 직접 체험해보고 싶다.

닭가슴살 레시피가 돋보이는 다이어트 책

허경환의 맛있는 다이어트
허경환 지음, 박수희 외 감수 / 영진미디어 / 2011년 10월

몸짱 연예인들이 다이어트 책 내는 건 이제 너무 진부하다. 좀 더 특별할까 싶어서 보면 다 거기서 거기다. 그만큼 다이어트 하는데 특별한 방법이 없음을 의미하는 것일 수도 있겠지만 말이다. 이 책 또한 사실 별로 특별한 점이 없다. 책 제목에서 유추할 수 있듯이 닭가슴살로 만들 수 있는 음식들의 레시피에 좀 더 많은 양을 할애 한 점 빼고는 말이다.

 

책 속의 운동법이 허경환만의 스트레칭 방법이라고 나와있는데 다이어트 비디오나 책에서 모두 다루고 있는 동작들이다. 중요한 것은 독자들이 이 동작들을 꾸준하게 하고 식이요법을 병행하는 것이다. 또한 몸에 좋은 슈퍼푸드와 다이어트와 건강에 해가 되는 음식들을 소개해주고 있는데 흔히들 알고 있지만 역시 실천하는 게 어렵다는 점이 가장 큰 문제인 듯 싶다.

 

아쉬운 점이 있다면 책의 구성이 스트레칭과 식이요법 그리고 레시피에만 너무 국한되어 있다는 점이다. 허경환이 5년 동안이나 닭가슴살을 먹고 몸매를 예쁘게 만들었다는데 그 비하인드 스토리와 함께 좀 더 효과적인 여러 운동법의 실례도 상세히 다루었으면 좀 더 좋았을걸 하는 아쉬움이 남는다. 나처럼 운동을 싫어하는데다가 그냥 스트레칭을 하는 건 더더욱 싫어해서 늘 다이어트를 실패하는 독자들에게 재미있는 다이어트 방법에 대한 호기심이 이런 책을 읽는 이유로서 한 몫 하기 때문이다.

 

그러나 닭가슴살로 손쉽게 만들 수 있는 여러 요리들을 소개해 준 점에서는 다른 책들과 차별성이 돋보인다. 어렵지 않은 방법에 단백질을 충분히 섭취할 수 있고 지겹지 않게 먹을 수 있어서 닭가슴살 다이어트를 다시 한 번 시작해 볼 생각이다. 부지런한 사람이 살을 뺄 수 있다는 책 속의 한 구절이 뇌리에 강하게 남아있다. 부지런해지자!