떠나고싶다

한 달에 한 도시 3 - 에어비앤비로 여행하기 : 아시아편 ㅣ 한 달에 한 도시 3
김은덕.백종민 지음 / 이야기나무 / 2016년 5월

3권은 아시아편인데, 읽기 전에 사실 아시아편이 가장 기대되었다. 부담없이 가는 곳은 항상 아시아이기 때문에 많은 도움을 얻을 수 있을 거라는 생각때문이다. 아시아편에서는 여덟 곳(이스탄불, 테헤란, 히말라야, 고아, 만달레이, 방콕, 롬복, 타이베이)을 여행했는데, 내가 여행가 본 곳은 방콕과 타이베이밖에 없었다. 그래서 책 속에서 저자가 여행한 곳 중에는 이란의 테헤란이 가장 흥미로웠다. 중동은 언제나 여행하기에 위험한 곳이며, 이슬람은 그저 멀리할 수록 좋다는 생각이 뿌리깊었는데 생각이 바뀌었다. 어쩜 이렇게 국민들이 여행자들을 위해 친절한지 책으로만 접해도 충분히 좋은 곳에 좋은 사람들이 살고 있는 곳이라는 걸 알 수 있었기 때문이다.

부부가 함께 여행을 하게 되면 서로 의지는 되겠지만 다툼이 있을 수 밖에 없음을 안다. 아주 친한 친구와 함께 가도 그럴진데 부부가 여행하면 더 말해 뭐하리. 역시 저자들이 책에서 써놓았듯 그들의 다툼은 적지 않은 횟수인 듯 하다. 심리테스트에서 부인이 더없이 특이한 성향이며 그에 반해 남편은 지극히 평범한 사람으로 나왔으니 알만하다. 그럼에도 여행은 혼자보다는 둘이 하는게 낫다. 나는 지금까지 혼자 여행해본 적은 없지만 안 해봐도 알 것 같다. 외로움을 많이 타는 이 성격에 혼자 여행하면 호텔에만 처박혀서 여행 아닌 여행을 할 것임을.

그들이 여행한 아시아 곳곳의 나라들 중 방콕에서 그들의 서운함에 대한 부분을 보았다. 다름 아닌 쇼핑몰로 가기위한 버스티켓을 구입할 때 티켓 판매원의 불친절함에서 비롯된 것이라고 한다. 내가 지금까지 여행해 본 곳 중 방콕이 가장 불친절하고 인종차별이 심한 곳이니 더 말해 뭐할까 싶다. 그런 대우를 받게 되면 신경이 예민해지게 되고 여행이 더 이상 의미가 없어진다. 방콕의 한 호텔에서 묵을 때 조식을 먹는데 우리 일행은 본 척 만 척하고 옆에 있는 미국인에게는 접시가 나오자마자 치워주고 커피를 따라주는 등 노골적인 차별을 하는 짓거리를 보고 정말 방콕은 다시는 가고 싶지 않은 곳이 되었다. 여행자의 천국이라는 것은 서양인에게만 통하는 것일 뿐임을. 그래서 나는 오히려 타이베이가 더 좋았다. 쾌적하며 맛있는 음식을 저렴한 가격에 먹을 수 있고 친절한 사람들이 있는 곳들이니까.

아쉽다. 세 권을 냉큼 읽어버리니 허전하다. 그들은 지금 어떻게 살고 있을지 궁금해진다. 이 책이 내게 선물 한 것은 내 방랑벽을 다시 자극해서 또 다시 항공사 홈페이지를 들락날락하게 만든 것이다. 떠나고싶다.

여행을 폄하하는 것은 돌맞을 개구리가 되는 길

한 달에 한 도시 2 - 에어비앤비로 여행하기 : 남미편 ㅣ 한 달에 한 도시 2
김은덕.백종민 지음 / 이야기나무 / 2015년 5월

얼마전에 어떤 악덕 회사 면접을 본 적이 있는데 원장(그 곳이 연구원이므로)이 내 이력서의 가장 큰 오점인 2년간의 공백에 대해서 물어보았다. 나는 여행을 다녔다고 말했는데, 그 사람의 리액션을 통해 얼마나 여행을 쓸데없는 짓거리로 여기는지를 알 수 있었다. 그때 처음으로 여행을 싫어하는 사람도 있다는 걸 알게 되었다. 그 후 여행이 사람을 변화시킬 수 있다는 사실을 모르는 그 사람이 제발 여행을 다니며 육십이 넘은 늦은 나이이긴 하지만 그래도 좀 내적 변화를 했으면 하는 바람을 안고 입사 9일만에 싸우고 나왔다.

연구원으로 가기위해서 아침에 집에서 나와서 강남에서 신논현역까지 걸어가고 신논현역에서 여의도역까지 급행 지하철을 탄 후 내려서 국회의사당까지 일반 지하철을 탔다. 거기서 내려서 오 분 가량을 더 걸어가야했다. 강남도 각박함이 느껴지지만 내가 오랫동안 살아온 곳이라서 낯선 느낌은 안 드는데 여의도는 정말 그 짧은 기간 동안에도 드높은 빌딩 속에서 부속품처럼 일하는 사람들을 보는 느낌이 썩 좋지는 않았다. 희한하게도 많은 음식들이 빌딩의 지하에 있었고 점심시간에 그 지하 곳곳에 모여든 사람들을 보면 많은 생각이 들었다. 또 그 짧은 기간동안 정말 컴퓨터 모니터를 뚫어져라 보던 부속품이었던 나는 수습이라는 딱지에 최저시급보다 약간 높은 급여를 받으며 쉬는 시간 없이 일을 했어야 했다. 입사하고 나서야 그 곳의 직원들이 나 보다 조금 일찍 들어온 사람들이며 근속년수가 평균 일 년이 되지 못한다는 사실을 알게 되었다. 매일 원장실에서 그 사람의 전화를 하거나 직원에게 업무 지시를 할 때의 그 천박한 전라도 사투리가 섞인 호통을 들으며 면접볼 때와 지극히 다른 인간임을 알게 되고 나는 딱 한 달만 버티다가 때려치고 12월에 예약해 놓은 오사카 여행을 할 생각이었다. 그런데 입사 후 8일 째가 되었을 때 그 새끼가 회의시간에 직원이 모두 있는 자리에서 나보고 기초가 없다느니 연구원으로서 앞으로 직업으로 잘 할 수 있을지 생각해 보라느니라는 말을 지껄이더니 그 다음날 아침 내가 해 놓은 보고서를 가지고 들어가서 그와 똑같은 소리를 지껄였다. 그것까지는 수긍할 수 있었다. 처음이니까. 그런데 수습이라는 점을 마치 약점으로 삼듯이 한 달 만 일하고 나가라는 듯이 지껄였다가 나중에는 번복하는 꼴을 보고 빡이 쳐버려서 나도 모르게 벌떡 일어나 "왜 여기가 근속년수가 이렇게 짧은지 알 것 같네요"라는 말을 시작으로 "나갈테니 어제까지의 급여를 주세요"라며 전쟁을 시작했다. 가장 통쾌했던 건, "여기 완전 악덕이네"라는 말을 시원하게 했다는 것이다. 

악덕 연구원으로의 출근 첫날부터 퇴사 때까지 이 책을 늘 가방에 품고 다녔었는데, 좀처럼 쉽게 읽을 시간이 나지 않았다. 주중에는 일하느라 지친 이유로 그랬고, 주말에는 나름 바쁘다는 핑계때문이었다. 퇴사 후에는 냉큼 다 읽어내려갔는데, 나는 아무리 생각해도 여행을 싫어한다는 건 말이 안 된다는 걸 다시 한 번 느끼게 되었다. 그런 우물 안 개구리로 살아가며 아집만을 키운 인간의 주변에는 똥파리 같은 인간들만 붙어 있을 뿐이다. 그 인연 또한 오래 가지 못하며 결국 자기밖에 모르는 그 개구리는 언젠가 돌에 맞아 죽게 됨을 느꼈기 때문이다. 지구상의 이토록 많은 나라들의 이토록 다양한 사람들을 만나고 스스로를 돌아보지 않는 사람의 한계를 체험한 후 나는 다시 한 번 느끼게 되었다.

여행을 사랑하자. 또한 여행을 사랑하는 사람은 나쁜 사람일 수 없다. 

그냥 그렇고 그런 스페인 여행책

나를 찾아 떠난 스페인
최문정 지음 / 다차원북스 / 2015년 5월

내가 느낀 저자에 대한 짧은 생각들은 '부정적'이다. 그리고 '나와 비슷한 느낌'이랄까.

솔직히 까놓고 말해서 내가 그렇게 긍정적인 인간은 아니다. 그런데 여행기를 읽으며 뭐라고 딱히 꼬집을 수 없는 나와 비슷한 느낌의 저자를 만났다. 좋고 반가운 것 보다도 그냥 뭐랄까... 나의 싫은 모습을 보는 느낌이랄까. 차이점은 나는 지금까지 한 번도 스페인 땅을 밟아본 적이 없는 반면 저자는 수없이 많이 스페인을 오갔다고 한다.

이 책은 스페인을 여행하고자 하는 독자들에게 매우 유익할 것 같다. 나는 스페인이라면 마드리드와 바르셀로나 밖에는 모르는데 스페인 곳곳에는 정말이지 아름다운 곳이 참 많다는 걸 이 책을 통해서 알게 되었다. 또한 수많은 화가와 건축가들이 남긴 문화적 유산들이 나라 곳곳에 남아있다.

내가 유럽을 가본 지가 벌써 칠 년이 되어 간다. 그때만해도 정말 인생이 장밋빛이라고만 느꼈었건만. 지금 삼십대의 나는 내가 꿈꿔본 적이 없는 삶을 살고 있다. 어떤 삶이냐면 정말 지극히 평범하고 꿈과는 멀어져가는 그냥 그렇고 그런 부속품 같은 삶이다. 부속품으로 잠깐 돈이 모이면 해외 한 번 밟아보고 그 전까지 책으로 출,퇴근 시간에 여행의 재미를 만끽해보는 이런 생활...

여행책을 읽으면 늘 설레고 재미있고 좋았는데, 이 책을 읽고 나서는 왠지 모르게 이런 패턴의 삶도 지겹다는 생각이 든다. 이게 행복인지, 행복인 걸 내가 모르는 건지, 행복이 아닌건지 뭔지 나도 모르겠다. 

스페인에 대해서는 쥐뿔 하나도 모르던 나는 영국에서 연수 할 때 하우스 쉐어로 스페인 여자애들을 몇 번 만났었는데 지극히도 싫어했었다. 일단 애들이 너무 시끄럽고 더러웠다. 나는 남한테 폐 끼치는 인간은 정말 경멸하는데 이상하게도 스페인 사람들이 그런 부류에 속하는 걸 많이 봤다. 그래서 그 당시에는 한국에 오기 전까지도 정말 스페인에 대한 기억이 별로 였으며, 사실 지금까지도 그렇다. 스페인 땅을 밟으면 맘이 변할지는 잘 모르겠지만....

아무튼 이 책은 그냥 그렇고 그런 나와 비슷할 것 같은 우울하고 부정적이고 비판적인 저자의 여행기인 듯 하다. 

에어비앤비의 장단점을 적나라하게 보여주는 여행책

한 달에 한 도시 - 에어비앤비로 여행하기 : 유럽편 ㅣ 한 달에 한 도시 1
김은덕.백종민 지음 / 이야기나무 / 2014년 9월

이 책을 알게 된 계기는 즐겨보던 유튜브 세계일주 부부의 영상을 통해서이다. 그들이 여행 과정에서 틈틈이 짧게 만든 영상을 즐겨보곤 했는데 김종민,백은덕 부부를 방콕에서 만난 영상을 본 후 이 책의 존재를 알게 되었다. 이런 책은 솔직히 안 봐도 재미있다. 더군다나 이 책은 시리즈로 세 편이나 있다. 그래서 커피숍에서 커피 한 잔과 함께 했던 독서는 마치 내가 여행 하는 것 못지 않은 즐거움을 선사해주었다.

1편은 유럽편인데, 쿠알라룸푸르에서 시작해서 영국, 스페인 등을 지나서 미국까지 가는 루트이다. 그들이 방문한 나라들 중에서 내가 여행해 본 곳은 내 경험을 떠올려서 읽었고, 그렇지 않은 곳은 새로운 세계를 만나는 기분으로 읽었다.

여느 여행기와 다른 이 책만의 독특한 점은 바로 '에어 비앤비'이다. 에어 비앤비로 숙소를 예약하고 한 달씩 각 도시를 여행하는 건데 이 책이 나왔을 당시에 국내에 에어 비앤비의 이용도가 그리 높지는 않았을 때이다. 지금은 많은 여행자들이 이용하는 어플인데, 나도 몇 번 이용해 본 적이 있다. 이 책을 읽으면 저자의 경험을 통해서 에어 비앤비의 장점과 단점을 오롯이 알 수 있다. 세계일주의 첫 시작인 쿠알라룸푸르에서 연락했던 호스트는 정작 도착해보니 없고 그의 부모님이 열악한 환경에서 사는 아파트의 방 한 켠을 빌려서 시작하게 된 여행은 그야말로 에어비앤비의 단점을 적나라하게 보여준다.

여러 여행 카페를 보면 알지만, 에어비앤비를 이용하기 망설여지는 가장 큰 이유가 바로 이런 부분 때문이다. 돈을 목적으로 하기 때문에 사진과는 전혀 다른 숙소를 제공하고 이용자는 이에 실망해서 다른 나라에서 오도 가도 못하는 상황에 처할 수 밖에 없는 것이다. 그래서 나는 왠만하면 해외에서는 호텔을 이용한다. 한 번도 게스트하우스조차 이용해 본 적도 없는 내가 한 집에서 호스트와 같이 사는 불편을 감내할 자신이 없다. 이것은 내가 영국 유학 때 홈스테이에서 충분히 그 불편함을 느껴봐서 안다. 그들 중에는 그 누구도 한국에서 온 학생을 진정으로 위한 사람들이 없었다. 그저 돈벌이가 목적이었을 뿐이었으니까.

그럼에도 에어비앤비의 장점은 저렴한 가격이다. 일본이나 홍콩처럼 숙소가 비싼 곳에서는 이런 경우 잘만 이용하면 저렴하게 숙소를 이용할 수 있다. 나는 지금까지 국내의 펜션만 두 번 에어비앤비로 이용해보았는데, 속초와 홍천에 있는 펜션이었다. 속초의 펜션은 매우 관리가 잘 되어있고 만족스러웠지만, 홍천의 펜션은 그야말로 최악이었다. 이 부부가 쿠알라룸푸르에서 당했던 경우와 다름 없었기 때문이다.

이번 편에서 내가 가장 흥미를 가지게 된 것은 바로 크루즈 여행이다. 한 번도 크루즈 여행에 대해서 생각해 본 적이 없었는데, 생각했던 것보다 저렴한 가격으로 호사를 누릴 수 있다는 걸 알게 된 후 꼭 해보리라 다짐했다. 지금까지 고생하는 여행보다도 몸이 편한 힐링 여행을 선호했던 이유로 어쩌면 크루즈 여행에 한 번 빠져서 매년 하게 될지도 모르겠다.

2편은 남미 편이다. 유럽은 많은 여행객들이 방문하는 곳이고 그만큼 많은 책들이 쏟아져 나왔지만 남미는 색다른 문화권이고 에피소드가 많을 것 같아서 더욱 기대된다.

보슈와 라이더의 콤비가 돋보였던 편

클로저 ㅣ RHK 형사 해리 보슈 시리즈 11
마이클 코넬리 지음, 한정아 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2015년 1월

한 여고생이 어느 날 밤, 집에서 사라졌다. 며칠 후, 인근 뒷산에서 총을 맞은 채 숨진 상태로 발견되었다. 하나밖에 없는 외동딸의 죽음으로 서로의 죄책감과 상처를 감싸주지 못한 부부는 헤어지게 되고 행복했던 가정은 처참히 부서져버렸다. 경찰에 복직하게 된 해리 보슈에게 17년 전의 이 사건이 혈흔의 DNA 주인이 발견됨으로써 첫 임무로 맡겨진다.

이번 편은 해리 보슈가 복직을 하게 되고, 키즈민 라이더와의 활약상이 두드러져서 흡족했다. 말하자면 해리 보슈의 까칠한 부분보다는 키즈민 라이더와의 콤비로서 임무를 완수해내는 부분에 포커스가 맞춰졌다고 해야 할 것 같다. 나는 보슈 만큼이나 키즈민 라이더에 대한 애정이 각별하지만, 앞으로 키즈민 라이더가 강력계에서 계속 활약할 가능성이 없을 것 같아서 슬플 뿐이다.

<클로저>는 솔직히 피튀기는 액션도 없고 보슈가 이 나라 저 나라를 종횡무진 하며 광범위하게 수사를 하지도 않았다. 오히려 하와이로 출장을 가고 싶은데 경비와 시간이 없어서 못간다는 말을 하는 장면이 나온다. 그러나 그 대신에 퍼즐을 맞추는 것 같은 쫓고 쫓김이 돋보였다. 범인이 확실한데 증거가 불충분하고, 증거를 찾다보니 생각해 둔 자가 범인이 아닌 해리 보슈 시리즈의 허를 찌르는 스토리 덕분이다.

요즘은 계속 해리 보슈 시리즈만 읽고 있는데, 아무리 읽어도 질리지가 않는다. 보통 시리즈 하나만을 지겹도록 읽기가 쉽지 않은데 말이다. 오히려 이 시리즈를 읽으며 손에서 책을 놓을 수 없고, 가끔은 책을 읽으며 미소 짓는 나 자신을 보며 내가 애서가이기도 하지만 해리 보슈 시리즈를 무척이나 좋아하는 독자임을 알게 되었다고나 할까.

그나저나 왜 <나인 드래곤> 이후로 더 이상 출간이 안 되는지 모르겠다. 대학생 때 스카페타 시리즈에 완전 빠졌었는데, 이렇게 후속편의 출간 기간이 길어지면 저절로 내용도 잊게 되고 그 후에는 시리즈에 손이 안 가게 되는데 말이다. 빨리 해리 보슈가 90년대의 올드한 모습이 아니라 최근의 모습으로 나타났으면 하는 바람이다. 컴퓨터 보다는 타자기만 다룰 줄 안다는 건 정말 요즘 세상에서는 형사로서 매우 심각한 수준이니 조금 더 기계를 다룰 줄 아는 캐릭터로 등장 했으면 하는 바람이다.