러브라인에 대한 기대

외지인의 죽음 ㅣ 해미시 맥베스 순경 시리즈 3
M. C. 비턴 지음, 문은실 옮김 / 현대문학 / 2016년 7월

요즘 내 즐거움은 <해미시 맥베스 시리즈>를 읽는 즐거움이랄까. 시리즈에 목말라 있던 중에 아주 재미난 작품을 발견해 낸 기분이다.

이 시리즈는 스코틀랜드의 음울한 날씨와 불친절한 사람들이 배경이다보니 늘 우울한 줄거리가 먼저 떠오른다. 이번 편에서는 해미시가 다른 지역인 시노선으로 삼 개월간 떠나게 된다. 이 곳은 외지인에 대해서는 더없이 배타적이고 불친절한 사람들이 사는 곳이라서 가엾은 해미시에게 마구 텃세를 부린다. (아, 잠깐 텃세 얘기가 나와서 말인데, 조직에 새로 입성을 하게 되면 텃세를 부리는 미개한 인간들이 있다. 예를 들면 회사에서 내 옆에 앉는 정말 재수없기 이루 말할 수 없는 미개한 족속 같은... 텃세라는 것은 생물학에서나 나오는 명칭이다. 즉 짐승들이나 하는 짓이라는 것이다. 때문에 늘 나는 그 인간을 보면 인간의 탈을 쓴 미개한 짐승이라는 생각 밖에는 안 든다.)

어쨌든, 원래 상주하던 지역 경찰의 부재로 삼 개월간 머물게 된 해미시 또한 정 없는 사람들에게 정을 주기 싫어한다. 그러던 중 그의 관심을 돌리게 만든 사건이 터진다. 늘 그렇듯 예기치 못한 인물의 살인사건. 그리고 또 한 명이 더 죽는다. 구성은 늘 이렇다. 항상 두 명이 죽는다. 그리고 해미시가 짜자잔 하고 나타나서 갑자기 사건을 해결한다. 사건이 막 터지고 나면 해미시를 싫어하는 경감이 마을로 와서 사건을 해결하고자 한다. 그 또한 텃세가 심한 미개한 잡종이라고 볼 수 있다.

말하자면 이런식으로 구성은 뻔하다. 그럼에도 내가 이 시리즈를 좋아하는 이유가, 해미시의 러브라인 때문이다. 전 편까지만 해도 해미시와 프리실라의 러브라인이 공고해졌었는데, 불현듯 그녀가 떠나버리고 해미시 또한 외지로 떠나게 되어서 둘은 서로를 그리워하고 있을 뿐이다. 더군다나 이번 편에서 해미시의 마음을 빼앗은 여인이 나타나 버렸으니....

다음 편에서는 러브라인이 어떻게 전개될까. 추리 소설에서 추리 외적인 부부에 이렇게 기대가 되는 건 처음이다. 바꿔 말하자면, 앞서 말했듯이 추리의 구성이 지나치게 뻔한 이유 때문이다. 

맥베스의 또 다른 모습 탐구하기

무뢰한의 죽음 ㅣ 해미시 맥베스 순경 시리즈 2
M. C. 비턴 지음, 전행선 옮김 / 현대문학 / 2016년 7월

30여 년 동안 내 삶의 낙은 '독서'. 그 중에서도 나를 즐겁고 행복하게 해 주는 것은 흥미진진한 추리소설. 그리고 그 중에서도 시리즈로 나온 추리물이다. 20대때는 스카페타 시리즈에 빠졌었고, 30대 때는 해리 보슈 시리즈에 빠져 살다가 마이클 코넬리가 너무 게으름을 피우는 통에 잠시 공백을 가질 수 밖에 없었다. 그러던 중 우연히 '맥베스 순경 시리즈'를 발견하게 되었다. 처음부터 이 시리즈를 작정하고 찾은 게 아니라 우연히 발견하게 되었는데, 생각보다 재미있는 시리즈인데다가 내가 참으로 사랑하는 포켓 사이즈의 예쁜 표지라서 디자인이 정말 마음에 든다.  

원서가 20여 년 전에 쓰여진 만큼 고전과 현대의 그 중간을 시대적 배경으로 하고 있는 것 같다. 해리 보슈 시리즈처럼 다이나믹한 장소의 변화가 아니라 맥베스가 살고 있는 스코틀랜드 시골을 배경으로 삼고 있다. 또 고전 추리소설에서나 흔히 볼 수 있는 여러 등장 인물들 사이에서 일어난 살인사건의 범인을 찾는 구성이다. 2권까지 읽어보니 대략적인 구성은 이런 것 같다.

내가 시리즈를 좋아하는 이유는 각각의 에피소드가 단편적인 스토리인데 반해, 주인공의 캐릭터 및 주변인물과의 관계는 장편적인 진행형이기 때문이다. 이 진행형은 뭐랄까..... 참외 속의 달콤한 과즙과 같은 달콤함을 선사해준다.

그런 맥락에서 1권에서는 맥베스 순경을 순박하고 다소 어리석은 캐릭터로 각인했는데, 2권에서는 또 다른 모습이 많이 보였다. 무엇보다도 이번 편에서는 순경의 러브라인에 대해서 조금 맛을 보여주었다고나 할까.

끝으로 이 시리즈가 추리소설이며 살인사건의 해결과정에서 늘 반전이 있긴 하지만 독자를 사로 잡을 만큼의 수준은 아니다. 다소 억지로 끼워맞춘 부분이 적지 않기 때문이다. 그러나 맥베스의 매력이 그런 점을 상쇄할 것인지.... 좀 더 두고보아야겠다.

식은 커피 같은 내 인생

우리는 사랑 아니면 여행이겠지 - 당신과 문장 사이를 여행할 때
최갑수 지음 / 위즈덤하우스 / 2015년 12월

요즘 매일 생각하는 게 '나는 지금 행복한가?' '행복이란 무엇인가?' 뭐 이런 것들. 결국 자본의 노예가 되어서 취업을 했고 회사라는 곳을 꾸역꾸역 다니며 돈 몇 푼 손에 쥐는 대신 자유라는 걸 잃은 내게 행복은? 없는 것과 다를 바 없다는 생각에 우울해진다. 일에서 성취감을 얻고 일하는 것에 대해서 행복함을 느끼라는 말들을 듣노라면, 그것도 사실 틀린 말은 아니지만 굳이 그렇게 스스로를 합리화할 필요가 있나 싶다. 이런 생각은 사실 학교 다닐 때 부터 했었다. 내게는 자유, 그리고 여행이 가장 행복한 것이니까. 억지로 어딘가에 가야 한다는 것은 그저 비극'이었다. 그런데 그런 비극을 그때도 행하고 지금도 행하고 앞으로도 행해야 한다니. 아 C8.

요즘 이런 비극적인 삶을 살고 있는 내게는 짧고 강한 고뇌가 깃든 단상이 위로가 된다. 누군가 내 귀에 메세지를 전해주는 게 아니라 고요히 눈으로 읽을 수 있는 에세이집 말이다. 그런 맥락에서 사랑과 여행 둘 다 놓치고 있는 내 삶에서 이 책은 위로를 준다. 그리고 내게 강한 깨달음을 준다. '뭐하고 있어? 청춘은 다시 돌아오지 않아. 어렵고 귀찮고 모험적인 것이지만, 사랑을 하란 말야'라고 말이다. 자본의 노예로 살게 되면서 '사랑' 따위는 이미 내 사전에서 빠진지 오래. 무미건조한 삶을 살고 있는 스스로는 단순해지고 더욱 슬픔으로 치닫고 우울함과 함께 침잠해버린다.

가볍지만 결코 가볍지 않은 책의 단상들을 읽노라면, 어려우면서 쉽기도 하고 복잡하면서도 단순하다. 그러나 사진만큼은 정말 훌륭해서 내가 마치 여행을 간 것 같은 착각을 하게끔 한다. 책의 여러 구절을 인용한 걸 보면, 저자가 얼마나 나와 비슷한 취미를 가졌는지 알 수 있다. 바로 '책'과 함께 '여행'하기. 그러나 가끔 여행이 오히려 스트레스가 될 때가 있다. 쉬고 싶지만 쉴 틈 없이 다녀야 한다는 강박관념 때문에. 그럴 때 책은 그저 짐이 될 뿐이다. 그렇지만 지나고 보면 또 다시 그리운게 바로 여행이 아닐런지.

'여행을 하며 깨달은 건 삶은 모험이라는 것.

모험이 아니라면 아무것도 아니라는 것.'

-p.267-

여행을 하지 않고 판에 박히 삶을 사는 동안, 어떻게 행복을 찾아야 할지 모르겠다. 여행을 하는 날들은 판에 박힌 일상보다 현저히 적은 날들인데, 그 많은 날들은 불행히 살고 여행을 하는 동안 행복하다면... 그럼 인생이 얼마나 우울한걸까. 나는 아직도 어떻게 행복을 찾아야 할런지. 식은 커피 같은 인생.

오랜만에

For 힐링

총 5개의 상품이 있습니다.

종의 기원
정유정 지음 / 은행나무 / 2016년 5월
16,800원 → 15,120원(10%할인) / 마일리지 840원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2017년 03월 27일에 저장

82년생 김지영
조남주 지음 / 민음사 / 2016년 10월
14,000원 → 12,600원(10%할인) / 마일리지 700원(5% 적립)

양탄자배송

내일 밤 11시 잠들기전 배송

2017년 03월 27일에 저장

브루클린의 소녀
기욤 뮈소 지음, 양영란 옮김 / 밝은세상 / 2016년 12월
14,500원 → 13,050원(10%할인) / 마일리지 720원(5% 적립)

2017년 03월 27일에 저장

구판절판

약간의 거리를 둔다
소노 아야코 지음, 김욱 옮김 / 책읽는고양이 / 2016년 10월
14,000원 → 12,600원(10%할인) / 마일리지 700원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2017년 03월 27일에 저장

총 5개의 상품이 있습니다.

무한하게 공감합니다

모든 요일의 여행 - 낯선 공간을 탐닉하는 카피라이터의 기록
김민철 지음 / 북라이프 / 2016년 7월

언제부터 나는 여행 없이는 살지 못하는 사람이 된걸까? 곰곰이 생각을 해보면 아마도 대학을 졸업하고, 직장생활을 시작했을 때 재직했던 한 회사에서 갔던 해외여행 때문이었던 것 같다. 창립 30주년 기념으로 직원들과 세부 여행을 했었는데, 지금도 그 때의 그 즐거움을 잊을 수가 없다. 그 후, 내 여권은 일 년에 두 번 이상은 꼭 스탬프가 찍혔다. 여러가지 사정으로 가까운 나라만 여행을 하는 상황이지만, 여전히 비행기를 타기 위해서 공항을 갈 때와 비행기에서 내려서 그 나라의 냄새를 맡을 때의 생경함과 황홀함은 내게 큰 즐거움이 된다.

여행을 몇 번 하다보니 기대했던 곳이 실망스러운 곳이 될 때도 있고 그 반대가 될 때도 있었다. 방콕이 전자라면 타이페이는 후자라고나 할까. 짧은 시간동안 여행을 하며 그 나라의 모든 사람을 만나고 그 나라의 모든 여행지를 돌아본 것도 아닌데, 여행자는 어쩔 수 없이 자신만의 경험을 진리라고 생각하는 확대해석을 일삼게 된다. 놀라운 것은 비단 나만 이런 생각을 하는게 아님을 이 책을 통해서 알게 되었다. 멀리까지 여행하고서 실망하는 나 자신을 보며 스스로의 부정적인 모습을 늘 탓했지만, 여행이란 늘 그런 것임을 알게 되었다고나 할까.

여행 좋아하는 직장인이 직장 때려치우고 여행만 줄창 다니면서 사진 예쁘게 찍고 에피소드 나열해서 만들어낸 책들을 매우 많이 읽는다. 여행을 많이 다니지 못하는 나 자신을 위로한답시고 늘 그런 책들을 고르고 읽게 되는데, 사실 이 책도 나는 그런 부류의 책들 중 하나라고 예상했었다. 그러나 한 장씩 넘기며 읽고 있는 나 자신에게 이 책은 일종의 충격을 쉴틈없이 주었다. 여행 좀 해 본 사람들만이 공감할 수 있는 글귀들이 처음부터 끝까지 친절하게 나열되어 있었던 것이다. 말로 표현할 수 없을 정도로 '공감'을 이끌어냈다.

지금까지의 여행은 주로 '도시'에서 '힐링'을 하는 여행이었다. 좋은 호텔을 잡고 재미있는 책 한권을 함께 하는 여행, 책만 읽을 수는 없기에 그 나라에서 볼만한 것들을 보고 먹을만한 것들을 먹다보면 바쁠 수 밖에 없는 여행이었다. 결국 돌아보면 힐링이었나 싶을만큼. 항상 뭔가 아쉽고 또 아쉽기에 늘 다음을 또 기약하게 되었다. 요컨대 여행지에 있었을 때는 모든 걸 다 봐야 한다는 조바심과 힐링이 필요하다는 또 다른 조바심이 나를 힘들게 했었는데, 이 책으로 그 마음을 조금 다독일 수 있었다. 굳이 그럴 필요가 없음을 알게 되었다고나 할까.

여행이라는 것에 대한 정의는 사람마다 다를 것이다. 그리고 그 느낌과 주제도 사람마다 다를 것이다. 그게 어떤 여행이 되었든, 그냥 여행이라는 두 글자는 늘 설렌다. 기대와 실망 그 어떤 걸 겪든, 그냥 여행은 좋다.