-
-
공포의 보수 ㅣ 동서 미스터리 북스 61
H. P. 러브크래프트 지음, 정광섭 옮김 / 동서문화동판(동서문화사) / 2003년 5월
평점 :
도대체 이 책 디자인은 누가 했는지 모르겠다.
완전 삼류 공포소설스러운 이 표지와 제목만 아니었다면,
이 책은 좀더 팔릴수 있었을 것이다.
번역이 심히 짜증스러워서 반정도 읽고 내팽겨치고 있었으나,
다시 한번 읽어보니 그런대로 읽을만 해서,결국 다 읽었다.
지난번에 "찰스 덱스터 워드의 비밀"의 리뷰에
나는 러브크래프트의 책을 "카키색과 회색이 뿌옇게 흐려진 듯한 어둡고 그로테스크한 묘사"라고 표현한 적이 있다.
공포의 보수 첫부분 서평에는 옮긴이는 러브크래프트의 소설을 백신스키의 그림에 묘사했다.
그 부분을 보고 "그래 맞아!"라면서 감탄을 하게된 것은,
러브크래프트의 그 음습하고 몽환적인 분위기가 백신스키의 그림과 묘하게 딱 겹치기 떄문이다.
나는 "찰스덱스터 워드의 비밀"을 20페이지 읽었을때부터 그를 사랑하게 되었고,
"공포의 보수"에서는 그 애정이 단단히 마음속에 자리 잡게 되었다.
이 책에는 러브크래프트의 4개의 단편 소설이 수록되어있다.
"인스마우스의 그림자
벽 속의 쥐
어둠 속의 속삭임
크투르프가 부르는 소리 "
외계인. 물고기 인간. 주술과 흑마법, 고대의 신화.
얼핏 소재만 생각하기로는 유치찬란하게 보일수도 있는 소재들이 유치하기는 커녕
마음속에 습지와도 같은 음습한 느낌을 갖게 하는 것은
작가 러브크래프트 자체가 매우 지적이며 냉철하고 합리적인 사람이기 때문일 것이다.
"인스마우스의 그림자"에서는 물고기 인간이 나온다.
그들은 얼핏 인간과 비슷하나, 온몸은 딱딱한 비늘로 감싸져있고, 묘하게 눈사이가 멀며, 아가미 비슷한것도 있다.
인스마우스라는 마을에 우연히 찾아가게된 남자의 추리로 전개되는 이 단편은
마치 축축한 이끼가 살에 붙어 떨어지지 않는 듯한 찝찝한 기분을 남긴다.
이책의 단편들중에서 가장 광기에 가득한 소설같다.
"벽속의 쥐"를 읽으면서는 "찰스덱스터 워드의 비밀"에서 느꼈던
실체없는 공포를 느낄수 있었다.
찰스 덱스터 워드의 실험실 지하에 숨겨져 있던 모습조차 묘사해놓지 않는 기분나쁜 괴물들처럼,
쥐가 들끓는 벽속의 알수 없는 동굴은 실체를 알수 없어 더 기분나쁘다.
개인적으로 가장 재밌게 읽었던 "어둠속의 속삭임"에는 외계인이 등장한다.
러브크래프트의 묘사로 이미지를 그려보면, 이 외계인은 150센티정도의 초대형 게나 버섯을 연상시킨다.
외계인의 최종목적이 무엇인가는 결국 나오지 않는다.
아니, 필요없었는지도 모르겠다.
주파수 잘못맞춘 라디오를 듣는 것처럼 드문드문 이어가는 외계인들의 알수 없는 대화자체의 혐오감과,
한 인간에게 저지른 짓은 너무 암울해서 숨이 막힐 정도였다.
그리고 마지막 "크투루프가 부르는 소리"는
러브크래프트가 창조해냈다는 "크투루프 신화"의 이야기이다.
이 단편은 이해하기가 어려웠다.
아마도 그가 창조해낸 세계가 너무 광범위하기 때문에 고작 40몇페이지의 이야기로는
도저히 내가 받아들이기 힘들었는지도 모르겠다.
그의 모든 이야기는 크투루프 신화와 연계되어있다.
이 소설의 단편 모두와 "찰스덱스터 워드의 비밀"역시 크투루프 신화를 배경에 깔아놓고 이야기 되고 있는 것인데,
이처럼 거의 우주범위에 가까운 신화를 한 인간이 만들어놓는 다는 것은
참 대단한 일 같다고 느껴졌다.
러브크래프트의 소설을 읽기전에 가장 먼저 이 단편을 읽었다면 더더욱 멋졌을텐데 하는 생각이 들었다.
뭐랄까.
러브크래프트의 소설은 딱히 재밌다고 말하기 뭣하지만,
굉장히 매력적이다.
나는 그에게 자석처럼 끌려간다.
공포소설이나 고딕소설이나 환상소설이나,음울하고 우울하기는 마찬가지이다.
그러나 러브크래프트의 소설에서는 다른 소설에서 느끼지 못했던 뭔가가 있었다.
마치 악몽을 꾸고 일어난 것 같은 묘하게 음습하고 몽환적인 그 뭔가가.
도저히 말로 표현하기에는 부족하다.
그 실체를 정확히 알수 없는 공포는 안개속에서 멀리서 누군가의 실루엣만 보이는 것과 마찬가지이다.
실체가 없기 때문이 아니라, 실체는 분명하지만, 그 실체의 모습을 확인하기가 두려운 마음.
러브크래프트의 소설에서 등장인물들이 느끼는 공포는 그런 종류의 것이고,
나 역시 그런 공포가 세상에서 제일 무섭다.
실체 없으나, 실존으로 다가오는 것같은 느낌이다.
피부로 와닿는 러브크래프트의 고독감 역시 나만 느끼는 것일까.
책을 다 읽고 났을때 그저 그런 느낌이 강하게 들었다.
그의 소설은 다분히 매니악하다.
그것도 코드가 맞는 사람들이나 느끼는 것이겠지만,
나는 그 러브크래프트의 코드에 딱 맞는 사람이었는 듯 싶다.
단 두권의 책으로 나는 이 사람의 매니아가 되어버린 기분이 든다.
러브크래프트의 다른 소설들도 읽고 싶지만, 다 절판이 되어버려서 이제는 구할수가 없다.
이 소설이 나왔던 약 100년전에도 인기가 전혀 없는 것은 아니지만 판매는 잘 되지 않았다고 들었다.
당시에는 이런 그로테스크한 소설이 팔릴 만한 고급문화가 형성되지 않았었다고 하던데,
그건 지금 우리나라도 마찬가지 아닌가.-_-;;;
러브크래프트의 소설에 등장하는 괴물들의 이미지나 크투루프신화는,
공포영화나 게임에 수없이 인용되어졌다고 하는데,
정확히 알지 못하니 원...-_-;
소설 자체보다 책에 대한 불만이 훨씬 더 많다.
유치한 표지 디자인과,
한 문장이 다섯줄을 넘어가는 지나치게 길게 이어놓은 문장 때문에, 읽기가 힘들었다.
내가 죽기전에 그의 다른 소설들이 다른 출판사에서 꼭 나와주기를 바란다.
진짜 진짜 보고싶다.
글을 마치며, 옮긴이의 서평을 인용하고 싶다.
이글에서 느껴지는 러브크래프트의 이미지와 내가 책을 읽으면서 느꼈던 러브크래프트의 이미지는
거의 똑같기 때문에 옮긴이의 서평을 옮기며 글을 마친다.
그의 작품을 다 읽고 난 후 어쩐지 마음을 떠나지 않는 인상 가운데 하나는,
넓은 식당의 희고 큰 테이블보를 앞에 두고 홀로 식사하던 손님의 모습이다.
"어둠 속의 속삭임"에서 먼 길을 찾아온 윌마트가 에이클리의 집 식당에 앉아있던 그 장면.
말할 것도 없이 멀리서 방문한 손님을 맞는 바른 자세가 아닐 뿐더러
일반적인 상식으로도 상상하기 어려운 접대 방법이다.
그렇지만 러브크래프트는 에이클리와 같은 괴짜가 손님을 맞는 장면에
스스럼없이 이런 장면을 자연스럽게 끼워넣었다.
"어려서 아버지가 돌아가셔서 병든 어머니와 고독한 소년시절을 보냈다"는 작가에게는
애초부터 여럿이 떠들썩하게 식탁을 둘러싸는 즐거운 경험이 없는 것이 아닐까?
멀리서 찾아온 손님이라 할지라도,
홀로 텅 빈 식탁에 동그마니 자리를 잡는다.
이 스산한 식탁 풍경에서 러브크래프트의 적막한 일상생활을 느낀다면 잘못일까?
단란한 가정을 조금이라도 알고 있는 사람이라면
정감어린 교류, 부드러운 표정, 대화와 웃음, 마음을 전하는 작은 몸짓....과 같은
인간다운 생활의 모습은 식탁에서 가장 잘 드러남을 알고 있으니까.
여러사람이 에워싸고 있는 식탁풍경은 작중 인물의 성격이나 버릇 빛 특징을
생활속에서 자연스럽게 드러낼수 있는 절호의 무대가 될수 있음에도,
러브크래프트에게는 그런 "식탁"이 없다.
식탁이 있다한들, 쓸쓸히 혼자서 우두커니 앉아 커다란 흰 테이블보만 바라보고 있다.
늘 얘기할 상대도 없이 혼자서 식사하는 생활,
이것은 너무 서글프지 않은가!
그래서 무슨 짓이라도 하지 않으면 견딜 수 없었던 것이다.
그야말로 뭔가를, 적어도 사람에게는 말은 못걸망정 이야기를 건네듯이 문장으로나마 써보지 않고는
스스로도 도저히 참을수가 없었던 것이다.
결국 러브크래프트는 글을 쓰기 시작했고, 편협된 공상에 집착함으로써,
한사람에게는 너무 큰 테이블보의 압도적인 공백감에서 이어지는
서글픔과는 관계를 끊고자 몸부림 쳤던 것은 아닐까.