이유의 부재

좀머 씨 이야기
파트리크 쥐스킨트 지음, 유혜자 옮김, 장 자끄 상뻬 그림 / 열린책들 / 1999년 12월

파트리크 쥐스킨트를 좋아하고, 장자크 상뻬도 좋아하건만, 이 책은 나의 만족도에 조금 못 미쳤다.

쥐스킨트의 전작을 떠올리며 좀 더 기발하거나 엉뚱한 이야기를 생각했던 나의 기대치 때문이겠지만 솔직히 고백하건대 좀 지루하게 읽혔다.

아이의 입장에선 성장 소설처럼 기술했지만, 그 아이가 자라 좀머씨의 죽음을 목격하는 장면에서 예상되었던 소년의 성장보다, 소년의 충격만이 보여주었고(그게 작가의 의도일 테지만.)

좀머씨의 기이한 행동에 대한 이유나 원인, 그런 것들을 이야기해줄 줄 알았는데, 그의 괴상한 행동의 과정과, 그리고 결말만이 제시되었다.

번역자의 얘기대로 당시의 시대적 배경이 나치 치하였던 시점인 것을 감안하여 뭔가 그가 받았을 충격 등이 제시되었더라면 우리가 좀 더 그를 이해할 수 있지 않았을까.

물론, 그는 침묵을 원했고, 끝내 침묵했고, 그리고 사라졌다.  그는 세상이, 사람들이 그를 가만히 내버려두기를 바랬고, 그가 원한대로 죽음의 순간 최후의 목격자는 그의 사라지는 그 찰나의 시간을 그대로 지켜주었다. 

소년은 충격적이었던 그 장면을 목격한 그 상태로 성장할 것이고, 오래오래 그에게서 들었던 또렷한 한마디를 떠올리며 되새길 것이다.  나를 내버려둬 달라는...

지금처럼 개인주의가 만연하고 비정한 세상을 사는 우리들조차도, 누군가 나를 돌봐주길 바라고 돌아봐 주길 바라는 게 인지상정인데, 대체 무엇이 그를 그렇게 혼자 있고 싶게 만들었을까.  잠시도 멈출 수 없을 만큼 걷고 또 걷게 만든 것은 무엇일까.  변변한 대사 한마디 없이 사라져간 좀머씨가 안스럽고 가엾다.  그리고 소년은 더욱 가엾다.