밤하늘의 이야기들

재미있는 별자리 여행 - 별밤지기의 별 이야기
이태형 지음 / 김영사 / 1989년 10월

별에 관심을 가지기 시작한 것은 중학교 시절 알퐁스 도데의 '별'이라는 소설을 접하면서이다. 자신이 흠모하던 아가씨에게 밤하늘의 별자리에 얽힌 이야기들을 들러주던 알프스 어느 목동의 이야기는 사춘기 시절 그 어느 글보다 아름답게 다가왔다. 그때 이후로 늦은 밤 별이 보이는 거리를 걸을때면 머리를 뒤로 젖히고 별을 바라보며 걷는 버릇이 생겼다.

이 책은 전문적인 별자리 관련 서적은 아니다. 전체 별자리에 관련된 설명이 없는 것은 아니나 1등성을 중심으로 육안으로 식별가능한 별들을 기준으로 전체 하늘의 별자리를 따라가도록 하고 있다.별에 관심이 있는 사람은 누구나 쉽게 손에 잡고 별에 관련된 사연 하나쯤 가슴에 간직하게 만드는 쉽고 간결하게 씌여진 책이다.

한가지 아쉬운 것은 별자리에 관한 전설이 대부분 그리스 로마 신화에 기인한다는 것이다. 특히 제우스가 연관됨으로써 비극과 연민의 사연을 간직한 별들이 많다. 견우성과 직녀성처럼 우리의 전래동화속의 이야기들로 구성하는 것이 더 정겹게 다가올것 같다.

봄밤의 밤하늘 : 봄밤의 다이아몬드와 처녀자리의 다이아몬드가 있다. 봄밤의 다이아몬드는 찰스의 심장으로 불리는 콜 칼로리, 목동자리의 아쿠투르스, 처녀자리의 스피카, 사자자리의 꼬리부분에 해당하는 데네볼라로 구성된다. 북두칠성과 사자자리의 레귤러스를 찾으면 쉽게 발견할수 있는 마름모꼴의 보석이다. 처녀자리의 다이아몬드는 처녀자리 자체에 포함된 마름모꼴의 형태로서 시력이 좋은 사람은 맑은밤 충분히 볼수도 있다.

여름밤의 밤하늘 : 견우성(독수리자리)와 직녀성(거문고자리)를 관통하는 은하수길과 함께 우리의 전래동화 견우직녀 한번쯤 떠올리는 추억에 잠겨보자.

가을밤의 밤하늘 : 가을밤은 특별히 눈에 띄는 별은 없다. 전체적으로 작은 별들이 밤하늘을 흐르고 있다. 아마도 땅의 가을을 즐기라는 자연의 배려인것 같다.

겨울밤의 밤하늘 : 속칭 육망성으로 통하는 겨울밤의 다이아몬드이다. 유명한 오리온 자리의 리겔, 큰개 자리의 시리우스, 작은개 자리의 프리키온, 쌍둥이 자리의 플룻스, 마차부 자리의 카펠라, 황소 자리의 알데바란으로 구성되는 육각형의 거대한 다이아몬드이다. 전부 1등성의 별들이므로 오리온 자리만 알면 쉽게 찾을수 있다.

자, 이제 손에 닿을 듯 내려와 있는 밤하늘의 별들을 바라보러 길을 떠나자. 마음속에 다이아몬드 하나쯤 간직하고 사는 것도 좋으리라.

사라지는 기차의 추억

고속철도의 개통으로 전국이 3시간권으로 들어왔다. 며칠전 개통식 관련 내용을 보면서 세상의 빠른 움직임에 놀라지 않을수 없다. 철도 레일 이음새의 특수 용접으로 이제는 더 이상 '덜커덩 덜커덩'하는 소리를 들을 필요가 없고, 칸과 칸 사이의 이음새도 특수하게 제작되어 칸 사이의 이동에서도 더 이상 몸을 흔들거리며 주체못할 일도 없다고 한다.

빠름의 속도에 몸을 맡기기보다는 느림의 철학에 오히려 젖어있는 사고 때문일까? 이런 내용을 접하면서도 머릿속을 파고드는 생각은 이제는 없어질 완행열차들의 잔잔했던 영상과 한자락의 추억들이다.

청량리발 강릉착 통일호 기차. 밤 11시 청량리를 출발하여 아침 7시 30분에 강릉에 도착하던 이 열차를 많이 탔던 것은 비단 고향이 동해안이어서가 아니다. 서울을 출발하여 제천방면을 경유, 영주에서 꺽어서 동해안을 따라 올라가던 그 길은 8시간 30분이란 시간개념을 훨씬 길게 느껴지게 하는 묘한 매력이 있었다.

영주역에서의 연착시 묘하게 따뜻하게 느껴지던 차창밖의 여염집 불빛들, 눈 내리는 강원도 어느 역에서 기차를 따라오며 눈덩이를 던지던 산골소년들의 야간 나들이, 명절을 맞아 십여년만에 고향을 찾아간다는 늙은 막노동꾼과의 소주 한잔과 푸념들, 살며시 잠이 찾아올 즈음에 찾아드는 옥계역 근처의 눈부신 일출....이런 저런 여행의 묘미를 참 많이도 간직하던 기차였다.

춘천행 기차는 우울한 일이 있을때 많이 탔다. 처음으로 고향을 떠나 타지 생활을 하면서 우울하고 서글픈 일이 있을때 친구들 만나러 춘천가는 길에 타곤 했다. 기차 맨 뒤켠에서 멀어져가는 기찻길을 바라보면서 마시던 한잔의 소주와 가슴 깊숙히 빨아들이던 담배 한개비의 추억이 어려있는 기차였다. 경춘선 타는 날은 꼭 비가 내리곤 했다. 그 기찻길에서 무엇을 느꼈는지는 아직도 잘 모른다. 그냥 그렇게 바라보는 것만으로도 많은 위안을 받았다는 사실 이외에는...

앞으로도 나의 젊은 시절을 같이 한 많은 것들이 사라지겠지. 사라져가는 것들에게 추억이라는 이름을 붙여주는 것 이외에는 다른 어떤 것도 해줄수는 없지만, 그래도 언제까지나 내 젊은날의 기억속에는 영원히 살아있을 것이다.

사무실의 소소한 일상 한자락

내 옆의 후배가 옆부서 대리의 컴퓨터를 네트워크에서 검색하다가 찾지 못하고 물어온다. 아마도 옆부서 대리가 무엇인가를 부탁한 모양이다.

후배 : 김 아무개 대리 컴퓨터 어느 그룹에 있죠?

나    : 몰라. 좀 전에 자리로 가던데 물어봐.

후배가 옆부서로 고개를 내밀고 큰소리로 묻는다.

후배 : 김 아무개 대리님, 컴퓨터 못 찾겠는데 어디에 있어요?

김 아무개 대리 : (엄청 크게) 그거... 내 책상밑에 있잖아!

푸하하!!! 한참을 그렇게 웃었다. 눈물 찔끔나도록....

술이 있는 풍경 - 일일호프와 Drunken Family

군대를 가기전만 하더라도 각 학기마다 진행되는 개강파티, 일일호프, 쫑파티가 상당한 영향력을 가지고 있는 행사로 취급받았으나 복학한 이후로는 거의 자취를 감추거나 다수의 호응을 얻지못하는 소수의 통과의례식 절차로만 진행되곤 했다.

다른 무엇보다도 공대 특유의 칙칙한 냄새나는 건물에서 일일호프가 주는 의미는 남달랐다. 전학년을 통틀어도 각 학년당 한명의 머릿수를 채우지 못하는 여학생들과의 수업환경에 거의 자포자기로 지쳐가고 있던 우리들에게 일일호프는 손꼽아 기다리는 행사였다. 다름이 아니라 남자들이 써빙을 본다는 것은 손익구조상 아무리 따져보아도 승산없는 전투인지라 문과대생및 미대생들을 영입하여 써빙을 보게하는 파격적인 제도가 존재하고 있는 것이다.

그러나, 술을 좋아하나 주머니 사정상 여의치 못한 술문화를 영위하여가는 Drunken Family들의 시야는 다른곳을 응시한다. (여기서 Drunken Family에 대하여 간략히 소개하면, 그 당시 과인원의 상위 5%에 해당하는 소수정예 인원으로 구성된 술조직으로 1주일 기준으로 횟수, 양, 술버릇, 수업 참여도 등 각종 지표를 기준으로 암묵적으로 그 직위를 인정받아 명예의 전당에 헌액된 인물들이다. 본인은 아쉽게도 성실한 생활태도로 가끔 이벤트성이나 Guest로만 취급받는 수모를 받았다.) 일일호프의 특성상 준비된 술과 안주가 모자라는 일은 거의 없다. 의욕에 비해 그 쓰라린 패배를 경험하는 순간이나 Family가 노리고 들어가는 곳이 바로 이 공간이다.

일일호프가 끝날때쯤 호프집을 찾아들어 한잔 정도로 마지막까지 버티어낸다. 써빙보는 문과대와 미대 여대생들은 안중에도 없고 드디어 그 화려한 주방이 오픈하기를 기다리는 것이다. 10000cc 옆에 끼고 골뱅이를 삽으로 퍼다 먹는 기분을 아는가? 소면은 바람에 날리는 덩쿨마냥 탁자위를 구르고, 파전은 사상초유의 두께와 내용물을 자랑하니... 마르지 않는 샘이란 이런 것임을 느꼈다. 대학시절의 일일호프는 그렇게 칙칙한 Drunken Family와 몇몇 Guest들로 마지막을 장식하곤 했다.

봄비 한 방울이 쌀한톨이여~

언젠가 황소개구리가 생태계 파괴의 주범으로 등장하여 대단한 이슈가 되었던 적이 있다. 뱀의 입장에서도 얼마나 가슴 뜨끔한 일이겠느냐며 농을 주고받던 기억이 난다. 어느 작은 저수지의 생태계의 파괴를 이슈를 삼으면서도 정작 인간이 파괴하고 있는 생태계에는 아무도 귀기울이지 않는다. 자연안의 인간이 살수 있는 것이지 인간안의 자연이란 존재할수도 없다.

흔히들 자연을 정복의 대상으로 보는 견해도 없지 않으나 그것은 어디까지나 숭배의 대상에 대한 모험 정신의 도전인 것이지 지금처럼 자연파괴를 포장하기 위한 단어가 아니다. 

땅의 울음에 귀 기울이고, 파도의 부서짐에 눈을 돌려라. 아직 세상에는 자연의 섭리에 순응하고 자연과 더불어 살아가려는 사람이 더 많은 것이다. 그래서 아직 살아볼만한거다.

그래, 봄비 한 방울이 쌀 한톨인거다.