저녁 시간

하나. 짜증 

 계단을 오른다. 지하에서 지상으로. 매일 겪는 일이지만, 계단 끝에서 시야가 확 트이는 순간은 늘 어떤 쾌감이 든다. 해방감이랄까. 바쁘게 걸음을 옮긴다. 시간은 6시를 막 넘었다. 어린이집 담임 선생님 퇴근시간이 지났다. 아직 어린 둘째 녀석은 담임선생님이 퇴근하고나면 자꾸 운다고, 되도록이면 6시전에 데리러 와달라고 하는데, 나도 퇴근시간은 6시다. 집에서 일터까지 빨리와도 50여분(걷는시간 포함) 오늘처럼 양해를 구하고 일찍 퇴근한 날이 아니면 7시 전에 도착하는것 조차 쉽지 않다. 다시 한번 시계를 보고 뛰어볼까 생각했다가, 허리와 골반이 계속 좋지 않다는 사실을 기억해냈다. 그냥 걸음을 좀 더 재촉해보기로 했다. 그런데 한창 바삐 걷고 있는 나에게 어느 여성이 다가선다. 뭐라고 말을 거는데, 무시하고 지나친다. 나를 붙잡으려고 손을 내뻗는다. 만약 옷자락에 손끝이라도 스친다면 화를 버럭 내리라 생각했지만, 손이 닿기 전에 나는 이미 그녀를 지나쳤다. 어차피 귀에 꽂은 이어폰 때문에 아무런 소리를 듣지 못했지만, 그녀가 뭐라고 했을지는 뻔하다. '복이 많으신데...' 라던가 '참 인상이 좋으신데....' 라던가. 질리지도 않는 뻔한 말을 내뱉으며 접근하는 사람들. 정말 하루이틀도 아니고 거의 매일같이 그 사람들에게 시달리다보니 화가난다. 지난번에는 남자 하나와 여자하나가 양쪽에서 나를 막아서듯이 달려들어서 그 사이를 뚫고 지나쳤는데, 남자가 내 팔을 잡았다. 너무 화가나서 확 째려보았더니, 곧바로 손을 놓았다. 만약 손을 놓지 않았다면 욕설을 내뱉으며 바닥에 쓰러뜨렸을지도 모른다. 바쁜 퇴근길에 매일같이 이게 무슨 짓인지 모르겠다. 증산도인지 뭔지 모르겠지만, 제발 나 좀 건드리지 말라고! 

둘. 두부부침 

 둘째가 다니는 어린이집에 도착. 역시 담임 선생님은 안계신듯, 보조선생님이 아기를 안고 나오셨다. 아기를 안은 채, 선생님이 말씀하셨다. '안으세요' 아기를 조금 앞으로 내밀어줘야 내가 손을 내밀텐데, 그렇게 안고 있는 채로, 어떡하라는 건지. 자칫 잘못하면 선생님의 몸에 손이 닿을텐데.... 아기의 바깥쪽을 먼저 받고, 내 몸쪽으로 아이가 기울어지기를 기다렸다가(자연스레 선생님 몸에서 아기가 떨어지면) 다른 손을 뻗어 아기를 안았다. 힘들다. 이런 걸 일일이 설명할 수도 없고, 참 난감하다! 내가 아기를 안고 있으면, 선생님이 아기띠를 메도록 도와주는데, 이 보조선생님이 어떻게 해야할지 몰라 자꾸만 시간을 끈다. 어디를 어떻게 끼워야할지 모르겠단다. 아기를 안은 자세로 설명하기가 쉽지 않다. 겨우 아기띠를 메고 어린이집을 나섰다. 첫째는 요즘 어린이집을 마치고 피아노학원에 다닌다. 둘째를 안고 첫째를 만나러 갔다. 첫째 녀석은 피아노 공부를 다 마치고 그림을 그리고 놀고 있었다. 아이 둘을 데리고 집으로 향하면서, 저녁 반찬에 대해 잠시 고민한다. 어제 '제철 꾸러미'에서 받은 두부를 계란에 묻혀서 부쳐야겠다. 집에 도착하자마자 첫째에게 둘째를 잘 보라고 해놓고 얼른 두부부침을 만들었다. 첫째 아이가 맛있다고 잘 먹었다. 

셋. 내 새끼들! 

 살면서 가장 힘들 때는 아이들을 돌보느라 정신없을 때인 것 같다. 빨리 밥을 먹이고, 씻기고, 재워야 하는데, 아기는 울어대고, 첫째 아이는 말을 안듣고 있으면 정말 힘들다. 미칠 것 같다. 반면 가장 행복한 때도 역시 아이들을 돌볼 때인 것 같다. 아이들과 장난을 치고 있으면, 시간가는 줄 모른다. 아기도 깔깔대며 웃고, 큰 녀석도 깔깔 웃어대는 모습을 보고 있으면 어찌나 예쁜지 모른다. 한참을 장난치고 놀다가 한팔에 하나씩 두 녀석을 꼭 끌어안았다. '내 새끼들!' 두 녀석의 뺨을 동시에 부비며 장난을 쳤더니, 또 둘이 깔깔 웃어댄다. 이제 씻기고 재워야겠다. 엄마가 돌아오기 전에 셋 다 잠들어 있어야지.

꽃샘추위로 시작하는 삼월

하나. 지난 2월은 너무 빨리 지나가버린 느낌이다. 평소보다 짧은 달인데, 설 연휴까지 있었으니. 그래서 원고 마감에 대한 걱정과 압박도 컸다. 이번 마감은 정말 극적으로 이루어졌다. 2월 15일쯤 대략적인 글의 주제와 소재를 잡아놓고, 20일까지는 글을 넘길 생각이었다. 그런데 글이 안써졌다. 일과시간에는 일상업무로 바빴고, 집에서는 각종 집안일과 아이들과 시간을 보내고, 주로 새벽에 글을 쓰려고 컴퓨터 앞에 앉았으나, 빈 화면에 커서만 깜빡일 뿐. 도저히 자판이 두드려지지 않았다. 게다가 그즈음부터 이유없이(아마 오랫동안 잘못된 자세가 굳어져서) 골반이 아프기 시작해서, 컴퓨터 앞에 오래앉아 있는 것이 힘들었다. 결국 원고 마감일을 넘기고, 두번째 약속시한이었던 25일까지도 글을 쓰지 못했다. 2월의 마지막 날. 28일이 최종 마감일이었다. 이날 오전까지는 무슨일이 있어도 글을 넘기기로 약속했다.  

금요일 저녁 퇴근하면서, 오늘 밤에 꼭 써야겠다고 마음먹었으나, 일주일동안 쌓인 피로 때문인지. 아이들을 재우면서 잠들어버렸다. 토요일엔 약속이 있어서 나갔고, 밤에 처가에서 잠을 잤다. 일요일엔 집으로 돌아와 집안일을 했고, 밤이 되어서야 다시 컴퓨터 앞에 앉았다. 무슨 일이 있어도 글을 써야했으나, 피곤을 이기지 못하고 잠이 들었다. 결국 28일 아침까지 단 한줄도 쓰지 못한채 출근했다. 커피 한 잔을 타놓고 맹렬하게 자판을 두드리기 시작했다. 1시간 반 안에 끝내야 했다. 대략적인 틀을 머리속에 잡아놓고 있었기에 그냥 마음가는대로 두드렸다. 1시간 안에 정해진 분량을 채우고 다시 읽으면서 맞춤법을 점검하고, 맘에 안드는 문장을 버리고, 새로운 문장을 채워넣었다. 글을 쓰기 시작한 지 2시간이 채 안되어, 완전히 식어버린 커피를 마시며 원고를 넘겼다. 최단시간 기록이다! 그렇다면 원고의 질은? 모르겠다. 일단은 그냥 잊어버리련다. 

둘. 토요일 모임이 있어서 큰 아이랑 함께 집을 나섰다. 아내는 둘째를 데리고 친정으로 갔다. 모임이 끝날 때즈음 아내에게 전화를 했다. 집으로 바로 돌아갈지, 처가로 갈지 물었더니, 처가로 와서 데려가달란다. 출발할 준비를 해놓고 기다리겠다고. 알겠다고 하고 지하철을 타고 처가로 갔다. 지하철을 내려서 마을버스를 타러 가는데, 꼼장어 집이 보였다. 갑자기 꼼장어가 무척 먹고 싶었다. 옛날에 자갈치 시장에서 꼼장어 맛있게 해주셨던 어느 노점 할머니가 생각났다. 그맛이 날 리는 없겠지만, 그래도 꼼장어에 소주 한잔이 간절했다.아내는 지금 짐을 다 싸놓고 기다리고 있을텐데. 전화를 해서 오늘은 자고 가자고 했다. 꼼장어와 장모님께서 좋아하시는 막걸리를 사갈테니 기다리라고 했다. 아이를 먹이려고 일부러 양념이 아닌 소금구이로 샀다. 오랫만에 장모님과 아이와 함께 꼼장어를 참 맛있게 먹었다. 

셋. 골반이 아픈 증상이 쉽게 낫지 않고 있다. 물론 처음 아픔을 느꼈을 때부터 쉽게 나으리란 생각을 하지는 않았다. 평소에도 내 자세에 문제가 있다는 걸 알고 있었기 때문에, 드디어 올게 왔구나 이런 생각이 들었다. 주위 사람들이 자꾸만 병원이나 한의원을 가라고 부추기는데, 원인을 아주 잘 알고 있는 나로서는 그럴 수가 없다. 나쁜 자세 때문에 생긴 증상은 자세를 바로잡아야만 고칠 수 있다. 자세를 바로 잡는 건 짧은 기간에 되는 것이 아니고, 또 아주 어려운 일이다. 병원이나 한의원에서 의사가 대신 해줄 수 있거나, 도와줄 수 있는 일이 아니다. <김철의 몸살림 이야기>를 읽으면서 조금 도움을 받긴 했지만, 여러모로 많이 아쉬운 점들도 있었다. 구체적이지 않다고 해야할까. 친절하지 못하다고 해야할까. 암튼 큰 틀에서 생각을 바꾸고, 마음을 다잡고, 각오를 다지는 데에는 도움을 받았지만, 실제로 아픈 증상을 고치는데에는 도움을 받지 못했다. 

그런데 도서관에서 아무런 기대없이 빌린 한 권의 책이 나를 살렸다! 

  

제목이나 표지의 느낌만 보면 보디빌딩이나 운동경험을 쓴 책인 것 같지만,(나는 그런 내용이라 생각하고 빌렸다.) 실제 내용은 완전히 다르다. 무술가로서 어떤 마음가짐으로 몸을 만들어야 하는가에 대한 내용이다. 이 책을 읽으면서 나는 지금까지 내가 잘못된 방식으로 운동을 해왔고, 어떻게해야 고관절과 척추를 바로 잡을 수 있는지에 대해 알게 되었다. 어제는 이 책을 참고로 하여 바른 마음가짐과 자세로 고관절과 척추를 바로 세울 수 있는 운동을 조금 해보았다. 

며칠동안 아침마다 골반이 아파서 자리에서 일어나는게 무척 힘들었다. 오늘 아침에도 아프지 않은 건 아니지만, 아픈 정도가 훨씬 덜했다. 그리고 이을 닦고, 세수하고, 머리를 감으면서도 계속 저자가 강조한 점을 생각하며 움직였더니, 통증이 덜했다. 출근길을 걸을 때에도 마찬가지였다. 

이 책을 만난 것이 대단한 발견이고, 선물이라는 생각이 든다. 아울러 이번에 골반이 아픈 증상이 당장은 힘들고 괴롭지만, 오히려 잘된 일이라는 생각이다. 덕분에 더 늦기 전에 내 몸을 돌아보고, 바로잡을 수 있는 기회를 얻었다. 이제부터는 힘들어도 매일매일 실천하는 것만 남았다. 

꽃샘추위와 함께 시작한 삼월. 모 서점의 부도로 시작한 삼월. 무엇하나 좋아보이지 않고, 오히려 막막하기만 한 상황이지만, 개인적으로는 큰 깨달음과 함께 시작했기 때문에 기분이 좋다.

록펠러를 무너뜨린 한사람의 힘

아이다 미네르바 타벨 - 어떻게 한 명의 저널리스트가 독점재벌 스탠더드 오일을 무너뜨렸나
스티브 와인버그 지음, 신윤주.이호은 옮김 / 생각비행 / 2010년 11월

요즘 ‘통섭’이란 말에 관심이 많다. 인문학이나 사회과학에만 관심을 가져왔는데, 최근에는 생물학 등의 자연과학에 관심이 생겼다. 그래서 관련된 소식이나 단어를 보거나 들으면, 메모해두었다가 찾아보게 된다. 예전에는 그냥 흘려 넘겼을 주제에도 새삼 관심을 갖게 되었다. 학창시절에도 ‘지구과학’이나 ‘생물’, ‘물리’ 등의 과목은 소홀히 해왔기 때문에, 기초지식이 턱없이 부족하기만 한데, 가끔 새로운 사실들을 접할 때마다 기존에 내가 갖고 있는 인문학적 지식들이 큰 도움이 되기도 한다. 예를 들면 군집생활을 하는 생물들의 생태에 대해 이해하려고 할 때, 레비 스트로스의 구조주의 이론이 도움이 된 적이 있다. 이런 경우가 ‘통섭’의 일례에 속하는 건 아닌가 생각해본다.

여기 생물학자를 꿈꾸었던 한 사람이 거대 독점기업을 무너뜨린 사례가 있다. 이 책을 읽으면서 다시 한 번 ‘통섭’의 힘에 대해 깨달았다. 아이다 미네르바 타벨은 록펠러를 무너뜨린 여성이라고 소개받았다. 단 한 사람이 그런 일을 했다는 것이 놀라웠고, 어떤 사람인지 알고 싶다는 생각이 들었다. 이 책은 아이다 미네르바 타벨이 어떤 사람인지 그 출생에서부터 차근차근 잘 보여주고 있다. 다만 작가는 록펠러와 타벨의 관계를 좀 더 극적으로 부각시키고 싶었던 것인지, 두 사람의 삶을 번갈아가며 소개하고 있다. 시간 순서대로 번갈아가며 소개하는 글의 전개는 어떻게 보면 흥미진진할 수도 있는데, 다른 한편으로는 한 사람에게 몰입하는데 방해가 되기도 한다. 한창 타벨에게 집중하고 있는데, 록펠러 얘기를 다시 시작하니 흐름이 끊겨 버리기도 한다.

이 책은 타벨과 록펠러의 삶을 소개하고 있지만, 그 흐름을 따라가다 보면, 잘 몰랐던 1800년대 후반 미국의 역사에 대해 많은 부분을 알게 된다. 이것도 어떻게 보면 재미있는 요소가 되지만, 한편으로는 자꾸만 주변 인물들로 주의가 분산되어서 산만한 느낌이 들기도 한다. 방대한 자료를 놓고, 하나도 빼지 않고 다 소개하고 싶었던 작가의 욕심이었다는 생각이 든다.

타벨은 고등학교와 대학을 졸업할 때까지도 생물학자가 되고 싶어 했다. 호기심이 많았고, 틈만 나면 현미경을 들여다보았고, 진화론과 신학 그리고 역사에 대해 관심이 많았다. 특히 진화론을 바탕으로 자신의 종교관을 수정해나가며 고민하는 모습이 인상적이었다. 타벨은 대학 졸업 이후 잠깐 사립학교 주임교사를 맡았다가, 다시 <셔토퀀>이란 잡지에 편집기자로 일할 때까지만 해도 자신이 언론인이 되리라고 생각하지는 않았다. 늘 현미경을 들여다보며 연구하는 일에 관심이 많았고, 적저한 일을 찾게 되면 언제든 그만두리라는 생각을 갖고 있었다. 불행인지 다행인지 그는 생물학자가 되지 못하고, 결국 언론인으로 살아간다. 우여곡절을 겪다가 <매클루어 매거진>에서 일을 하게 되는데, 여기서 ‘나폴레옹’이나 ‘링컨’에 대한 기획기사를 통해 큰 인기를 누렸다. 나중에 타벨이 록펠러의 음모를 파헤치는 과정을 살펴보면 다양한 학문에 걸친 관심과 연구가 큰 힘이 되었다는 것을 알 수 있다. 이것이 바로 ‘통섭’의 힘이 아닌가 싶다. 그는 ‘탐사보도’의 선구자였고, 록펠러를 쓰러뜨린 장본인이었을 뿐만 아니라 ‘통섭’의 힘을 실제로 보여준 지식인이었던 것이다.

이 책을 읽은 여러 사람들이 ‘삼성’에 대해 언급 한 것을 보았다. 책 뒷부분의 ‘옮긴이 후기’에서도 ‘삼성’에 대한 언급이 있었다. 그만큼 우리나라에서 ‘삼성’이란 기업이 차지하고 있는 비중이 크다는 뜻이라고 생각된다. 타벨의 폭로가 없었다면, 록펠러와 스탠더드 오일의 추악한 진실은 영영 드러나지 못했을 지도 모른다. 우리나라에서도 진실을 파헤쳐서 사람들에게 알리려는 시도들이 이루어지고 있다. 이러한 시도들이 끊임없이 이어져서, 마침내 그들의 실체가 만천하에 드러나는 때가 곧 올 것이라고 믿는다.

겨울과 봄 사이에서

하나. 요즘 겨울을 보내고 봄을 맞이하려고 그러는지 몰라도, 몸이 좀 삐걱거리는 듯한 느낌이다. 약 10일쯤 감기로 골골거리고 있고, 며칠전부터는 골반이 아파서 앉았다 일어날 때마다 '아야, 아야!'가 절로 튀어나온다. 감기야 뭐 거의 다 나았다만, 골반이 아픈 증상은 아무래도 원인을 찾지 못하겠고, 딱히 나을 수 있는 방법을 모르겠다. 내 몸 아픈 걸 남에게 맡기고 싶지 않아서, 병원이나 한의원을 찾는 건 최후의 방법으로 미뤄두고 있다. 

둘. <김철의 몸살림 이야기>를 읽기 시작했다. 앞서 페이퍼에도 썼듯이 프레시안에 연재했던 기사를 엮은 책이다. 연재 당시에 많은 기사를 이미 읽었기 때문에 대충 어떤 내용인지 알고 있었지만, 다시 읽으니 또 새롭다. 당시에는 몰랐거나, 별 생각없이 넘어갔던 부분들 중에 많은 부분들에 대해서 공감하거나, 다시 생각해보게 되었다. 김철 선생은 계속 몸이 스스로 치유할 수 있도록 도와줘야 한다는 말을 반복한다. '거의 모든 질병이나 아픈 증상은 고관절을 바로 잡아서 척추를 바로 세워주면 저절로 낫는다'고 말한다. 이 말에 공감한다고 해도, 문제는 고관절을 어떻게 바로 잡느냐는 숙제로 남는다. 책이나 몸살림 운동 홈페이지에서는 방석숙제, 걷기숙제 등이 나와있는데, 이를 꾸준히 한다고 해서 얼마나 효과를 거둘수 있을지는 잘 모르겠다. 어쨌든 따라한다고 몸이 나빠지는 것은 아니니 가능한한 꾸준히 해볼 생각이다. 

셋. 아가가 드디어 기어다니기 시작했다. 3월 초가 되면 딱 10개월이 되는 둘째 녀석은 유난히 기는 게 느리다. 첫째도 참 늦게 기었다고 기억하는데, 그래도 8개월무렵에는 '배밀이'로 기어다니기 시작했는데, 요 녀석은 지난주까지만해도 엎드려 있는 자세를 무척 힘겨워하고, 싫어했다. '배밀이'를 언제쯤 시작하려나 싶어서 가끔 뒤집기를 유도하여, 앞으로 움직이도록 좋아하는 인형이나 장난감으로 유도를 해보는데, 손을 뻗어보고 안 닿으면 그냥 자기 손닿는 범위 내에 있는 다른 물건으로 관심을 돌려버리곤 했다. 그러다가 지난 주 목요일이었던가. 스티커를 갖고 장난을 쳤는데, 아주 좋아하고 깔깔거리며 웃길래, 엎어놓고 스티커로 유도를 해봤다. 앞으로 움직이려고 용을 쓰다가 어느순간 무릎으로 바닥을 밀고 앞으로 몸이 나갔다. 한두번 몸을 움직여 스티커를 잡으려는 순간 내가 다시 조금 더 앞으로 스티커를 움직였다. 녀석은 잠시 나와 스티커를 번갈아 쳐다보다가 또다시 배밀이로 앞으로 기어나갔다. 처음으로 기어다니기 시작한 날이다. 주말에 애들 외갓집에 가서도 또 관심을 갖는 장난감으로 움직이기를 유도했더니, 열심히 기어서 앞으로 움직였다. 어제는 방안을 기어다니며 온갖 물건들을 다 입으로 집어넣기 시작했다. 덕분에 첫째가 열심히 뒤쫓아다니며, 입에 넣는 물건들을 뺏느라 바빴다.  

넷. 아가가 '아빠' 비슷한 발음을 내기 시작했다. 정확히 언제부터 '엄마' 비슷한 발음을 내기 시작했는지는 모르겠다. 그리 오래되진 않은 것 같은데, '엄므' 혹은 '엄므아' 같은 발음을 내는 걸 들었다. 울때도 그냥 우는 게 아니라 엄마를 부르며서 울기 시작했다. 그런데 주말에 아기랑 놀다가 '아바' 혹은 '아브' 같은 발음을 내는 걸 들었다. 나중에는 정말 거의 '아빠'와 같은 소리를 냈다. 요녀석이 이제 말을 배우기 시작하려나보다. 놀다가도 뭔가 말을 하듯이 옹알옹알 소리를 자주 내더니, 드디어 말을 하는구나 싶어서 조금 감격했다! 기억해보면 첫째 녀석은 아빠 소리를 좀 빨리 한 편인 것 같다. 그때는 육아휴직을 해서 한동안 내가 아이를 돌봤던 것 영향도 있는 것 같은데, '엄마' 보다 '아빠' 소리가 조금 더 빨랐다고 기억한다. 뭐 이런 걸로 애들을 비교하는게 뭐가 중요하랴. 말을 배우기 시작했다는 사실이 중요하겠지. 요즘 유난히 아기의 발달을 느낄 수 있는게 '잼잼'(주먹을 쥐었다 펴는 동작)이라던가, '짝짝꿍'(손뼉을 치는 동작)을 열심히 따라하고, 또 소리로도 비슷한 발음을 내려고 노력하는 모습을 볼 수 있다. 아직 '곤지곤지'(손가락으로 손바닥을 찌르는 동작)는 잘 따라하지는 못하지만, 열심히 따라하는 것으로 보아 곧 할 것 같다. 더불어 '도리도리'와 '만세' 그리고 '빠이빠이' 같은 동작들도 잘 따라하기 시작했다. 며칠전에는 아침에 '빠이빠이'를 해도 그냥 쳐다만보더니, 오늘 아침엔 엄마가 안고 나와서 현관에서 아빠와 언니에게 '빠이빠이'를 했다. 하루하루 달라지는 아가를 보면 참 신기하다! 

다섯. 어제는 날씨가 너무 좋아서 집 근처 뒷산에 올라보았다. 예전에 부천에 살 때는 주변에 공원이 많아서 유모차를 끌고 여기저기 산책을 자주 다녔는데, 이 동네는 공원도 없고, 유모차를 끌고 다니기도 너무 좋지 않은 환경이라서 산책을 거의 못 다녔다. 그래도 뒷동산은 오를만했다. 낮은 산이지만, 그래도 산을 올랐다는 생각만으로도 기분이 좋았다. 봄이 되면 자주 다녀야겠다.  

봄이되면 여기저기서 이름모를 풀들과 나물들을 볼 수 있다. 요런 책들이 필요한 시기이다!

소 잃고 외양간 고치기

소를 잃어버리고 나서야 외양간을 고친다는 옛말은 잘 알고 있지만, 실제로 겪어보면 참 한심하고 안타깝다. 아마 한 달쯤 전이었던가 주머니가 얕은 겉옷을 입고 다니다가 주머니에 들었던 휴대폰을 잃어버리고 나서, 앞으로는 절대 이 주머니에 휴대폰을 넣고 다니지 말아야지 라고 다짐했다. 지난 겨울에도 이 옷을 입고 다니다가 휴대폰을 떨어뜨렸던 기억을 떠올리며, 좀 더 주의했어야지 중얼거리며, 머리를 한 대 쥐어박았다. 일터 근처 우체국에 다녀오던 길이었다. 일터에서 우체국까지 약 10분 거리를 서너번씩 왔다갔다 하며 찾아보았지만 없었다. 하필 눈이 많이 내린 다음날이었고, 바닥엔 온통 흰 눈이 쌓여있었다. 내 휴대폰은 또 하필이면 흰 색이어서 눈에 잘 띄지 않았다. 결국 포기하고 일터로 돌아와서 사무실 전화기로 전화를 걸어봤다. 처음엔 받지 않았다. 계속 하다보니 나중에 어떤 중년 여성분이 전화를 받았다. 어디시냐고 여쭈었더니, 근처 식당에서 식사를 하고 계시단다. 아는 곳이라서 얼른 뛰어가서 받았다. 그런데 습관이란 게 참 무섭다.(롤러코스터의 노랫말처럼) 어느날 문득 또 같은 주머니에 휴대폰을 넣고 다니는 사실을 깨달았다. 소 잃고 외양간조차 고치지 못한 것인가! 

건강도 마찬가지다. 한 몇 년전쯤 나쁜 자세 때문에 허리가 아팠던 적이 있다. 디스크가 아닌가 의심이 되기도 하고, 어떻게 해야하는지 꽤나 심각하게 걱정을 했다. 스트레칭을 꾸준히 하고, 자세를 바로잡으려고 꾸준히 노력을 했더니 시간이 지날 수록 조금씩 나아졌다. 아마 한 두어달쯤 지나서 허리아픈 증상이 싹 나았던 것 같다. 최근에 컴퓨터 앞에 앉아서 일할 때 자세가 무척 안좋다는 사실을 스스로 깨달았다. 그러다가 지난주부터 갑자기 골반이 아팠다. 처음엔 그냥 별일 아니겠지 생각하며 무시했다. 시간이 지날수록 조금씩 더 아팠다. 급기야 그제부터는 걷거나, 허리를 굽히거나 하는 동작을 하기가 힘들정도로 아프다. 어제 아침 큰아이가 안아달라고 하는 걸, 아빠가 골반이 아파서 못 안아준다고 얘길 했다. 그리고 아내에게도 아픈 사실을 알렸다. 

아내가 한의원에 가보라는 걸 일단 조금 더 두고보자고 했다. 나는 병원을 극히 싫어하고 믿지 못한다. 아이가 아프면 어쩔수없이 병원을 가지만, 내 몸이 아픈 걸로는 병원을 잘 찾지 않는다. 특히 정형외과 같은 경우는 몇 차례 가봤다가 황당한 경험을 한 적이 있어서 절대 믿지 못한다. 꽤 오래전 어깨와 무릎을 다친 적이 있었다. 무릎은 뼈가 튀어나와서 걷지도 못하고, 무릎을 굽히지도 못했다. 여러군데 정형외과를 찾았으나 아무도 왜 뼈가 튀어나왔는지, 어떻게 하면 되는지에 대한 명확한 답을 내리지 못했다. 어깨의 경우도 마찬가지였다. 어깨를 돌리지 못할 정도로 아파서 병원을 갔으나, 아무런 도움을 받지 못했다. 두 경우 모두 병원에선 아무 도움을 받지 못했던 걸, 꾸준한 운동으로 낫게 되었다. 하지만 가끔 이유없이 무릎이 아프거나 어깨가 아플 때가 있다. 왜 그런지는 잘 모르겠다. 

가끔 운동을 하다보면 골반뼈와 다리뼈가 딱 걸리는 느낌이 들 때가 있었다. 그러나 골반이 아픈 경우는 거의 없었던 것 같은데, 아무래도 나쁜 자세 때문이라고 생각이 되었다. 아내가 인터넷에서 골반이나 허리가 안 좋을때 하는 스트레칭이나 요가 자세 등을 찾아서 메일로 보내주었다. 그 중에서 잊고 있던 이름 하나를 찾았다. 김철 선생께서 예전에 프레시안에 연재했던 건강에 대한 기사를 재미있게 읽었던 기억이 있다. 하루에 한끼만(저녁만) 드신다는 선생의 말씀이 꽤나 인상적이었다. 찾아보니 몸살림 운동을 통해 도움을 받을 수 있을 것 같았다. '방석숙제'라는 개념이 재미있었다. 그런데 홈페이지에 소개된 것만으론 아무래도 부족해서 다시 책을 찾아보았다. 

  

목차를 읽어보니, 예전에 재미있게 읽었던 바로 그 연재기사가 책으로 묶여나온 것이었다. 조금 믿기 어려운 이야기이지만, 선생은 몸살림 운동을 통해 모든 질병과 증상을 고칠수 있다고 한다.  

연재할 당시에는 재미있는 기사만 골라 읽었고, 연재 후반에는 여유가 없어서 거의 읽지 못했기에, 책을 다시 읽어보고 싶어졌다. 

어쨌거나 늦었지만 지금이라도 다시 자세를 바로잡고, 규칙적으로 운동을 해야겠다. 더 나빠지기 전에 내 몸을 좀 추스려야지. 소를 잃었으면 지금이라도 외양간을 고쳐야겠지.