변경

날짜변경선 ㅣ 문학동네 청소년 9
전삼혜 지음 / 문학동네 / 2011년 4월

작가의 이름은 알고 있었으나 그녀의 작품을 읽어본건 이번이 처음이다.

어느 웹사이트에 올린 나의 글을 그주의 당선작으로 뽑아준 사람이 전삼혜 작가였고, 몇주 후 상품으로 배달된 몇가지 물건 중에 이 책이 들어 있었다. "축하드립니다. 행운과 용기를 빌어요 2014 여름 전삼혜" 라는 작가의 손글씨와 함께.

1987년생. 내가 대학 3학년때 태어난 젊은 작가이다. 책 속에 나오는 인물들처럼 작가도 고등학교 재학시 백일장 키드로 살았고, 그 특혜로 대학에 입학했으며, 졸업후 이젠 더 이상 백일장에 나가지 않아도 될때 처음 써본 장편소설이 이 책이라고 한다.

주요 등장인물이 모두 고등학생인 것도 그렇고, 작가의 고등학교때 경험이 이야기 전반에 스며있다고 짐작된다.

글로 대화하고, 글로 만난 세 사람. 이들의 공통점은 백일장에 참가하여 좋은 성적을 올리는 것이지만 그 이유까지 모두 같지는 않다.

우진, 그는 기형도 시를 계기로 시에 빠져 한동안 시 쓰기에 열을 올려보지만 한계를 느껴 소설 쓰기로 방향을 바꾼다. 백일장에 참가하기 위해 수업까지 빠져가며 전국 이도시 저도시 다녀야 하는 일이 짜증스럽다고 하나 글 쓰는게 너무 좋은 우진의 마음을 꺾어놓진 못한다.

학교에서 이유 없이 집단따돌림을 당하고 몸과 마음 모두 상처를 받은 후, 그 아이들로부터 미안하다는 형식적인 사과를 받긴 했지만 학교로부터 하루라도, 한 시간이라도 벗어나고 싶은 마음에 백일장에 참가하게 된 윤희. 이유야 어쨌든 나가는 백일장마다 거의 수상을 한다.

그리고 또 한사람 현수. 이 소설의 화자인 셈인데 우진과 윤희보다 한살 어리기 때문인지 글 쓰기를 좋아하면서도 나는 왜 글쓰기를 좋아하는지 자신에게 물어보고 자기가 진정으로 좋아하는 것이 무엇인지 등등의, 답 없는 물음을 던지며 혼란스러워한다.

화자는 현수이지만 아마 독자의 호기심을 끝까지 끌고 가는 건 이 중 윤희가 아닐까.

"미안, 나는 네가 계속 왕따였으면 좋겠어."

학교에서 가방이 없어져 찾고 있는 윤희에게, 조용히 가방이 있는 곳을 알려주며 같은 반 아이가 한 말이다.

그녀 역시 윤희 이전에 반 아이들로부터 집단따돌림을 당한 경험이 있었고, 자기가 당했던 것을 윤희가 지금 당하고 있는 것을 보며 자신의 솔직한 감정을 얘기한 것이다. 윤희가 아니었다면 계속 왕따가 되었을 애.

결말이 섬뜻한 비극으로 끝나지 않을까 걱정하며 끝페이지까지 갔던 건 아마 대개 이런 소설들이 그렇게 결말을 맺고 있더라는 것이 학습되었기 때문인지.

제목 '날짜변경선'은 세 사람이 처음 만났던 인터넷 카페 이름이고, '변경'이란 단어는 마지막으로 참가한 백일장에서 제시된 제목이기도 하다.

변경. 우리 삶의 어느 대목에서 나타날지 모르는 이것때문에 우리는 절망하기도 하고, 또 마지막 희망을 품기도 한다.

그리고, 시간이 더 지난 후 그때가 인생의 한 변곡점이었음을 깨닫기도 한다.

섬찟한 결말이 아니어서 다행이다. 그리고 읽고 난 후 기분이 좋다. 고등학생 시절을 다 거친 후에 썼음에도 마치 지금 고등학생이 쓴 것처럼 자연스러운 문체와 표현때문에 아마 지금 고등학생들이 읽으면 한글자, 한줄 글마다 피부로 쏙쏙 스며드는 느낌을 받지 않을까 싶다.

"전삼혜 작가님, 계속 좋은 작품 써주세요. 책 고맙습니다."