내가 되는 꿈 현대문학 핀 시리즈 소설선 33
최진영 지음 / 현대문학 / 2021년 2월
평점 :
장바구니담기


현재의 나는 과거의 나를 바꿀 수 없다. 그렇다면 과거의 나는 현재의 나를 바꿀 수 있을까. 현재의 나는 과거의 나를 알기 때문에 과거의 나가 알지 못하는 것을 알 수 있고, 아무리 발버둥 쳐도 나아가지 못하는 답답함을 과거의 나에게 보낸다는 것. 과거의 나와 미래의 내가 조우한다는 것은 어쩌면 어떤 시절의 그리움일지도 모르겠다.


 

현재의 직장인 태희는 사는 게 버겁다. 직장에서는 자기를 괴롭히는 사람 때문에 힘들고 애인은 바람을 피우고도 태연하게 아무 사이도 아니며 정리가 되었다고 말한다. 집주인에게 계약 만료 통보도 하지 못했다. 그러는 와중에 할머니가 돌아가셨다. 아무것도 하지 못하는 상태. 그저 답답할 뿐이다.


 


 

반면 십 대의 태희는 좀 더 어른스럽다. 엄마와 아빠가 별거 상태에 들어가며 외할머니 집에 맡겨진다. 자신에게 한마디쯤 물어보았으면 싶지만 통보다. 중학교에 들어간 태희는 자기와는 다른 친구들을 사귀게 된다. 태희는 이모의 방에 얹혀살지만 자기가 가지지 못한 것에 대한 억울함이 별로 없는 것 같다. 자기에게 무심한 부산의 아빠에게 기대하는 게 없다. 매주 주말마다 찾아오던 엄마도 어느새 찾아오는 횟수가 뜸하다.

 


십 대의 태희는 어른이 되어 버렸고 정작 어른인 태희는 그렇지 못하다. 아무것도 하지 못하고 미루기만 하던 태희는 카페 안의 빨간 우체통에 편지를 써넣는다. 1년 후의 나에게 보내준다는 우체통이었다. 현재의 답답한 마음을 써 내려갔던 편지는 공교롭게 외할머니 집에 살던 십 대의 태희에게 도착한다.

 


십 대의 태희와 직장인 태희의 이야기는 각자 다르다. 과거의 회상이라고 볼 수 없다. 어린 시절의 태희는 자기를 이해할 수 있을 줄 알았고, 태희만큼 자기를 아는 사람도 드물 거라는 생각이었을 것이다. 어떤 글을 보내도 이해해 줄 사람. 또 다른 자기에게 위로받고 싶은 마음이 강했다. 미루고 있었던 일에 관한 결정도 그 아이라면 어떻게 해주지 않을까 하는 기대였다. 어른도 아이의 가녀린 어깨에 기대고 싶은 것처럼. 마음 써주지 않는다고 해서 더이상 슬퍼할 태희가 아니었으므로 자기에게 어깨를 내줄 것 같았다.


 


 

 

다른 누구에게도 하지 못할 말을 나에게는 할 수 있다. 곤란한 상황이나 비참한 상태에서도 나에게는 말할 수 있다. 그 누구도 아닌 나므로. 그때 왜 그렇게 아파했는지. 과거의 나와는 다른 모습이지만 과거도 현재도 나는 나다.


 

아무도 내가 될 수 없고 나도 남이 될 수 없다. 내가 될 수 있는 건 나뿐이다. 자칫하면 나조차 될 수 없다. (99페이지)

 

나이가 들어가면서 과거의 일이 선명하게 떠오르기도 하는데, 그건 현재의 나 보다 과거의 어떤 시간이 그립기 때문일 것이다. 나는 내 시간을 사는데 거기 누가 들어오는 거야. 그런다고 내 시간이 사라지는 것도 아니고. 해가 뜨고 진다고 시간이 가는 거겠나. 내가 알고 살아야 그게 시간이지. (22페이지) 외할머니의 말씀처럼 부모들이 어떻든 나는 나만의 시간을 살면 된다. 어른 태희는 어렸을 적 친구에게 들었던 말을 떠올렸을 것이다. 내세울 게 별거 없는 태희에게 친구들이 함부로 하지 못한다는 거. 어른들이 힘들었지만 자기만의 잣대를 가졌던 태희가 부러웠을지도 모른다.


 


 

 

그러고 보면 나이가 들었다고 해서 다 어른인 것은 아니다. 아직도 어른이 되지 못한 어른아이인 경우가 많다. 나는 편지가 과거의 태희에게 도착한 게 마음에 들었다. 어쩌면 그것을 기대했을 것이다. 작가의 말처럼 소설이기에 가능한 이야기. 과거의 태희는 서울의 이태희라는 여자에게 해답을 주고 답장을 받은 현재의 태희는 비로소 자기가 될 수 있었다. 다른 누구도 아닌 나. 나로 살 수 있는 길. 그 문을 열었다


 

#내가되는꿈 #최진영 #현대문학 ##책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #소설 #한국소설 #한국문학 #현대문학핀시리즈 #핀시리즈 #핀소설 #월간핀리뷰대회


댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(22)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
라로 2021-04-19 16:42   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
찻잔과 티컬러가 예술입니다!!^^

scott 2021-04-19 16:44   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
우와~홍차랑 마카롱! 브리즈님 리뷰 배경사진은 항삼 멋집니다^ㅅ^

scott 2021-05-07 16:37   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
브리즈님 이달의 당선
축하!!

그레이스 2021-05-07 16:39   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
축하합니다 ~♡

서니데이 2021-05-07 17:33   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
축하드립니다^^

초딩 2021-05-08 18:43   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
이달의 당선작 축하드립니다~
좋은 주말 되세요