잠시 숨 돌릴 겨를이 필요한 사람들에게 추천한다

한밤중에 행진
오쿠다 히데오 지음, 양억관 옮김 / 재인 / 2007년 8월

오쿠다 히데오, 그의 작품은 항상 유쾌하다. 그의 작품들을 읽고 있노라면 손에서 책을 놓을 겨를이 없다. 『한밤중에 행진』 또한 지극히 경쾌하다.

모두 세 장으로 구성되어 있는 이 작품은 세 명의 주인공들이 번갈아 가며 화자로 등장하고 있다.
요코야마 겐지, 열다섯 살 때부터 산전수전을 다 겪은 사업가로 현재는 짝짓기 파티 업체인 '비밥'을 운영하고 있다. 그는 파티를 통해 자신의 소속 여자 연예인들을 남자 참가자와 엮이게 만들고, 그것을 빌미로 조폭들과 함께 남자들을 공갈 협박해 돈을 뜯어낸다.
미타 소이치로, 겐지가 주최한 파티의 참가자였고 대기업 '미타 그룹'을 다니는 '미타'라는 이유로 겐지의 표적이 된다. 사실 그는 재벌 2세도 아니었고, 대기업에 다니는 여느 사람처럼 당당하지도 않았다. 단지 '미타 그룹'의 '미타'를 이용할 뿐이다.
구로가와 치에, 한때는 모델이었지만 인형처럼 시키는대로 하는 것이 싫어서 새로운 사업을 모색 중이다. 그녀의 아버지는 돈이 아주 많지만, 그녀는 아버지를 천박한 사기꾼이라 부른다. 그녀는 현재 사업 자금을 만들기 위해 계획 중이다.
이렇게 다른 그들이 돈 10억 엔 때문에 한팀이 된다. 10억 엔은 치에의 사기꾼 같은 아버지의 돈이다. 치에는 아버지의 돈을 가로채려고 계획 중이었던 것이다. 그러나 그녀를 도와줄만한 사람이 그녀 주변에는 없었고, 우연히 요코야마와 미타를 만나게 된다. 요코야마는 그쪽(사기꾼) 세계에 경험이 많았고, 발도 넓었다. 미타는 회사에서는 비록 바보 취급을 받지만, 뛰어난 암기력을 가진 천재이다. 그런 그들이 그녀에게는 필요했다.
하지만 생각만큼 쉽게 풀리지는 않는다. 마치 손만 뻗으면 닿을 것만 같았던 10억 엔은, 이젠 내 손으로 들어왔다고 생각했던 10억 엔은 잡힐듯 말듯 요리조리 빠져나간다. 요리조리 빠져나가는 10억 엔은 주인공들 뿐만이 아니라 책을 읽는 독자들의 시선을 잡는데도 충분하다. 도대체 10억 엔은 언제 그들의 품으로 올 것인가.
사실 치에의 아버지가 아무리 사기꾼처럼 돈을 모았다고 하더라도 그 돈을 훔치려는 세 주인공의 행동 또한 정당하다고 할 수 없다. 그래서였을까? 그들은 10억 엔을 품에 안기는 하지만, 각자에게 돌아간 몫은 겨우 3,333만 엔 정도다.

10억 엔의 행방을 따라 이야기는 빠르고 쉽게 읽힌다. 그러나 그 뿐이다. 경쾌하지만 깊이는 없다. 요즘 자주 만나는 전형적인 일본 소설이다. 잠시 숨 돌릴 겨를이 필요한 사람들에게 추천한다. 적어도 책을 읽으면서 스트레스는 만나게 되지 않으리라.

2007/09/11 by 뒷북소녀.

나의 마지막 도전이 될지 모르는 일본어

일본어 능력시험 3급 단번에 격파하기 (교재 + CD 2장 + 모의고사 2회분 + 단어장)
마츠오카 타츠미 지음, 테스트기술연구소 해설 / 시사일본어사 / 2009년 5월

영어, 독어, 중국어 그리고 일본어. 어쩌면 내가 마지막으로 도전하게 될 외국어가 될지도 모르는 일본어. 일본 애니메이션을 좋아해서 오래 전부터 일본어를 한번 공부해 봐야지, 생각은 하고 있었지만 쉽게 책이 잡히지는 않았다. 왜냐하면 영어, 독어, 중국어 중에서 내가 제대로 말하고 들을 수 있는 것이 하나도 없었기 때문이다. 그래도 중국어를 할 수 있으면 일본어도 쉽게 배울 수 있다는 말에 용기를 얻어 시작한 일본어. 이제 막 히라가나, 가타가나를 떼며 걸음마를 시작해서 아직 일본어능력시험을 칠 수 있을 정도의 실력은 되지 않는다. 뭔가를 시작했으면 결과물이 있어야 보람이 있기 마련이다. 그래서 이 책을 토대로 앞으로의 일본어 공부의 방향을 설정하고 목표를 만들고 싶다.

나는 학원을 다니며 공부를 할 수 있는 체질이 못 된다. 혼자서 외국어를 공부할 때 의지 다음으로 중요한 것이 교재라고 생각한다. 교재를 선택할 때 주로 기준이 되는 것은 어느 출판사의 책이냐는 것이다. 물론 개인적으로 그 분야의 훌룡한 강사를 알고 있다면 그 강사의 교재를 선택하면 되지만, 대개는 전문 분야의 강사를 모른다는 것이다. 그렇게 되면 교재 선택의 기준은 출판사가 되는 것이다. 오랫동안 일본어 관련 교재를 만들어 온 시사일본어사, 그래서 일단 출판사에 믿음이 갔다.
아직 제대로 공부해 본 적이 없어서 컨텐츠의 질에 대해서 할말이 없다. 다만 컨텐츠를 구성하고 있는 레이아웃이 상당히 마음에 든다. 보통 외국어 교재들을 살펴보면, 문제의 해석 부분들이 분책이 되어 있거나 책의 뒷부분에 따로 자리하고 있다. 혹은 해석 부분이 없는 교재들도 더러 찾아볼 수 있다. 혼자서 끝까지 풀어보라는 의도가 있겠지만 때론 따로 찾아보기 번거롭기도 하고, 해석이 없으면 내가 제대로 풀었나 하는 의문이 들기도 한다. 그러나 이 책은 문제의 바로 옆면 혹은 뒷면에 해석 파트가 있다. 굳이 멀리 찾아봐야 하는 번거로움이 없어진 것이다.
또 교재의 구성도 알차다. 어휘와 문법이 정리되어 있는 핸드북은 정말 한 손에 들고 보기에 적당한 크기이다. 어떤 팬드북은 너무 크거나 두꺼워서 들고 다니면서 보기에는 부담스러웠는데 이 핸드북은 한손에 꼬옥 맞다. 뿐만 아니라 2장의 CD와 함께 제공되는 무료 MP3 파일들. 얼마전에 샀던 중국어 교재에는 카세트 테잎과 CD가 있었다. 카세트가 없기 때문에 카세트 테잎은 당연히 무용지물, CD도 도서관이나 이동 중에는 사용하기가 번거로웠다.
내 마지막 외국어 도전이 될지도 모르는 일본어, 이번에는 기필코 정복해 보리라!

2007/09/11 by 뒷북소녀.

La dolce vita(달콤한 인생)을 위해

카페 에스프레소 꼬레아노 - 이탈리아 여자 마리안나와 보스턴에서 만나 나폴리에서 결혼한 어느 한국인 생물학자의 달콤쌉쌀한 이탈리아 문화 원샷하기
천종태 지음 / 샘터사 / 2007년 8월

La dolce vita(달콤한 인생)을 위해

저자 천종태, 광주에서 태어난 그는 대학에서 전자공학과를 졸업한 후 생물학을 공부하기 위해 태평양을 건너 미국으로 간다. 그곳에서 그는 이탈리아에서 유학 온 마리안나, 馬여사를 만나 평생 함께 하기로 약속하고 다시 대서양을 건너 이탈리아로 향한다. 그가 현재 살고 있는 곳은 '바다의 나라(Paese d' o mare)' 나폴리이다.

이 책을 읽으면서 저자가 너무나도 부러웠다. 그가 살고 있는 곳이 '나폴리'라는 멋진 도시였기 때문이 아니라, 그 자신 때문이었다. 그는 내가 가지지 못한 용기를 가지고 있다. 그는 대학에서 전자공학을 공부했지만, 유학을 가서는 생물학을 공부했다. 넓게 보면 둘다 '과학'의 한 분야이지만, 사실 그 속성은 다르다. 책에서는 언급하고 있지 않지만, 그가 생물학을 공부하기 위해 태평양을 건너는 일에는 상당한 용기가 필요했을 것이다. 그의 용기를 건 횡단은 한번만으로 끝나지 않았다. 이탈리아 여자와 결혼한 그는 미국도 한국도 아닌 대서양을 건너 이탈리아로 간 것이다. 그동안 영어로 의사소통을 해 온 그가 말도 통하지 않고, 음식도 맞지 않은 곳으로 가기 위해선 첫번째 선택보다 더 많은 용기가 필요했을 것이다.

이탈리아 여행기라고 생각했는데, 그의 삶이 등장해서 조금 당황했었다. 그러나 금새 내가 바보같은 기대를 했었다는 것을 깨닫게 되었다. 그는 이탈리아로 여행을 떠난 사람이 아니라 삶을 찾아간 사람인데 여행기를 기대하다니. 「달콤 쌉쌀한 이탈리아 문화 원샷하기」라는 부제처럼 그는 이탈리아의 문화를 거침없이 이야기하고 있다. 잠시 이탈리아를 스쳐 지나가는 여행자가 들려주는 이야기와는 차원이 다르다. 그는 눈에 보이는 현상만을 이야기하는 것이 아니라 그 현상의 이면에 자리잡고 있는 이탈리아의 뿌리까지 들려주고 있다. 오랫동안 그곳에 살았던 이탈리아인들이 들려주는 것과도 다르다. 그들에게는 그 현상들이 이미 몸에 베여있기 때문에 그들만의 독특한 방식을 모르고 지나칠 수도 있기 때문이다.

움베르코 에코가 이탈리아의 주간지에 연재한 글들을 모아 엮은 『미네르바 성냥갑』이라는 칼럼집이 있다. 이 칼럼집을 통해 에코는 다양한 모습의 이탈리아를 보여준다. 『카페 에스프레소 꼬레아노』는 에코의 칼럼집을 좀 더 친근하고 가벼운 마음으로 읽는 느낌이라고나 할까. 게다가 20년 동안 고국을 떠나있는 사람이 쓴 글이라고는 믿을 수 없을 정도로 표현이 매끄럽다. 오랜만에 만나는 모국어와 고국의 문화가 낯설었을텐데, 어색함이라고는 찾아볼 수가 없다.

내 마음대로 남이 나를 사랑하도록 만들 수 있다면 얼마나 기쁜 일이겠는가. 하지만 이건 불가능한 일이다. 다만 내가 오늘 스스로 다른 이를 사랑할 수 있을 뿐이다. (p. 255)

"인생이란 일이 터지는 것이다 (Life is what happens)."

결국 크고 작은 놀라움들이 여기저기 숨어있게 마련인데, 이런 일들을 인생의 양념거리로 생각해야지 거기에 휘둘려 살아서는 안 된다는 것이다. (p. 281)

인생을 그렇게 살고 싶다. 하루를 살더라도 남김 없는 열정에 살고 싶다. 내가 하는 일에, 또 나의 삶에 나의 모든 것을 태우고 완전연소를 하면서 살고 싶다. 생을 마치는 날, 내가 이 세상에서 가져갈 것은 어차피 아무것도 없으니까. (p. 327)

2007/09/06 by 뒷북소녀.

남들이 모르는 비밀 이야기

상징 이야기 - 진귀한 그림, 사진과 함께 보는 상징의 재발견
잭 트레시더 지음, 김병화 옮김 / 도솔 / 2007년 7월

어릴적 내게 단군 신화는 호랑이가 담배 피던 시절의 이야기를 듯는 것처럼 그저 평범한 동화로 느껴졌다. 학년이 오르고 국사 과목을 배우게 되었을 때, 나는 그 신화 속에 숨어있는 수많은 상징들을 알게 되었다. 『다빈치 코드』에서 주인공 로버트 랭던은 대학에서 상징학을 가르치는 교수였다. 의문의 살인사건이 벌어지고, 그 의문을 푸는 열쇠는 수많은 상징들을 읽어내는 것이었다.
이렇듯 상징은 우리 도처에 널려 있으며, 그 상징들만을 공부하는 학문이 따로 있을 정도로 광범위하다.

얼마전, '적신월사'라는 낯선 단어가 검색어 순위에 오른 적이 있었다. 초승달은 이슬람 제국이 등장하기 오래전부터 사용된 상징으로, 십자군 원정 때부터 기독교도의 십자가에 상응하는 상징이 되었으며 오늘날은 적십자에 맞먹는 존재가 되었다. '초승달'이 지니고 있었던 상징을 미리 알았더라면, '적신월사'라는 단어가 그렇게 낯설지만은 않았을 것이다.
최근들어 유행처럼 퍼지고 있는 타로 카드점은 지극히 상징적인 이미지가 그려져 있는 78장의 카드를 해석하는 것이다.

대학시절 광고를 배우면서 나는 상징과 관련된 수업을 들은 적이 있었다. 광고 심의 기준 때문에 겉으로는 드러낼 수 없지만, 우리가 보는 광고들 속에도 우리가 미처 알아채지 못한 수많은 상징들이 숨어있다. 비록 인간의 뇌는 그것이 무엇을 의미하는지 기억해 내지는 못하지만 본능적으로 인지는 할 수 있기 때문에 그렇게 숨겨놓는 것이다.

이 책은 그동안 우리가 알지 못했던 무수한 상징들에 대한 이야기를 들려준다. 이전에는 몰랐기 때문에 아무런 감흥을 불러 일으키지 못했지만, 알고 나면 '아, 그래서 그랬구나'하며 무릎을 치게 만든다. 무엇보다도 색색의 시각적인 자료들이 많다. 그러나 생각보다 쉽고 가볍게 읽혀지지는 않는다. 상징에 대해 보다 전문적인 공부를 하고 싶은 사람들이라면 모를까.

우리가 살고 있는 세상은 수많은 상징들로 둘러싸여 있다. 우리는 그 상징들을 모르고도 살 수 있다. 그러나 그 상징들을 읽어낸다면 우리 주변은 풍부한 이야기들로 가득할 것이며, 남들은 알지 못하는 비밀 이야기들을 갖게 될 것이다.

2007/08/29 by 뒷북소녀.

김처선, 지금까지의 이미지는 버려라.

왕과 나, 김처선
이수광 지음 / 눈과마음(스쿨타운) / 2007년 8월

내시라고 하면 으레 여자처럼 가늘고 떨리는 목소리에 수염 없는 밋밋한 얼굴을 떠올리게 된다. 항상 누군가에게 굽신거리며 꼿꼿하게 허리 펼날이 없는 그들. 모르는 사람들은 남자 구실도 못하는 사람이라며 비웃곤 한다. 그러나 사실 그들은 왕의 최측근으로, 마음만 먹으면 한 나라의 왕도 좌지우지할 수 있는 최고 권력자이다. 조정 대신들이 권력 때문에 다툼을 벌이듯, 그들에게도 권력 때문에 피바람이 불곤 한다.

내가 그들에게 관심을 가지게 된 것은 중국의 환관 사마 천 때문이다. 황제를 노엽게 한 그는 남자로서는 가장 치욕스러운 형벌인 궁형을 받게 된다. 유학자였던 그는 궁형을 받았을 때 스스로 죽음을 선택해야 했지만, 『사기』를 완성하기 위해 치욕을 감당해 낸다. 결국 그는 『사기』를 완성했고, 환관으로서는 최고의 자리에 오르게 된다. 비록 그는 남들처럼 태어나면서부터, 혹은 어릴적부터 고자는 아니었다. 게다가 가난 때문에 어쩔 수 없이 내시가 된 것도 아니었다. 그러나 사마 천으로 인해 그동안 줏대없고 나약하게만 보였던 내시들이 달리 보이기 시작했다.

영화 <왕의 남자>에서 연산군을 보필했던 내시 김처선은 지금까지 우리가 미디어를 통해 보아왔던 내시의 이미지를 완전히 뒤집어 버렸다. 굵직하고 무게감 있는 배우 장항선이 내시 역을 맡았다. 극중에서 그는 감히 왕인 연산군에게 직언을 하기도 한다.
얼마전부터 방영되기 시작한 동명의 드라마 <왕과 나>는 그동안 역사의 뒤켠에서 단역 밖에 할 수 없었던 그들을 전면에 내세우고 있다. 책과 같은 제목의 드라마이기는 하지만, 상황 설정은 다른듯 하다.

김처선, 그는 세종 때 궁으로 들어가 문종, 단종, 세조, 예종, 성종, 연산군까지 모두 7대의 왕을 모셨다. 사실 어릴 적 그의 기록은 남아있는 것이 없다. 언제 태어나서, 어떻게 내시가 되었는지는 남아있지 않고 왕을 모시면서부터의 기록만이 남아있다.
김처선은 강직한 성품 때문에 왕들에게 곧잘 직언을 퍼부었다. 덕분에 세조의 총애를 받았으면서도 형벌을 받고 궁에서 쫓겨나기도 한다. 어린 연산군을 지키겠다던 폐비 윤씨와의 약속 때문에 죽음을 무릎쓰며 어린 연산군을 업어 키웠음에도 연산군에게 종종 매질을 당했다. 결국 그는 주지육림을 일삼는 연산군에게 직언을 퍼붓다가 혀와 사지가 찢기는 끔찍한 죽임을 당하고 만다.
이 책을 통해 작가 이수광은 또 한명의 조연을 전면에 세웠다. 비록 그녀는 한 나라의 국모였고, 왕의 어머니였지만 너무나도 패악하여 폐비가 되었고, 사사를 당했다. 항상 패악스럽고 시기심 강한 왕비로만 그려졌던 폐비 윤씨, 이 책은 그녀의 편에 서서 그녀가 왜 그렇게 밖에 할 수 없었는지를 보여준다.

역사소설만 연이어 세 편을 읽었다. 항상 역사소설을 읽고나면 궁금증 때문에 책에서 쉽게 헤어나올 수가 없다. 이 책 또한 픽션과 팩션의 경계를 찾아내려는 나를 여전히 붙들고 있다. 그 경계가 어디가 되었든 항상 새로운 지식과 재미를 얻을 수 있다는 것이 역사소설의 깊은 늪으로 나를 빠져들게 만드는게 아닐까.

2007/08/29 by 뒷북소녀.