한글 세종대왕 친제설,을 가지고

한글날은 지났지만, 격하게 다툰 기억이 있어서 억울해서 남긴다. 

https://www.youtube.com/watch?v=4HAKYlrlBZ4

우선 이걸 보고 말했다. 

세종대왕이 직접 만들었대, 이게 정설이래.라고 말했다. 

그런데, 남편이 불같이 화를 냈다. 

왕이 얼마나 바쁜데, 그걸 직접 만들어. 말같은 소리를 해라. 

봐, 아들이 아버지를 죽인 사건이 벌어지고, 만들어야지, 마음을 먹고 십년 후에 만들었다고. 왕이라도 마음에 품은 그 일을 십년에 걸쳐서 혼자 할 수도 있지. 모든 사료에 그렇게 남아 있는데, 왜?

다들 그렇게 배운대? 

그렇다는데? 

내가 본 유튜브를 이야기했더니, 그런 유튜브 보지 말라,고도 했다.

https://www.youtube.com/watch?v=ngwqEgGDcas

오늘 아침에 이걸 보는데, 다시 그 생각이 났다. 

나는, 남편이 왜 그러는지 혼자 추측한다. 

민주화가 일어나는, 특출한 사람의 특별함을 그다지 인정하지 않는 나의 성정과 같은 어떤 성정일 거라고 추정한다. 권위나 우월함을 인정하지 않았기 때문에 그런 사람이라 좋아했다. 왕후장상에 씨가 있는가,라는 민중의 시대에, 나도 왕이 될 수 있다고 생각하는 다른 이의 특별함을 숭배할 마음이 없는 나와 같은 마음이라고 생각한다. 

어디에나 기록이 남아있고, '왜 그걸 혼자서 했느냐'는 항의글이 남아 있어도, 특별함을 인정하지 않으려는 마음으로 거부할 수 있다. 

사실,을 보는 데에도, 자신의 믿음이 눈을 가린다. 믿고자 하는 어떤 마음이 명백한 사실을 보는데도 다른 말을 할 수 있다. 적자생존의 자연을 보느냐, 다정한 것이 살아남는 자연을 보느냐,는 그 사람의 믿음이 선택한 사실이다. 자연은 모든 걸 보여주지만, 믿음은 그 사실 가운데 선택한다. 다른 믿음을 가진 사람들과 함께 살아간다. 그러니까, 어렵지. 그래도 살 수 있지. 

[결혼의 완성]역시 이혼인 건가

재미나게 봤는데, 남편이 혼자서 고군분투, 아내를 구한 다음부터 이야기가 산으로 갔다.

거기까지 참 재밌었는데. 

사이코패스 연쇄 살인마,가 애틋한 순애의 남편이 되서, 읭 싶었다가, 

낙태한 태아의 줄기세포를 쓰는 게 꽤나 심각한 불법,으로 묘사될 때는 또 읭.

낙태한 태아의 줄기세포,를 채취하는 게 문제일까, 그걸 사용하는 게 문제일까, 낙태가 문제일까. 

줄기세포를 채취하려고 낙태를 한 것도 아닐 텐데. 

그래도 끝까지 따라갔지만, 무언가 이상한 이야기였다. 

수술 중인데, 아이가 다쳤다고, 나와서 내 아이를 수술하라고, 할 수가 있나? 

지금의 도덕률이 내가 생각하는 도덕률과 다른가. 

납치와 살인을 일삼는 커플의 처음이 어이없고, 그런 커플이 세상 순하게 의사들에게 생명을 애걸할 때 뭐지, 싶고. 그게 정말 죽을 병들이었던가 싶어 이해를 못한다. 

온갖 고난과 역경을 헤쳐 나오고도 헤어지는 커플은 또 뭔가. 

이상한 이야기였다. 

하기 싫은 일

아침에 아이는 학교에, 나는 출근하는 길이다. 

아이는 학교의 방과 후 오케스트라를 이제 그만 하고 싶은데, 안 된다고 했다고 투덜거린다. 

선생님이 안 된다는데, 어떡한다니, 싫어도 해야 하는 것도 있는 거지,라고 말은 해놨는데. 

아침에도 또 그러네, 싶다. 

"너무 그러지마. 네가 그렇게 투덜거리면 오케스트라 인기가 더 떨어지고, 그러면 올 애들도 안 오고, 선생님은 네가 그만 두고 싶어도 그만 못 두게 하는 거잖아."

"?"

"아이구, 네 친구나 네 후배가 들어와야 너도 나가지. 그렇게 투덜거려서는 그만 못 둔다고. 회사에서도 불만을 자꾸 크게 말하기만 하면, 오는 사람이 없어서 나도 못 간다고."

뭐, 그런 거지. 

인사철이라 이런 말들이. 

자기가 사는 곳, 자기가 하는 일, 을 좋아하는 건 쉽지 않지만, 마음을 바꾸면 달라지는 것들이 있고, 가끔은 보이는 모습을 바꾸는 것만으로도 달라지기도 하는 거지. 

웃어! 

발언을 허락받다

[전자책] 나의 어린 어둠
조승리 지음 / 다산책방 / 2025년 6월

소설을 읽으면서 작가를 궁금해한다. 

PC주의가 창궐한 작금의 문학에서, 노골적인 묘사는 검열당한다. 

작가가 후천적으로 시력을 잃은 사람이라는 걸 알게 되고, 아마도 그래서, 찬사가 붙었나, 생각한다. 

말 자체는 누구한테 나오던지 독립적,이라고 생각한다. 똑같은 말이 누구에게는 가능하고, 누구에게는 가능하지 않다,라는 건 이상하다,고 생각한다. 

그런데, 나조차도, 검열한다. 

어, 위험한 묘사다. 

아, 작가가 그렇구나. 

당사자만이 발언할 수 있는 권리를 갖는다면, 세상은 얼마나 편협할 것인가. 

그런데, 소설 한 편을 읽으면서도, 가능한 말과 가능하지 않은 말을 검열한다. 

간접체험으로 소설을 읽고, 그걸 통해서 다른 면을 조금은 볼 수도 있다고 생각하는 나는, 이런 검열들이 이해의 폭을 좁힌다고 생각한다. 어차피 몸에 갇혀서, 타인의 마음은 모른다. 똑같은 몸에 갇혔대도, 생각하기에 따라서, 다른 해석을 한다. 다른 문화라면, 다른 종교라면, 다른 가정이라면, 내가 겪는 그 좁은 한계를 벗어나는 경험은 타인을 보고, 타인과 말하는 가운데 겨우 가능하다. 

작가는 후천적으로 시력을 잃은 자신의 경험을 깔고, 선택의 순간에 했을 이런 조승리, 저런 조승리,를 소설적으로 그렸다. 어디부터 어디까지가 경험이고, 어디부터 어디까지가 소설인지 나는 알 수 없다. 시력을 잃는다는 절망감 가운데, 앞으로 살아갈 날들에 대해 고민하는 어린 어둠의 묘사다. 

불안한 마음

[전자책] 사실은 불안하기 때문이야 ㅣ 특서 청소년문학 46
임지형 외 지음 / 특별한서재 / 2026년 5월

청소년기의 불안에 대한 단편소설을 묶었다. 

네 명의 소설가가 네 편의 단편소설을 같은 주제로 썼다. 

임지형은 자해하는 소녀에 대한 이야기[손목 위의 별]를

장강명은 아주 먼 미래를 가상한 SF[졸업식]를 썼다. 

정명섭은 추리소설의 형식으로 소년의 분노[축하공연]에 대해 썼다. 

김민성은 좀비물의 형식으로 불안한 또래집단의 모험기[안전지대]를 썼다. 

자신을 상처입히거나, 멀리 떠나거나, 타인을 죽이려 들거나, 다시 돌아가기로 결심하거나, 청소년기의 마음을 작가들은 상상하고 그려낸다. 그 마음들은 함께 하는 또래집단을 통해서 조금이나마 위로받는다. 

나는, 정명섭과 김민성의 소설이 너무 재미있었다. 그래서, 작가 이름으로 책을 찾아 읽었다. (성균관 불량유생전(https://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=271018766),이랑 다시피는 오월(https://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=362924282) )

아이들을 키우고 있지만, 불안을 내가 다룰 수는 없다고 생각한다. 게다가 자살,은 정말이지 갑갑하다. (https://blog.aladin.co.kr/hahayo/8192500) 

백은별의 시한부( https://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=332493692 )나 한로로의 '자몽살구클럽'(https://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=368083714 )을 읽으면서 지금의 아이들이 얼마나 죽음에 끌리는지 본다. 무섭다. 아이들이 얼마나 결벅적인지, 그래서 세상을 얼마나 불편부당하다고 느끼는지 희미하게나마 기억하고 있어서, 안전하고, 몸으로 경험하기 보다 눈이나 귀로 보고 듣고 읽는 게 더 많은 지금의 세상이 얼마나 버거울 지 가늠도 안 된다. 

인생의 한 시기, 위태롭고 불안한 시기를 지나는 아이들이, 지금 이 세상이 이미 완전하다는 생각따위 집어치우고(졸업식,은 그래서 좀 별로다), 차라리 망해버린 세상을 살아가는 기분으로 용맹하게(안전지대), 작은 마음들에 크게 의지하면서(손목위의 별), 즐기면서(축하공연) 살았으면 좋겠다.