비극의 탄생 - 50인의 증언으로 새롭게 밝히는 박원순 사건의 진상
손병관 지음 / 왕의서재 / 2021년 3월
평점 :
장바구니담기


젊은 날 나의 말들을 의심하는 날들이다. 그 때 그 말들은 정말 그대로 옳았던 걸까. 돌이켜 생각한다. 그저 누군가는 해야 하는 일을 '내가 왜! 해야 하냐'는 억울함의 토로 같은 건 아니었는지 생각한다. 

미묘한 희롱을 오래 당한 적이 있다. 걸으면서 그 말은 무슨 뜻이었을까,를 복기해야 하는 순간들이었다. 그런데, 직접 말하지는 못했다. 내가 그런 연결을 하고, 심난해 했다는 것에 상대가 기뻐할 거 같았거든. 이미 늙은 남자가, 이런 저런 말들로 찔러보는데, 내가 반응하는 걸까봐 악착같이 못 알아듣는 사람 연기를 했다. 못 알아듣고 눈치없는 사람 연기를 하는 중에, '00님이 00씨를 예뻐하신다며?!'라는 말을 들으면 또 덜컥하고 겁이 났다. 그게 희롱이 아니었다고, 그 분이 나쁘지 않다고 말하지는 않는다. 그런데, 나를 무섭게 한 건 나에 대한 어떤 행위라기 보다, 내 안에서 부풀린 상상들이라고 생각했다. 그래서, 적절한 처벌을 생각해낼 수 없었다. 그래서 그냥 지나가게 뒀다. 


책은 돌아가신 분이 나에게 변명할 수 있게 하려고 샀다. 읽는 것은 너무 잡다해서 재미있지는 않았다. 사람들 사이에서 벌어지는 오해에 대한 이야기처럼 보인다. 오해들이 쌓이고, 폭발해버리는 이야기. 

조직에 처음 들어온 여자가 선망하던 사람의 비서가 된다. 좋아하는 마음을 마음껏 표현하고, 기쁘게 일한다. 같이 일하는 사람들과 좋은 유대를 맺었고, 능력을 인정받으면서 기쁘다. 그런데, 어느 날 동료로서 돈독하다고 생각한 사람에게 성폭행을 당한다. 내가 존경한, 나를 아꼈던 나의 상사는 충분히 상대를 벌 주지 않는다. 복수심과 배신감이 뒤엉킨 채로 만난 사람들은 상사의 정치적 적대자다. 믿었던 사람들은 나를 배신했고, 지금 나를 둘러싼 사람들은 나를 절대적으로 지지하는 것처럼 보인다. 그래서, 상황은 걷잡을 수 없이 꼬인 거라고, 읽었다. 


조직에 오래 속한 사람이라서, 조직 밖의 요구들이 기이한 순간이 많다. 권력자라고 해도, 심지어 대통령이라고 해도, 지금은 법에 없는 벌을 줄 수 없다. 조금만 감정적인 거리를 두고 생각했다면, 상황이 이렇게까지 치닫지는 않았을 것이다. 애석하다. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[eBook] 아내를 모자로 착각한 남자
올리버 색스 지음, 조석현 옮김, 이정호 그림 / 알마 출판사 / 2016년 11월
평점 :
장바구니담기


세상은 넓고 이상한 사람은 많아, 그러니까 누나를 이해하자. 아침, 아들은 와하하 웃고, 큰 딸은 조금은 억울해한다. 딸은 '이상한'을 듣고 웃고, 나는 '이해하자'를 듣고 좋은 말이라고 생각한다. 그 때 나는'겁내지 않고 그림그리는 법'을 읽고 있었는데, 책 속에 사람은 누구나 조금씩 이상하다,는 말이 있었다.

이 책은 딸이 중학교 도서관에서 빌려왔었다. 종이책을 읽다가 반납해야 한대서, 이북도서관에서 빌려서 읽었다. 회사에서 점심시간 산책할 때, 출근길에 나눠서 이북으로 읽었다. 이북으로 이책을 읽는 중에, 종이책으로 '겁내지 않고 그림 그리는 법'을 읽었고, '한자의 역설'을 읽었다. 동, 서양의 사고체계에 대해 의문을 가지고 있고 다른 두 권의 책이 동양인 저자의 책이라서, 심지어 '한자의 역설'은 한자 자체가 얼마나 중의적이고, 그 연결 안에서 확장되는 세계관에 대한 책이라서, 이 책의 어떤 태도가 더 이질적으로 느껴졌다. 

임상보고서같은 내용들인데, 오, 신기하네, 하고 읽어가다가 음,왜 이렇게까지라는 느낌을 받은 것은 '언어인식불능증'을 진단하기 위해 노력하는 대목이었다. 일상생활을 살아가는 데 아무런 지장이 없는 사람들을 진단하기 위해 기계어로 녹음된 문장을 들려준다고, 그런 과정을 통해서 그 사람의 '인지장애'를 파악한다고 말한다. 사람이 대화하는 것에는 언어 이외의 많은 요소들, 눈빛과 표정과 제스처가 있기 때문에 나는 그 의사의 수고가 의미가 있나, 우선 의심하고, 그걸 병이라고 하는 것에 물러난다. 책을 읽고 이해할 수 없는 사람,이 있다면 서양인 의사는 뇌의 어떤 부분이 문제인가 알아내려고 하는구나,라면서 읽는다. 읽으면서는 무언가 '정상'의 범주가 굉장히 좁구나, 느낀다. 마지막 장에서 일반화가 안 되는 구체화만 일어나는 존재에 대한 묘사는 나에 대한 묘사같다고도 느낀다. 

어느 순간 갑자기, 내가 듣는 걸 똑같이 듣지 않을 수도 있다는 걸 알아차린 적이 있다. 상대의 머릿속은 내가 영원히 알 수 없구나, 깨닫는 순간, 알 수 없는 인간이 깊은 물처럼 느껴졌었다. 나는 이 알 수 없는 느낌을 탐구해서 알아야지, 하는 사람이 아니고, 아 참으로 놀랍다며 물러서는 사람이라서, 결국 자신이 기준일 수 밖에 없는 학자가 상대를 '이상하다'고 판별하는 이야기를 읽으면서 물러서는 거다. 기준은 나일 수 밖에 없는데, 정상과 비정상을 가르는 건 무얼까, 계속 의심하는 거다. 있겠지, 정상의 범주가 그 정상의 범주를 정의해뒀겠지. 그렇지만, 그 범주를 벗어난다고 뭐가 또 문제일까, 생각하는 거다. 추상화가 안 되는 사람, 인간들 속에서 어지럽다가, 자연 속에서 편안한 사람, 고친다면 무얼 고쳐야 하는지 생각하는 거다. 스스로의 이상함이 걱정스러운 사람에게 '당신의 뇌 중 여기가 비대해져서 이상하네요'라는 말은 좋을까, 싫을까. 세상에 똑같은 사람이 어딨어? 다 조금씩 이상해,라는 말이 좋을까. 


댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
카스피 2021-04-06 08:03   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
흠 저도 이 책을 읽은 기억이 나네요.뇌와 관련된 책이었던거 같은데 절판되었던데 다시 출간된줄은 몰랐네요^^
 
한자의 역설 - 한자는 중국을 이렇게 지배했다
김근 지음 / 삼인 / 2009년 11월
평점 :
장바구니담기


페미니스트라고 생각했다. 페미니스트의 관심이 흐르는 데로 내 자신이 언어의 감옥에 갇혔다고 생각했었다. (https://blog.aladin.co.kr/hahayo/247760) 

그러다가, 페미니스트가 문제삼는 그 많은 것들이 서양문명에 대한 이야기라는 생각이 들었다. 

(https://blog.aladin.co.kr/hahayo/10530930)

다른 언어, 가운데 다른 생각들이 다른 방식으로 정렬되고 있는 게 아닌가. 서양문명과 동양문명은 다르고, 서양문명에서 문제삼는 그 많은 것들이 동양문명에 과연 있는가 의심했다. 

걸어다니는 어원사전을 읽고(https://blog.aladin.co.kr/hahayo/12321381) 표의문자의 세계에 대해 읽어보자고 책을 골랐다. 우리말 어원사전(https://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=174877307)을 먼저 골랐는데, 이건 말들의 어원과 들어온 시기같은 것들이다. 만약 내가 소설을 쓴다면 그 소설의 배경이 되는 시기에 과연 그 단어가 있었을지 참조할 목적으로 보는 책 같았다. 그래도 우리 말 많은 단어의 가장 큰 지분은 한자어이고, 그래서 다시 이 책을 골랐다. 

재미있게 읽었다. 다른 분이 거의 중요한 부분들을 인용해놓았다. 표의문자인 한자가 이미 그 안에 중의적 뜻을 포함하고 있다고 설명한다. 극단으로 가는 것을 거부하는 동양적 세계관에 대해서도 말한다. 문자가 이미 그 안에 포함하고 있는 이데올로기적 특성에 대해 말한다. 재미있다. 극단으로 흐르지 않는 태도, 결국 원처럼 연결되는 끝과 끝에 대한 태도를 읽는다. 거대한 중국, 거대한 동아시아 문화권에 대해 생각한다. 



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

테드 창 지음, 김상훈 옮김 / 엘리 / 2019년 5월
평점 :
장바구니담기


언니는 숨,이 좋았다고 했다. 

나는 굳이 하나를 고르자면 사실적 진실, 감정적 진실을 고를 것이다. 언어에 대한 관심이 많은 상태였고, 말에 글이 더해지는 상황 다음에 글에 이미지가 영상이 더해지는 미래가 병치되는 것이 신기했다. SNS로 기록하는 일상 다음은 책 속의 묘사처럼 모든 영상을 촬영하고 업로드하는 근미래일 수도 있다는 생각이 들었다. 분쟁의 상황이라면 차량 블랙박스를 확인하듯이 개개인의 영상을 돌려볼 수 있는 미래에 자신의 조작된 기억을 마주하는 것과 처음 문자가 들어 온 아프리카의 상황은 놀랍게 연결되었다. 그러다가, 테드 창의 어떤 면모는 제1세계 지금 컴퓨터를 쓸 수 있는 상황 가운데의 미래일 수 있다는 회의도 조금은 들었다. 

아이를 기르는 일처럼도 보이는 소프트웨어 객체의 생애 주기도 읽으면서 생각이 많았다. 아이 대신 반려견을 기르는 세태 다음에, 가상의 공간에서 가상의 반려동물을 키우는 미래를 상상한 이야기도 그럴 듯하다고 생각했다. 결국 서비스가 끝나가는 가상의 공간, 가상의 존재들이 자라고 저항하는 상황까지도 아이를 키우는 것처럼 느껴졌다. 

그런데, 이렇게 드러내지 못하고도 좋아하는 이야기는 처음 실린 상인과 연금술사의 문,이다. 이야기 속의 성적 판타지가 부끄러워서 뭔가 물러서게 된다. 우화같기도 한 이야기는 여러 개의 이야기들이 있고, 이야기를 감싸는 큰 이야기는 안타까운 사랑이야기다. 그 안에 작은 이야기는 시간을 거스르는 연금술사의 문을 어떻게 이용하는가에 대한 이야기다. 돈에 대한 이야기도, 사랑에 대한 이야기도 있고, 결국 우리는 댓가를 치러야 한다는 이야기 가운데, 내가 물러서는 이야기는 이런 거다. 젊은 날의 자신을 만나 부유할 수 있도록 하는 남자를 보고, 그 아내가 그 문을 지나 자신을 알기 전 젊은 남편을 만나고 정부가 된다. 남편이기는 하지만, 아직 남편은 아닌 그 젊은 남자와의 서툰 사랑 가운데 여자는 자신을 처음 안았던 남편의 능숙함을 가르친다. 젊은 남자는 나이 든 여자와의 사랑 가운데 능숙해지고, 다시 만나게 되는, 같지만 다른 여자에게 사랑의 기쁨을 선사한다. 여자들끼리 이야기할 때, 하는 이야기들, 자신의 남자친구가 어떤 사람이면 좋겠는지 말하는 이야기들이 떠올랐다. 나는 상대가 좀 나이도 많고, 경험도 많아서 나를 좀 리드했으면 좋겠어,라고 말하던 때 말이다. 바람둥이는 싫은데, 능숙했으면 좋겠어,는 도대체 뭐람. 불가능한 바램들 가운데 이야기는 나이든 아내가 시간의 문을 지나 젊은 날의 남편을 가르치고, 잘 배운 남편이 젊은 아내에게 기쁨을 주는 방식으로 도덕적 문제를 회피한다. 그런데, 과연 도덕적 문제가 없는가. 없다고 할 수 있는가. 시간이 어긋나 자책하는 마음은 없을 지 몰라도, 이야기의 명랑함 뒤에 나이 든 아내는 나이 든 남편을 배신하고 있는 것인가, 아닌가. 남자들에게도 이런 종류의 환상이나 바램이 존재하는가 싶어 신기하게 읽었다.  


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[eBook] 샤인 - 제시카 소설 데뷔작
제시카 정 지음, 박지영 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 11월
평점 :
장바구니담기


이북으로 빌려 읽으니 이런 책들도 빌려 읽는다. 그러고는 가차없이 이런 식으로. 


내내 한 생각은 왜 레이첼의 어머니는 그런 식으로 하는 걸까. 지원하기로 하고 이주까지 했으면서 왜 그렇게 통제하는 걸까, 그런 생각을 했다. 나는 이제 레이첼에 이입할 사람이 아니니까. 중학생인 딸이 케이팝스타를 꿈꾸면서 기획사에 들어간다면, 나는 혼자 보낼 거 같다. 아이가 아니라고 생각하고, 내가 그 인생을 책임질 수 없다고 생각하니까. 그런데, 레이첼의 어머니는 언제나 모호한 태도로 언제나 모호하게 행동한다. 모두를 가질 수 없다면 포기하는 게 있어야 하는데, 그걸 용납하지도 않는다. 


너무 한심한 이야기들이라 겨우 겨우 읽었다. 아이가 부모를 이해하려고 지어내는 이야기들은 다 좀 한심하고, 레이첼이라는 주인공 여자애가 매력이 없었다. 로맨스로 읽기에도 부족하고, 아마도 서양에서 먹힌다면 가혹한 케이팝 엔터테인먼트 세계가 궁금해서인가 싶다. 

시류에 영합하려는 듯한 시도로 '여자에게 가혹한' 따위의 묘사들은 뭐지? 싶다. 

아름다운 얼굴과 멋진 청춘의 몸매,를 전시하며 가짜 사랑을 판다. 연예계,라는 게 그렇지 않나? 

그 판타지 안에서 열매를 취하면서, 비판은 거부한다는 건 모순이지 않나. 

여자들이 여자들끼리 따돌리는 상황에 대한 묘사도 그런 생각이 든다. 

문화,는 여자들의 영역이고, 여자들의 오랜 문화 안에서 여자들이 만드는 억압들이다. 문화,라는 추상은 결국 사람들이 만드는 거고, 레이첼이 추미나를 비방하는 그 모든 말들은 업계 밖의 사람들이 하는 말과 하나도 다르지 않다. 

업계의 판타지 속에서 이력을 쌓아, 부를 일구고도 여전히 업계의 판타지를 이런 한심한 소설로 써서 파는 작가가 뭐지 싶다. 

가짜 사랑을 팔고 있으면서, 그것에 따르는 댓가는 하나도 치르지 않는 것, 그건 과연 합리적이기는 한가. 도대체 데뷔를 앞둔 연습생 주제에 톱스타 남자와 연애도 하면서, 나에게는 케이팝밖에 없다는 모순투성이 태도인 주인공에게 이입이나 할 수 있냐고. 사랑과 직업적 성취가 절대 양립할 수 없는 시기, 혹은 상황에서 두 개 다 가능한 양 말하는 어린애의 쓸데없이 긴 변명이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo