바람 쐬러 장안사 가다

                        -바람 쐬러 장안사 가다-

   웬수(?) 같은 녀석들이 늦~게 오는 바람에 수업이 예정보다 30분이나 늦게 끝났다. 수업하고 나니 거의 4시가 다 돼 간다. 정희랑 3시에 만나기로 했는데 내가 못살아 정말.

  몇 년 전, 막내 동생이 결혼하기 전에 온 가족이 장안사를 다녀온 적이 있다. 하도 오래돼서 가물가물 하지만 대웅전 쪽에서 바라봤던 앞산 풍경이 잊혀지지 않는다. 그래서 바람 쏘이고 싶다는 정희를 데리고 장안사를 다녀왔다.

  장안사는 제법 유서 깊은 사찰이다. 신라 문무왕 때 원효대사가 창건한 절인데 임진왜란 때 불타서 임진 이후에 다시 지었단다. 절 경내를 돌아보고 법당에 들어가서 부처님께 문안인사를 드렸다. 그런데 정희가 법당 안에 조금 앉았다가 가잖다. 대웅전 정면의 문과 양 옆에 문이 열려 있어서 그런지 가만히 앉아 있으니 참 시원하고 좋다. 누가 툭 치길래 보니 정희가 돌아 앉아 앞산을 바라보란다. 몸을 돌려 대웅전 정면으로 열린 문을 향해 앞산을 보니 탄성이 절로 나온다. 절벽 아래 초록 잎새들이 물결처럼 일렁이고 있다. 가만히 보고 앉아 있으려니 마음 속 깊은 곳까지 청량한 바람이 훑고 지나간다. 마음이 차분해 진다. 그런데 퍼뜩 머릿속을 스쳐 가는 생각, 언젠가 누구에게 들었던 ‘부처님께 등을 보이면 안된다’는 말이 생각이 난다. 얼른 돌아앉는다. 정희보고 “야, 부처님께 등보이는 거 아니래.” 했더니 정희도 얼른 돌아앉는다.

  법당을 나와 주변을 어슬렁거리며 돌아본다. 극락전에는 와불이 모셔져 있다. 약간 태국 분위기가 느껴진다. 그런데 알고 보니 장안사에는 불기 2535년 부처님 진신사리 7과를 봉정받아 3층 석탑에 봉안하고 태국에서 불기 2543년 부처님 진신사리 3가를 봉정받아 극락전 와불 부처님 복장에 봉안하였다. 정희가 왓포에서 봤던 40ｍ와불 생각나느냐고 묻는다. 처음 그 와불을 봤을 때 규모에 놀라 입이 다물어지지 않았다.와불을 따라 한참을 가니 부처님 발바닥 두 개가 보였는데 그 발바닥에는 삼라만상이 새겨져 있었다. 이곳에 모셔진 와불은 아담하고 소담스럽다. 

  마당을 기웃거리며 보니 한켠에 가마솥이 세 개나 있다. 굴뚝에 연기가 모락모락 올라가고 있다. 해거름이라 연기가 낮게 깔리면서 매캐한 냄새가 난다. 마음 한 켠을 차지하고 있던 향수가 일렁인다. 약수 한 바가지를 받아 마시고 작은 연못이랑 찻집도 돌아본다. 늦은 시간이라 그런지 사람들도 많지 않고 고즈넉하고 좋다. 지금쯤 척판암과 백련암도 올라가면 볼만할 텐데 시간이 늦어 안돼겠다.

  장안사 앞에서 할머니가 팔고 있는 쑥떡을 사서 계곡이 보이는 곳에 앉아 나눠 먹었다. 계곡을 따라 내려 오는 길, 기분 좋은 바람이 내 몸을 휘감는다

올챙이 엄마가 걱정할 텐데

                                             -올챙이 엄마가 걱정할 텐데 -

  구포에 있는 어느 초등학교에는 작은 연못이 있단다. 학교가 산중턱에 있어 산에서 내려 오는 물을 받아 연못을 만들었단다. 그래서 그 연못에는 물방개니 소금쟁이니 올챙이 같은 것이 많이 살고 있단다

아이들이 쉬는 시간에 그 주위를 어슬렁거리다가 올챙이도 잡고 독개구리도 잡고(?)논단다. 연못에 살고 있는 생물들을 괴롭히지만 않는다면 그 보다 더 좋은 체험학습도 없을 것 같다. 내가 가르치는 아이 한명은 어떤 남학생이 독개구리를 잡는 것을 보고 기겁을 했는데 나중에는 자기도 잡아보고 싶더란다. 그래서 독개구리를 잡으려고 연못 속을 봤는데 없더란다. 그래서 내일 잡으러 간단다.

  그러자 한 여자아이가 자기반에 어떤 여자애는 올챙이를 잡아서 병에 넣어 가지고 교실에 들고 들어왔단다. 아이들이 올챙이 헤엄치는 것을 구경하며 잘 가지고 놀았는데 공부를 다 마치고 돌아갈 때 그 올챙이를 변기통에 버리고 갔단다.

  그 말을 들고 한 아이는 “화장실에 버리면 죽는데. 하수구에 버리지.”

  그러자 다른 아이가“ 그냥 연못에 부어주지. 올챙이 엄마가 걱정하잖아. 우리 엄마도 내가 늦게 오면 걱정하잖아요. 그러니까 올챙이 엄마도 걱정하고 있을 거예요.”

  “그래 맞다. 올챙이 엄마가 얼마나 기다리고 있을까? 아이구, 기특해라.”

  이 아이는 언젠가 친구들과 노느라 연락도 없이 늦게 왔을 때 엄마가 걱정하며 기다리고 있는 것을 보고 올챙이 엄마도 올챙이를 기다리며 걱정하고 있을 거라고 생각한 것이다. 참 생각이 참 고운 아이다.

중학생이 되면 뭔가 특별한 것이 있을까?

중학교 1학년 ㅣ 반올림 3
수지 모건스턴 지음, 이정임 옮김 / 바람의아이들 / 2004년 11월

                              -중학생이 되면 뭔가 특별한 것이 있을까? -

초등 6학년 아이들에게 이렇게 물은 적이 있다

“너희도 빨리 중학생이 되고 싶니?”

“아뇨? 그런데 누가 빨리 중학생이 되고 싶다고 했어요?

이 책을 읽은 후 내가 가르치는 초등 6학년 아이들에게 ‘너희도’하고 물었더니 아주 의아스러운 눈길로 내게 되물었던 말이다. 중학생이 된다는 것은 밤 늦게까지 학원에서 공부하고 토요일도 학원을 가야한다는 뜻인데 왜 중학생이 되고 싶겠냐고. 막연한 호기심조차 없다.

이책은 중학교 입학을 알리는 통지서를 마르고 닳도록 읽고 중학생이 되는 날만 손꼽아 기다리고 있는 마르고의 이야기로 시작된다. ‘드디어 중학생이 된다’는 문장에서 알 수 있듯이 중학생이 되면 초등학생 때와는 다른 굉장한 일들이 기다리고 있을 거라는 기대에 부푼 마르고.

   중학생이 되는 것에 회의적인 우리 나라 아이들과는 달리 이렇게 기대하고 있는 마르고는 보니 호기심이 생긴다. '프랑스 중학교는 뭔가 특별한 게 있나 보다. 프랑스의 중학교는 우리 나라 중학교와 어떻게 다를까? '

   아마 이 책을 접하게 되는 초등 6학년이나 예비 중학생들도 이런 기대를 하며 이 책을 읽을 것 같다.

  그런데 우리 나라의 중학교와 별반 다를 게 없다. 교사들의 위압적인 태도 앞에 아이들은 주눅이 들고, 획일적인 준비물을 강요하는 교사들로 인해 멀쩡한 파일을 두고 학교에서 요구한 색깔의 파일을 구입해야하는 일들. 수업을 재미있게 하려는 노력은 하지 않고 수업에 집중하지 않는 아이들을 탓하는 교사들. 그래서 수업시간에 딴짓하며 제각각 노는 아이들. 우리 나라 중학교 교실에서 낯설지 않게 볼 수 있는 풍경들이다.마르고는 점점 의욕을 상실해 간다

  초등학교와는 다른 뭔가를 기대하며 의욕과 투지를 불사르던 마르고가 시간이 지날수록 의욕을 상실해 갈 때 아이들 입에서 “그러면 그렇지. 프랑스라고 뭐 다를게 있을려고”라는 말이 나올 것 같다. 그렇지만 이 책은 지루하지 않다. 마르고의 좌충우돌하는 생활들을 수지 모건스턴이라는 작가는 아이들 머릿속으로 들어간듯이 재미있게 풀어냈기 때문이다. 학기가 거의 끝나갈 무렵, 마르고는 중학생활에 대한 환상은 깨졌지만 부딪히는 문제를 나름대로 해결해 가면서 중학생활에 적응해 나간다. 간간이 재미있는 일들도 만들만큼 여유도 생긴다. 지루한 수업시간에  쪽지 돌리기, 친구들과 단체로 바닷가로 놀려가기, 그런데다가 연정을 품고 다가오는 남학생도 생긴다. 중학생활이 절망적이지만은 않다. 

  내 나라, 남의 나라 할 것 없이 아이들은 어른들 눈에는 별스러울 것 없는 일들로 상처를 받기도 하고, 절망도 하면서도 조금씩 성장해 간다. 중학생이 된다는 것은 특별할 건 없지만 이런저런 일들을 겪으며 정신적인 성장을 시작하는 단계라는 것을 이 책을 통해 조금은 느낄 수 있을 것 같다. 그래서 나는  예비 중학생들에게 이 책을 읽어보기를 권한다. 마르고가 점점 의욕을 상실해 가는 모습을 ‘수전노의 금고에 은전이 쌓여가듯 학습장 속에 마르고의 걱정이 산처럼 쌓여 간다’ 와 같이 표현한 수지 모건스턴의 재치있는 글솜씨를 자연스런 번역으로 잘 풀어낸 점도 아이들에게 이 책은 권하고 싶은  까닭중의 하나다.

‘오빠가 돌아왔다’만 읽고

                                       -‘오빠가 돌아왔다’만 읽고 -

‘오빠가 돌아왔다’에 총 8편의 단편이 실려있다. 그런데 ‘오빠가 돌아왔다’만 복사를 해서 읽었다. 되바라진 중학교 1학년 여학생 입을 빌려 표현된 김영하씨의 유쾌한 상상력과 유머감각, 허를 찌르는 아이러니와 날렵한 글솜씨가 아주 재미있다.

  중학교 1학년인 영악하고 되바라진 여학생(관찰자 입장에서 서술해 나가는 주인공), 전문 고발꾼에 술만 먹으면 가족 패는 것이 취미인 아버지, 그 아버지의 폭력을 견디지 못해 집을 나가 함바집을 하는 엄마, 맞고 자라다가 복수할 힘이 생기자 아빠를 작신작신 패고 가출했다가 4년만에 돌아온 오빠, 그 오빠가 데리고 온 열예닐곱살 된 동거녀가 이 소설에 등장하는 주인공들이다. 등장인물들만 보면 완전 삼류소설감이다. 그런데 작가의 재치있는 글솜씨가 이 소설을 문제작으로 끌어올렸다.

  그런데 가출했던 오빠가 ‘돌아오면서’ 흩어졌던 가족들이 한 집안에 모여살게 된다. 집 나갔던 엄마가 오빠가 돌아왔다는 소식을 듣고 집으로 들어왔기 때문이다. 성욕을 참지 못해 딸의 교복을 훔쳐다가 밤새 성욕을 해결하던 아빠는 엄마가 돌아오자 뒤로 나자빠지는 척 하다가 밤이 이슥해 지자 방에서 쿵덕거리고 집을 나가기 전 여동생의 팬티를 훔쳐다가 성욕을 해결하던 오빠도 동거녀와 쿵덕 거리는 소리가 들린다. 오랜만에 사람 사는 집 같다. 다음 날, 엄마에 의해 야유회가 강행되고 가족들은 처음으로 강가로 야유회도 간다. 그리고 돌아오는 길에 길가에 있는 스티커 사진기 앞에서 티격태격하며 가족 사진을 찍는다.

  강가로 놀러갔을 때 경선(중 1여학생 주인공)이 엄마께 이렇게 묻는 장면이 나온다

  “엄마, 그럼 아빠랑 재결합하는 거야?”

  “너희들이 불쌍해서 함께 살지만 재결합은 안한다.....”

  작가가 비뚤어진 가족상을 통해 독자들에게 전하려고 한 것은 무엇일까?

  ‘진정한 의미의 가족은 없다?’ 

  5월 가정의 달을 맞아 어느 분이 썼던 칼럼 내용 중에 ‘가족이 해체되고 있다’고 걱정하는 글을 읽은 적이 있다. 이 소설을 읽으면서 진정한 가족의 의미가 뭔지 새삼스런 의문이 든다. 이 책에서 어떤 의미를 찾는 다면 그것은 독자들의 몫이다. 어떤 목적에 의해 결합된 가족일지라도 제각각 흩어져 등돌리고 사는 가족보다 어슬프게나마 이렇게 함께 사는 것이 그래도 낫지 않느냐고 반문하는 사람들도 있을테니. 

이 소설을 각색 해 보니 A430매 정도의 분량이 나온다. 주제를 약간 비틀어 각색을 했다. 진정한 의미의 가족은 아닐지라도 가족은 가족이니까

‘오빠가 돌아왔다’를 읽게 되기까지

                          ‘오빠가 돌아왔다’(김영하 단펴소설)를 읽게 되기까지

                                  -시나리오 각색할 작품을 고르다가-

   영상 문학 과제 중에 소설 한 편을 읽고 단편 시나리오 한 편을 완성해 오는 과제가 있었다. 처음에는 각 개인에게 한 편씩 할당된 과제였는데 학생들 불만이 많자 교수님이 몇 명의 아이들을 묶어서 한편을 완성을 해 오라고 했다

  처음 이 과제가 나왔을 때 나는 시나리오를 써 오라는 말을 못들었다. 그냥 소설 한편을 읽고 그 소설을 영화로 만든다면 장면 분할을 어떻게 할 것인지, 왜 그 소설을 영화로 만들것인지, 주제는 ... 뭐 그런 것만 하라는 이야기로 들었다.

  교수님이 시나리오 써 오라고 할 때 뭔 생각을 하고 있었는지

  그날 도서관에 책을 빌리려 갔다가 같은 과목을 듣고 있던 과 아이 둘을 만났는데 그 아이들이 이러는 것이다

  “언니, 시나리오 어떻게 하실 건데요. 분량이 장난 아닌데.”

  “시나리오? 뭔 시나리오?”

  “영상 문학론 교수님 시나리오 한편 써 오라고 하셨잖아요. 그것도 1시간 30분짜리로. 그러 면 아마  A4 90매 정도 될건데. 그걸 한사람이 어떻게 하라는 건지......”

  “뭐?.... 세상에”

  그 말을 듣는 순간 앞 날이 아득해 졌다. 안 그래도 초보 교수 티를 낸다 했더만 수업도 제대로 하지도 않고 배우지도 않은 시나리오를 써 오라고 하다니. 이렇게 궁시렁거리다가 ‘그렇지만 하라면 해야지 뭐’ 했는데  다음 주 수업을 하러 갔더니 한 애가 이런다

  “언니, 시나리오 공부한 사람들도 네댓명에 30분짜리 단편 영화 정도의 시나리오 1편 제출한대요.그런데 시나리오 공부도 안한 우리한테 장편에 그것도 한 사람당 한 편을 각색하라는 게 말이돼요? 그 교수... 아니예요? 과제 조정해 달라고 얘기할 건데 언니 좀 거들어 주세요.”

  ‘당근이지.’

  “어~그래 잘됐다. 안 그래도 걱정이었는데.”

  강의 시간, 교수님이 어쩌구저쩌구 하고 대충 강의가 끝나가고 있는데 부탁했던 그 아이가 아무 말이 없다. 그래서 슬쩍 쳐다봤더니 과제물에 대한 이야기를 꺼낸다.그런데 교수님도 자기가 너무 심했다는 생각이 들었는지(이번 학기부터 교수가 바뀌었다는데 아무래도 강의는 이번이 처음인듯 학생들과 상호작용이 안된다. 그래서 불만이 이만저만 아니다. 나도 아이들을 가르치는 입장에서 좀 안됐다 싶어 나름대로 맞춰보려 애쓰지만 나도 이건 아니다 싶은 생각이 자꾸 들고 있다. 도무지 학생들 입장을 고려를 할 줄 모른다. )조정을 한단다. 그래서 4명이 30분짜리 단편 시나리오를 완성해서 내기로 했다. A4 22매에서 30매 정도. 그 대신 각자 자신이 각색하고 싶은 소설 한편씩을 선정해 오기로 했다.

나는 ‘우상의 눈물’ 한 명은 ‘오빠가 돌아왔다’ 한명은 ‘친구’ 한명은... 그런데 ‘오빠가 돌아왔다’를 하고 싶다는 아이가 책을 가지고 왔다. 내용이 참 재미있겠다. 그래서 각색하기로 한 작품은 ‘오빠가 돌아왔다.’ 각자 읽고 시나리오 쓸 부분을 나누기로 했다