러시아... 그리고 레닌

레닌이 있는 풍경
이상엽 사진.글 / 산책자 / 2007년 11월

소비에트연방체제. 하면 가장 먼저 떠오르는 사람은 다름 아닌, 소련의 마지막 총서기 고르바초프다. 중학교 3학년 그의 전기를 읽었던 기억이 있기 때문인지 몰라도... 레닌, 그리고 스탈린, 사회주의 이 몇몇 단어가 내가 아는 러시아의 전부일지도 모른다.

이책은 다큐멘터리 사진가이자 작가로 활동중인 이상엽씨가 2004년부터 2006년 여행한 러시아 여행기를 담고 있다. 물론 그의 여행의 '배경'의 중심에는 레닌의 동상, 그리고 레닌의 배지, 초상화까지 갖가지 모습을 하고 있는 땅딸막하고 머리가 벗겨진 소련의 영웅 레닌이 있다. 

9938km. 서울과 부산을 몇번을 왕복하고도 남을 거리.  시베리아 횡단 열차를 타고 펼쳐지는 그의 여행기 속에서 우리는 러시아의 현재, 그리고 과거를 만날 수 있다.  어릴 적에 시베리아 횡단열차를 한번 타보고 싶다는 생각을 했었다. 언제 북한과 통일이 된다면, 정말 우리는 시베리아 횡단 열차를 타고 유럽으로 건너갈수 있지 않을까? 

레닌의 혁명의 시작되었던 곳. 상트페테르부르크의 핀란드역에서 출발하여, 동북아 최대의 부동항 블라디보스토크까지 그의 이야기를 따라가다보면 우리는 러시아라는 나라의 다양한 모습에 반하고 말것이다.

물론, 러시아는 사회주의붕괴후 급속히 변화하고 있고, 그 속에서 적응하는 사람과 그렇지 못하는 사람의 차이는 엄청나다. 하지만 그것도 있는 그대로의 러시아일뿐. 우리는 책을 따라가다보면 그들의 삶을 있는 대로 받아 들이게될것이다. 어렴풋이 느껴지는 연민과 함께, 과거 러시아가 소비에트연방체제에서 누렸을 그 부귀영화가 한 순간 지나감을 알것이다. 그 속에서 우리는 또 다른 우리를 발견하게 된다.

저자 이상엽이 그속에서 자신의 존재를 알아 가듯이 말이다. 눈에 보이는 것이 전부가 아닌 러시아. 그 속에서 아직도 레닌은 모든 러시아인들의 영웅으로 자리 잡고 있는지도 모른다. 곳곳에 세워져 있는 레닌의 동상들. 정말 그것은 과거 소련 시절을 잊지 못하는 사람들의 하나의 추억으로 남아 있을까?

러시아에서 만난 조선족 사람들. 베트남 사람들. 그리고 지쳐 보이는 러시아인들까지.... 그들의 삶의 고통이 책을 읽는 내게도 너무나도 가깝게 느껴졌다. 한장한장의 책장을 넘길때마다 저자의 사진에서 묻어나오는 한마디로 표현하기 힘든 감정들. 그 감정들은 내게 러시아라는 나라를 더 잘 이해하게 해주었다.

사진작가라는 말이 너무나도 잘 어울릴 정도로 순간순간의 러시아의 모습을, 그리고 또 다른 추억을 많이 안겨준 책임이 틀림이 없다. 언제 정말 시베리아 횡단열차를 타고 러시아 전역을 꼭 한번 여행해보고 싶다

책도둑

책도둑 1
마커스 주삭 지음, 정영목 옮김 / 문학동네 / 2008년 2월

책도둑. 제목을 듣자마자 떠오르는 것이 요즘 나도 책도둑이 되고 싶다는 것이었다. 매일매일 책을 읽으면서도 새책에 대한 그 끝없는 갈망과 내가 가지지 못한 좋은 책들에 대한 열망. 그것은 실제로 실행에 옮기지는 못하지만 언제 몰래, 출판사의 창고를 뒤져서라도 훔쳐오고 싶다는 생각을 갖게 끔했다. 아마 책을 좋아하는 사람들이라면 누구나 이런 생각은 한번쯤 해보지 않았을까? 특히나, 절망적인 상황에서 자신의 도피처로써 책을 이용한다면, 그 책에 대한 열망은 더욱 심해지지 않을까? 

책이라는 것은 일생을 살아가면서 그 사람의 인격의 형성과 또 그사람의 삶 자체에 정말 많은 영향을 끼친다고 생각한다. 책을 통해 끊임없이 배우고 또 자신이 원하는 것에 한발짝씩 다가갈수 있기에 손에서 책을 놓지 못하는 것이 아닐까?

여기 <책도둑>은 죽음의 신이 아끼는 소녀, 책도둑 리젤에 관한 이야기이다. 죽음의 신이 화자로 등장한다는 것. 그것만으로도 이 책은 나의 시선을 끌기에 충분했다. 죽음의 신이라는 화자의 도입으로 조금은 쉽지 않게 읽혀지는 것이 지금까지 읽어왔던 글과는 사뭇 다른 느낌을 받았기 때문이다.  제 3자의 입장에서 리젤의 마음 전부를 이해한다는 것은 힘들지만, 어쩌면 죽음의 신이라는 객관적 눈을 통해 우리는 리젤이 만나게 되는 10권의 책과 조우하는 것이 훨씬 더 나을지도 모른다.  

리젤은 제2차세계대전당시 친부모의 사정으로 양부모에게 맡겨지며 전쟁이라는 참흑함 속을 살아가게 된다. 그녀가 첫번째로 훔쳤던 책은 양부모 한스와 로자부부를 만나러 가는길에 친어머니와 동생과 함께 기차를 타고 오다 동생이 죽음을 맞이하는 것을 눈으로 직접보게 되고, 그 동생을 묻으러왔던 한 소년이 떨어뜨리고 간 책 <무덤을 파는 사람을 위한 안내서>였다. 리젤은 글을 제대로 읽지 못했기때문에 그 책이 무슨 내용을 담고 있지 알지 못했다. 단지 동생의 죽음을 눈 앞에 본 리젤에게 공포를 벗어날 수 있는 하나의 위안 그자체였는지도 모른다.

양부모 한스와 로자 부부의 보살핌 속에서 리젤의 첫키스를 노리는 친구 루디, 그리고 자신에게 책을 선물하는 권투선수 유대인 막스까지, 리젤은 그들과 함께 전쟁이라는 암울한 상황을 견뎌 나간다. 리젤에겐 소중한 사람들과 함께 책이라는 존재가 있었기에 죽음의 신이 항상 드리워져있는 공간에서 살아갈수 있었는지도 모른다.

죽움과 공포, 그리고 책 어울리지 않을 것같으면서도 묘한 조화를 이룬다. 리젤의 집이 있는 힘멜거리의 사람들의 기쁨과 슬픔을 함께 공유하면서 우리는 눈물을 흘리지 않을 수 없다. 2차 세계대전이라는 시간적 설정과 죽음, 그리고 책도둑의 만남은 오랜 시간 나의 기억 속에 머무를것만 같다.

책도둑... 그것은 결코 한마디로 설명할수 없는 그 무언가를 담고 있다. 겉으로 보이는 것이 전부가 아니라, 진정 이책이 무엇을 이야기 하고 있나 깊게 생각해봐야할것이다.

이메일로 속삭이는 사랑

새벽 세시, 바람이 부나요?
다니엘 글라타우어 지음, 김라합 옮김 / 문학동네 / 2008년 4월

몇년 전 매일 같이 이메일을 주고 받았던 친구가 있었다. 물론, 그 친구를 한번도 만나본 적이 있다거나 한적은 한번도 없었다. 1년이란 시간동안 이메일을 주고 받는 동안 말이다. 누구인지 알지 못할때, 그 친구와 주고 받는 이메일이 주는 느낌이란, 설렘 그 자체였던 것같다. 남자 여자로서의 호감보다는 뭐랄까 일상의 탈출 같은 그런 거 말이다.  한 마디로 표현하긴 힘들었지만, 이 책의 주인공 에미와 레오가 느꼈던 감정을 어쩌면 나도 느꼈을지도 모른다는 생각을 참 많이 했었다. 아니 정말 많이 공감하면서 읽었는지도 모른다. 물론 나의 이메일의 끝은 그 친구를 한번 만나고 난뒤, 그 뒤로도 문자나 메신저, 메일을 통해서 가끔씩 연락을 주고 받다가 서로가 바빠지면서 연락을 하지 않게 되었지만 말이다.

마지막 책장을 넘기면서도, 주인공 에미와 레오는 과연 어떻게 되었을까? 정말 이걸로 끝일까? 하는 의문과 함께 더 이야기가 이어질것만 같은 여운이 남았다. 새벽 세시, 모두가 잠든 시간에 이메일로 사랑을 속삭이는 에미와 레오. 두 사람의 묘한 심리상태를 단지, 두사람이 주고 받는 이메일을 통해서 시종일관 글을 이어나가고 있다.

우리가 평소에 쓰는 이메일, 그래서 더 거부감이 없는지도 모른다.  아니, 그래서 더 공감할수 있었는지도 모르지.

어느 날, 아니 사랑하는 여인의 편지를 기다리던 남자에게, 누군가 단체 메일로 크리스마스를 잘보내고 복된 새해를 맞이하라고 왔다면 그뒤엔 어떻게 될까? 물론, 이들 앞에는 그전에도 메일이 한두차례 오갔었다.'라이크'라는 잡지 정기구독을 그만두겠다는 에미의 이메일이 레오의 메일함으로 흘러들어갔던 것이다. 에미의 사소한 실수로 인해서 두 사람은 서로에게 뗄레야 뗄수 없는 메일 친구로써, 사랑의 감정이 싹트고 있었음에도 서로가 부정하는 그런 사이가 되고 만것이다.

처음부터 어쩌면 그 둘의 사이의 끝은 확정적이었는지도 모른다. 남편과, 아들 딸을 가진 겉으로는 완벽해 보이는 가정을 가진 에미와 여자친구에게 실연을 당한 레오에게 두 사람의 사랑은 처음부터 금단의 사랑이었는지도 모르기때문이다. 서로가 서로에게 호감을 가졌고, 서로의 얼굴을 보기로 시도 하기도했고, 또 에미는 자신의 친구를 레오에게 소개 시켜주기도 한다. 하지만 그들의 사랑에 에미의 남편 베른하르트의 개입으로 그들의 사이는 급격히 나빠지게 되고, 결국은 마지막으로 만나기로 한날, 에미는 자신의 남편이 레오와 자신의 관계를 알고 있다는 것을 깨닫게 되고, 만나러 가는 것을 포기하게 된다. 그 순간 에미는 자신이 레오를 진심으로 사랑한다는 것을 깨닫게 되고 그에게 메일을 보내지만 레오는 더이상 수신을 하지 않았다.

두 사람이 주고 받는 메일 속에서 때론 짜증이 나기도 했고, 때론 기쁘기도 했고, 때론 나도 이럴때 이런 느낌이었어 하는 생각이 들기도 했었다. 서로에게 관심이 있으면서도 무언가를 어떻게 하지 못하는 두 사람. 그리고 그 두사람은 자신에게 솔직하지 못했는데, 결국은 그 둘에게 이메일은 하나의 가상속의 또 다른 세상이었고, 현실의 자신을  버릴수 있는 유일한 안식처였는지도 모른다. 이루어지지 않은 사랑이기에 더욱 애뜻한지도 모르겠다. 레오와 에미가 속삭인 이메일의 사랑. 그 사랑은 내게 또 다른 설렘으로 다가왔다.

사랑이라는 감정에 대해서, 질투라는 것에 대해서, 남자들 혹은 여자들의 심리를 알고 싶다면, 꼭 한번 읽어봤으면 하는 책이다. 사랑이란 감정에 대해서 조금은 알게 된 듯한 그런 느낌이다

나름 반항아! 도완득~

완득이
김려령 지음 / 창비 / 2008년 3월

나름 반항아 ! 도완득~  성장소설이라는 타이틀이 붙어있어서, 책 표지에 완득이가 권투를 하고 있는 것이 너무 뻔해 보여서 선뜻 읽고 싶지 않았던 책. 완득이~ 하지만 첫장을 넘기면서 나의 생각은 기우였음을 느낄 수 있었다.

책을 펼쳐들자 마자 누가 억지로 웃어라고 하는 것도 아닌데, 혼자 실없이 키득키득 웃을 수밖에 없는 책. 그책이 바로 완득이었다. 일부러 만들어내는 거짓 웃음이 아니라, 소설 속 인물들 하나하나에 내스스로가 빠져들어서 헤어날올수 없는 그런 소설이었다. 성장소설 하면 떠오르는 데미안이나, 호밀밭의 파수꾼과는 전혀 다른 느낌. 그것은 분명, 한국 사회가 겪어 있는 현실을 잘 반영했기 때문이라 생각한다. 한국인 정서에 맞는 한국 청소년들의 평범한 학교생활과 완득이라는 좀 독특한 소년의 환경을 통해서 우리는 함께 공감할수 있고, 또 함께 완득이의 성장을 지켜볼수 있었는 건지도 모르겠다.

완득이. 이름만 들어봐도 내 주변에 살고 있을 것만같은 그런 친근감이 느껴지는 캐릭터다. 춤을 좋아하는 난쟁이 아버지와  베트남 출신에 아버지를 버리고 집을 나갔으면서도 정을 잊지 못하는 어머니, 그리고 말을 더듬는 삼촌 남민구, 완득이를 봉으로 아는 선생님 똥주~ 첫 키스의 주인공 윤하, 부잣집 아들 똘아이 혁주,  누군가의 염탐꾼 노릇을 하던 핫산까지.  소설 완득이에 등장하는 캐릭터는 어느 하나 평범한 사람이 없다.

완득이라는 한 소년을 통해서 그의 눈으로 바로보는 세상과, 외국인 근로자에 대한 사회의 불신과 불의에 맞서려는 선생 똥주를 통해서 우리는 현재 우리 사회가 직면해 있는 어려움을 무겁지 않게 맞딱뜨릴수 있었다.

서울 어딘가 자리 잡고 있을 듯한 교회와 옥탑방, 그리고 완득이와 똥주. 

너무나도 평범해서 특별할것같지도 않은 옥탑방의 풍경. 하지만 그 옥탑방에 살고 있는 똥주나, 완득이, 그리고 아버지, 삼촌은 결코 평범하지만은 않다. 우리 사회에서 조금은 어두운 부분들, 아니 감추고 하는 부분들의 일부이기에 우리는 더욱더 그들의 삶에 공감 할수 있는지도 모른다.

요즘은 특히나, 외국인 근로자들의 수가 끊임없이 늘어가고 있을 뿐만 아니라 다문화 가정역시 많이 늘고 있다고 한다. 하지만 정작 우리 사회는 그들에게 결코 따뜻한 시선만을 보내고 있지 않다. 한편으로 열심히 사는 모습이 보기 좋다. 한편으로 정말 대견하다 싶은 생각을 하면서도 마음 속 깊은 곳에는 제3세계 국민이니깐, 우리랑 피부색이 다르니깐 무시해도 괜찮아 하는 잘못된 의식이 박혀있는지도 모른다.

도완득, 과연 내가 저 나이에, 저 처지에 있다면 어떻게 대처했을까? 가출하려고 해도 갈곳이 집뿐인 소년. 반항하려고 해도 그 반항을 받아 줄 사람이 없는 가엾은 소년이 바로 완득이이다. 그런 완득이의 인생에 최악의 만남을 꼽으라면 옆집에 사는 담임 선생 똥주가 아닐까 싶다.

완득의 아버지는 난쟁이로 카바레에서 춤을 추는 춤꾼을 했었다. 그러다 완득이를 공부시켜보겠다고 서울로 이사하게되고, 똥주의 집을 마주보고 살게 된것이다.

똥주는 자신의 아버지가 외국인 근로자를 함부로 부려먹고, 다쳐도 치료를 해주지 않는 것을 보며 컸고, 결국 외국인 근로자들을 돕게 된다. 어찌 보면 잘 사는 부모를 둔 자식의 객기 어린 반항이라 볼수 있을지도 모르는 똥주의 행동은 우리에게 외국인 근로자들의 실상아닌 실상을 알려주고 있다. 그러다 완득은 핫산을 만나 권투를 배우게 되고, 자신의 정체성과 자신감을 회복해 나가게 된다.  그의 첫키스 상대 모범생 윤하에게서 가슴 두근 거림을 느끼기도 한다.  똥주의 도움으로 기억도 안나는 어머니를 만나게 되고.... 결국 그들은 각자 자신들의 꿈을 향해 나아가게 된다. 그리고 그들의 이야기는 우리의 가슴 속에서 끝없이 이어지고 있을 것이다.

평범한 것 같으면서도 평범하지 않은 완득이의 이야기. 저자는 우리 사회에서 어쩌면 모든 사람들이 한번 쯤 주목을 해야할 그런 이야기를 완득이라는 한 소년의 삶과 그 주변을 통해서 우리에게 이야기 하고자 했는지도 모른다. 우리가 조금은 우리 주변의 완득이들에게 따뜻한 시선을 보낼 수 있도록 말이다.

외국인 어머니와 아버지, 가난, 외국인 근로자들의 삶, 이 모든 것들은 우리가 평소에 간과하고 넘어가던 이야기들이 분명하다. 하지만 이 이야기들이 <소설 완득이> 속에서는 중심이 되고 있고, 그 중심에 있는 완득이가 결코 자신의 처지에 좌절하지 않고 권투를 통해 앞으로 나아가는 모습을 우리는 만날 수 있다.  또한 가난이란 것을 부끄럽게 여길수도 있는 청소년이라는 시기를 보내고 있는 완득이에게, 가난이 창피한것이 아니라 말하며, 완득이의 햇반을 뺏어 먹을 수 있는 똥주같은 선생이 있기에 우리는 책장을 넘기며 웃을 수 있는지도 모른다.

이 세상의 모든 완득이들에게 희망을 줄수 있는 책. 우리들에게 앞만보고 달리지말고 우리 주변을 조금 돌아보라고 권하는 책 완득이.  시종일관 유쾌함을 뿜어내고 있는 소설이지만, 그 유쾌함은 가슴 한 구석을 뭉클하게 만들고 있다.

가장 중요한 것은 우리가 이 소설을 읽고 나서 단지 재미있었구나 하고 끝나는 것이 아니라, 완득이를 통해서 우리 스스로가 어떻게 변해야할지를 깨닫는것이 중요하다고 생각한다.

정말 오랫만에 유쾌한 소설 완득이를 통해서 마음껏 웃을 수 있었던 것같다. 한국적 정서에 맞는 한국형. 성장소설. 완득이. 완득이를 통해서 오늘 키가 한뼘은 더 자란것 같다.

유쾌하면서도 무언가를 얻고 싶다면, 적극추천한다. 소설 완득이~

거짓사랑에 대한 복수

회랑정 살인사건
히가시노 게이고 지음, 임경화 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 3월

누군가를 사뭇히게 사랑하게 되면 어떨까? 아니, 사랑했는 그 누군가가 처음부터 의도적으로 자신에게 접근했고, 결국 자신을 배신했다면? 여기 가슴 속까지 뼈저리게 원한을 가진 한 여인이 있다. 30대 초반 임에도 나이 70이 넘은 노파 흉내를 태연하게 하고 있는 기리유 에로코.

그녀는 왜 이런 행동을 하게 된것일까? 에리코는 여성적 매력은 제로라 할 만큼 외모면에서 컴플렉스를 느꼈고 결국 자신이 할 일은 연애보다는 일이라는 것을 깨닫고 자기계발에 힘쓰며 승승장구하게 된다. 그리고 결국 사장인 이치가하랄의 비사고 된다. 이치가하라로부터 지금까지 숨겨졌었던 자신의 아들을 찾아달라는 부탁을 받고 그를 찾아나섰다 사랑에 빠지게 된다. 여기서 끝일까? 당연히 아니다. 평생 연애라는 것을 모르고 지내다 누군가로 부터 사랑을 받는 다는것은 그에게 또다른 삶을 안겨주게 된다. 물론 거짓된 사랑일지라도 말이다. 그 사랑으로 인해 가슴 설랬던 에리코, 어쩌면 내가 같은 여자이기에 에리코의 마음을 이해할 수 있는 지도 모르겠다. 사랑, 설렘. 이런 단어들이 자신의 인생에 등장 할줄 몰랐기에 자신을 두근 거림으로 이끌었던 그 거짓된 사랑에 더 집착하게 됐고, 복수를 꿈꿨는지도 모른다.

히가시노 게이고, 그를 처음 만났던 것은 붉은 손가락을 통해서 였다. 강한 흡입력있는 문체로 마지막 까지 여측 불허의 반전, 그리고 사회적 문제를 표면으로 들어내는 주제 의식까지, 추리소설로서 갖추어야 할 거의 모 든 것을 갖춘 소설이 히가시노 게이고의 소설들이다.

회랑정 살인 사간은 여기 한가지를 더 추가하고 있다. 사람에 대한 믿음, 그리고 사랑에 대해 말하고 있기 때문이다. 사랑의 전제는 믿음이고, 그 믿음이 깨졌을 때, 내가 봐왔떤 모든 것이 거짓이란 것을 알았을때 오는 배신감, 당사자가 아닌 이상 그 진정한 아픔을 느끼긴 힘들것이다. 치밀하게 자신을 우롱했던 인간들을 몸소 직접 처리하겠다는 계획을 세울때 그녀의 마음은 어땠을까? 여자라서 더 가슴 아픈 이야기, 여자라서 더 공감할 수 있는 이야기다.

세상에 사랑 때문에 자신의 모든 것을 다 바치는 에리코. 그녀를 통해 우리는 또 다른 나를 에리코에게 투영 시킬수 있는지도 모르겠다. 야망을 위해 자신의 친할아버지, 친구까지 무참히 살해해버리고 목을 조르고 싶을 충동을 느끼는 여자에게 거짓 사랑을 속삭이는 아사지와 히로미, 그를 통해 우리 사회의 거짓된 진실의 모습을, 인간 내면의 돈에 대한 욕심을 마음 깊숙한 밑바닥에서 끓어 오는 추악한 인간의 본질을 거침없이 드러내고 이는지도 모르겠다.

그 거짓 놀음에 희생된 것은 눈에 보이는 것이 전부인냥, 자신의 모든것을 사랑에 걸었던 순수한 에리코의 마음 일뿐이 아닐까? 분명 그것은 아닐 것이다. 흥미진지하면서 끝을 예측 할수 없는 이야기, 그 이야기가 여기 펼쳐지고 있다. 거짓 사랑에 놀아난 여자의 복수의 최후를 만나고 싶다면, 지금 당장 이책을 읽어보는 것도 괜찮을것같다. 단, 너무 기대를 하고 읽지는 마시길^^ 모든 것이 그렇듯, 너무 기대를 하게 되면 실망하기 마련이기 때문이다.