보쎄 이야기

미오, 나의 미오 ㅣ 힘찬문고 29
아스트리드 린드그렌 지음, 일론 비클란드 그림, 김서정 옮김 / 우리교육 / 2002년 7월

나이가 들어서일까. 요 근래 들어 마음을 꽉 채워주는 작품을 읽은 적이 별로 없다. 머리로는 끄덕이지만, 가슴이 반응을 하지 않는 책들. 작품의 내용 탓도 있겠지만, 메마른 내 감성 탓이 더 클 것이다. 그런데, 오랜만에 가슴이 가득 차는 작품을 얼마 전 만났다. 아이에게 권하기 전에 어떤 내용인지 알고 싶어 먼저 읽은 책, 아스트리드 린드그렌의 <미오, 나의 미오>가 바로 그 책이다.

이 책의 주인공은 아홉 살짜리 남자아이 보 빌헬름 올손이다. 보쎄라고도 불리는 소년은 입양된 고아이지만 양부모로부터 사랑을 받지 못하고 친구들로부터도 따돌림을 당한다. 어느날 공원에서 병 속에 갇힌 거인을 구해준 보쎄는 거인으로부터 친아버지에 대한 이야기를 듣게 된다. 머나먼 나라의 왕이 보쎄의 친아버지였다니. 거인과 함께 머나먼 나라로 가서 아버지를 만난 보쎄는 '미오'라는 진짜 이름을 찾고, 굶주렸던 아버지의 사랑을 듬뿍 받는다. 그러나 왕의 핏줄을 이은 아이만이 할 수 있다는 사명이 미오를 기다리고 있었다. 어둠의 기사와 결투를 벌여야 하는 것. 작고 왜소한 몸집으로 끊임없이 두려워하고 머뭇거리면서 미오는 어둠의 기사를 찾아 떠난다.

이야기를 따라가면서 처음엔 심드렁했다. 고아인 주인공이 친부모를 만나는 과정도 그렇고, 늘 두려워하고 머뭇거리면서 어둠의 기사를 찾아가는 주인공의 모양새가 다소 특이하긴 했지만 그런 내용을 다룬 책이 없었던 것도 아니고, 임무를 완수하고 돌아온 미오가 이젠 정말 아버지와 행복하게 살겠구나 예상하게 하는 결말은 더더욱 그랬다. 그런데, 마지막 책장을 넘길 수가 없었다. 반전이라고 보면 반전일 수도 있는 마지막 문장이 발목을 잡고 놓아주질 않았다. '테그너 공원의 나무 의자에는 보쎄가 앉아 있지 않다. 왜냐하면 그 애는 머나먼 나라에 있으니까. 그 애는 머나먼 나라에 있어, 하고 나는 말한다.'라니.

작가가 강조까지 해 둔 '그 애는 머나먼 나라에 있어, 하고 나는 말한다'라는 구절에서 어쩌면 지금까지 읽은 모든 이야기가 보쎄의 상상이었을 수도 있겠다는 생각이 들자 몸에 소름이 돋는 것 같았다. 단순히 한 아이가 친부모를 찾고 새로운 삶을 시작하는 이야기인줄로만 알았는데, 삶을 힘겨워하는 아홉 살짜리 남자아이의 상상 속 이야기라니... 상상을 통해서나마 아버지의 정을 느껴보고 싶고, 삶의 어려운 고비를 넘겨보고 싶은 보쎄의 마음이 느껴져 얼마나 가슴이 아팠는지 모른다.

작가는 무얼 이야기하고 싶었을까. 외로움에 시달리던 보쎄가 상상의 자락을 접으며 다시 세상을 살아갈 용기를 얻었을 것이라고 이야기하고 싶었던 것일까. 아님 책과 이야기를 통해 심리적 보상을 받은 보쎄처럼 책이 사람들에게 줄 수 있는 힘을 이야기하고 싶었던 것일까. 그도 아님, 삶을 힘겨워하는 사람들에게 세상을 살아갈 만한 힘을 제공하는 '상상'에 대해 이야기해보고 싶었던 것일까. 그 뜻이 어디에 있든 이 작품을 읽은 독자들은 쉽게 지워지지 않을 파장을 가슴에 새겨두지 않았을까 싶다. 보쎄는 지금도 테그너 공원의 나무 의자에 앉아 있을까. 부디 그 의자가 비어있길 바란다.

수수께끼, 보물, 우정

피라미호의 모험 1 ㅣ 동화는 내 친구 31
필리파 피어스 지음, 햇살과나무꾼 옮김 / 논장 / 2003년 1월

보물찾기만큼 매력적인 소재가 또 있을까. 도둑들이 훔쳐왔거나, 피치못할 사고로 바다 밑에 가라앉았거나, 침략을 대비해 꼭꼭 숨겨놓은 금은보화들. 사람들은 무모하다는 걸 알면서도 길을 떠난다. 일확천금을 바래서이기도 하고, 어딘가에 있을 '엘도라도'를 향한 환상과 모험심 때문이기도 하고. 사람들이 이집트에 그토록 매료되는 것도 어쩌면 사막 어딘가에 숨겨져 있었고, 아직도 숨겨져 있을 엄청난 양의 보물에 대한 환상때문일지도 모르겠다는 생각을 하면 너무 비약적이려나.

어쨌든 '보물찾기'를 소재로 한 책 목록 속에 새롭게 인사를 한 책이 있다. 필리파 피어스의 <피라미호의 모험>이 바로 그 책이다. 어느 날 불어난 강물에 떠내려온 카누 때문에 알게 된 두 소년이 보물을 찾아 나서게 된다는 내용인데, '보물찾기'라는 대중적인 방식 속에서 두 소년의 우정을 진지하게 이야기하고 있는 작품이다. 곁다리로 삶의 터전이지만 대수롭지 않게 여겨왔던 마을의 역사와 지리를 되돌아보는 기회도 제공해주고. 시 한 구절 뿐인 단서, 예전부터 내려오던 이야기, 보물이 새로이 숨겨진 장소를 나타내는 단 한 구절의 차이 등 아이들의 호기심을 자극하는 요소들도 많다.

비교적 대중적인 요소를 다루고 있지만 약간은 지루한 느낌이 든다. 작품 배경인 영국의 마을이나 강변 풍경, 생활환경이나 습관 등에 대해 잘 알고 있지 못한 까닭이리라. '피라미'호로 이름붙여진 카누에 대해서 잘 알지 못하는 까닭도 있을 터이고. 예전에 웅진에서 소개되었던 것인데, 이번에 다시 출판되었다고 한다. 수수께끼나 보물찾기 놀이에 관심을 보이는 아이들이라면 재미있게 읽을 수 있는 책이 아닐까 싶다.

명탐정 칼레 블롬크비스트

소년 탐정 칼레 1 : 초대하지 않은 손님 ㅣ 동화는 내 친구 28
아스트리드 린드그렌 지음, 햇살과나무꾼 옮김 / 논장 / 2002년 4월

생각보다 탐정이나 경찰이 나오는 이야기를 좋아하는 아이들이 많다. 경찰의 제복에서 느껴지는 강렬한 인상이나 사립탐정이 보여주는 주도면밀함에 마음을 빼앗긴 까닭도 있겠지만, 무엇보다 작가가 깔아놓은 단서들을 조합해 사건을 해결해 내고자 하는 독자로서의 호승심이 크게 작용했으리라. 다른 어떤 소설보다 독자의 참여가 폭넓다는 점도 무시하지 못할 터이고.

아스트리드 린드그렌의 초기작 중 하나인 소년탐정 칼레 시리즈가 얼마 전 번역되어 나왔다. 보석강도를 잡게 되는 소년 탐정의 이야기를 그린 <초대하지 않은 손님>, 살인범을 잡게 되는 <위험에 빠진 에바 로타>와 납치범과 한판 대결을 벌이는 <라스무손 박사의 비밀문서>이 바로 그것이다. 웬만한 사람들보다 더 유명한 책 속의 탐정들 에르큘 포와르나 셜록 홈즈와 달리 이 작품의 주인공은 열 세살 짜리 남자 아이이다. 칼레 블롬크비스트. 하지만 칼레가 사는 시골마을은 제대로 된 도둑사건 하나 벌어지지 않아 칼레의 꿈이 이루어질 가능성은 거의 없어보인다.

그러던 어느 날 에바 로타의 집에 한 사람이 찾아 온다. 에바 로타 어머니와 사촌인 에이나르 아저씨. 어딘가 수상쩍어 보이는 에이나르 아저씨를 감시하며 칼레는 에이나르가 지닌 비밀을 파헤쳐간다. 우여곡절 끝에 소망대로 탐정의 대열에 합류하게 된 열세살짜리 소년 이야기에 대한 아이들의 호응도가 꽤 크다. 탐정물을 그다지 좋아하지 않는 큰애가 잘 시간까지 놓쳐가며 앉은 자리에서 다 읽었고, 책을 권한 주위의 아이들 반응도 비슷한 걸 보면 다른 설명이 필요하진 않을 것이다.

이야기 자체가 재미있는 까닭도 있겠지만, 칼레나 에바 로타, 안데스 등 등장인물들이 비슷한 또래의 아이들이라는 것, 칼레가 상상 속에서 익혀가는 탐정 공부와 또래 아이들이 벌이는 전쟁놀이의 절묘한 맞물림, 학원이다 과외다 쫓겨다니는 아이들과는 달리 자유로운 시간 속에서 성장해가는 아이들의 모습이 우리 아이들의 시선을 끌지 않았을까 하는 생각이다. 비교적 책을 좋아하지 않는 아이들도 쉽게 책에 빠져들 수 있을 것 같은 내용. 오늘 우리 아이에게 이 책을 권해보면 어떨까. 남자 아이라면 특히 좋아하리라 생각된다. 전쟁놀이나 서커스 놀이나 대부분 남자아이들의 영역으로 간주되는 것이니까.

민우와 유키 이야기

저스트 프렌드 1
황미나 지음 / 세주문화 / 2001년 8월

지금 우리 연예계엔 트랜스젠더인 한 연예인이 활발한 활동을 하고 있다. 그와 비슷한 시기에 커밍아웃을 했던 한 연예인이 거의 사장되다시피 했던 것에 비하면 의외의 결과라고 볼 수 있다. 아님 성 정체성을 찾아 성전환을 한 것과 동성에 관한 사랑을 받아들이는 것은 별개의 문제라는 우리 사회의 이중 잣대에서 비롯된 것이라고 봐야 하려나. 어떻게 보면 우리 사회 깊숙이 새겨진 유교적 의식이 동성애에 대한 개방적인 의견을 받아들이지 못하게 하는지도 모르겠다. 나 역시 동성애의 존재에 대해 인정은 하지만, 받아들일 수 있을지는 모르겠으니...

황미나의 <저스트 프랜드>에 나오는 민우가 그랬다. 음악이 하고 싶어 일본으로 떠났던 민우는 그곳에서 유키를 만난다. 음악을 매개로 우정을 나누던 민우는 유키가 실은 동성애자이며, 자신을 친구로서가 아닌 동성애의 상대로 보고 좋아했다는 사실을 깨닫곤 유키의 곁을 떠나 버린다. 우정과 사랑이라는 비슷하면서도 결코 함께 할 수 없는 벽을 사이에 둔 두 사람, 많은 사건이 있었고, 그만큼 긴 시간이 흐른 뒤에야 두 사람은 엇갈리기만 하던 걸음을 함께 한다. 여전히 벽은 사이에 존재하지만, 그 벽의 존재마저 희미해지게 만든 인간에 대한 사랑과 음악이라는 언어를 매개로.

황미나는 여전히 사람들에게 배타적인 동성애를 아주 맛깔스럽게 우리 앞에 펼쳐 놓았다. 자칫 어둡게 펼쳐질 수도 있었을 민우와 유키의 이야기는 때론 슬픈 이야기 속에, 때론 가볍지만 때론 짓궂은 농담 속에서 우리에게 이런 우정과 사랑도 존재한다는 사실을 깨닫게 한다. 슬픔과 웃음이 함께 하는 황미나 특유의 이야기 전개에 힘입어서 말이다. 그래서 난 황미나 만화를 좋아한다. 지나치게 가볍지도 않고 그렇다고 무거워서 허걱거리지도 않는 만화. 이 나이가 되도록 만화의 늪에서 빠져나오지 못하게 만드는 원흉(?)이 바로 황미나라는 걸 본인은 알까...

아, 동성애에 관해 가장 잘 설명한 글 하나. 아주 오랜 옛날에 '총체인간'이 있었다고 한다. 남자와 남자, 남자와 남자, 여자와 남자, 여자와 여자가 한 몸이 된 세 유형의 인간은 신들도 두려워할 만큼 완벽한 존재였고, 제우스는 이들을 경계하여 도끼로 몸을 분리시켜 버렸다. 완벽한 존재였으나 분리된 인간들은 그때부터 '잃어버린 반쪽'을 찾아 나서게 되었다. 남녀동체였던 이들은 자신의 반쪽이었던 남자나 여자를, 남남동체였던 이들은 반쪽이었던 남자를, 여여동체였던 이들은 반쪽이었던 여자를. 플라톤의 <향연>에 나오는 이야기이다.

엄마, 왜 개들은 뼈다귀를 좋아해?

내 뼈다귀야! ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 130
윌과 니콜라스 지음, 박향주 옮김 / 시공주니어 / 2001년 1월

흑백은 아니지만 검정, 황토색, 빨강, 흰색 등 네 가지 색만으로 그린 그림이 독특하게 다가오는 그림책이다. 냅과 윙클이라는 강아지 두 마리가 어느 날 마당 한 구석에서 뼈다귀 하나를 발견한다. 먼저 봤기 때문에 자기가 주인이라고 주장하는 냅과 먼저 집었기에 자기가 주인이라고 주장하는 윙클, 두 강아지는 다른 사람에게 도움을 청하기로 한다. 하지만 강아지의 질문에 답을 해주는 이는 없다. 농부도, 염소도, 이발사도 모두 자기 일이 해결되자 생각해 보겠다는 약속은 까맣게 잊어버리고 두 강아지 곁을 떠나버린다. 큰 개에게 도움을 청했다가 뼈다귀를 잃을 지경에 이른 두 강아지는 서로 힘을 합해 뼈다귀를 찾는다. 두 강아지가 사이좋게 뼈다귀를 씹어 먹는 걸로 이야기는 끝난다.

이야기 구성이 마치 어떤 우화를 보는 듯하다. 다른 사람의 개입이 문제 해결에 득이 되지 않을 수도 있다는 것, 얌체같은 자기 행동이 걸리긴 하는지 쫓아다니지 말라고 충고까지 하는 염소, 자기가 보관해주겠다며 물건을 들고 가 버리는 큰 개의 모습에서 인간들의 양면성을 보는 것 같아 씁쓸하기도 했다. 엄마의 씁쓸함이야 어쨌든 아이는 이야기 읽기가 재미있었나 보다. 한참 여기 저기 들여다 보더니 대뜸 묻는다. '엄마, 왜 개들은 뼈다귀를 좋아해?' '맛있나 보지.' '고기 하나 안붙어 있는데 왜 좋아할까?' 정말 왜 좋아할까 궁금해 하고 있는데, 옆에서 큰애가 거든다. '뼈다귀가 걔들 장난감이어서 그래.'