뜻밖에 세상은 평온하고 사람들의 관심은 독립이 아니다

비명을 찾아서 - 상 - 京城, 쇼우와 62년 ㅣ 문학과지성 소설 명작선 13
복거일 지음 / 문학과지성사 / 1987년 3월

사람의 재능은 예상하지 못한 시기에 불꽃처럼 타올랐다가 영영 사라지기도 한다. 복거일이 그렇다. 지금은 보수 우파 논객으로 알려져 있지만 그는 소설가였다. 그것도 기념비적인 작품을 남겼다. <비명을 찾아서>가 그 주인공이다.

영화 <택시운전사>를 보면서 만약 광주의 참상이 알려지지 않았다면 지금 우리는 어떤 삶을 살고 있을지 상상해보았다. 전두환 일당의 후예들이 여전히 독재를 하고 있고 이른바 양심 세력은 해외에서 임시정부를 꾸리고 있을지도 모른다. 국내의 반대 집단은 험한 산속에 들어가 게릴라 활동을 할지도 모른다. 말도 안되는 소리라고 할지 모르겠지만 여전히 동남아시아 국가와 남미에서는 비슷한 일이 벌어지고 있다.

<비명을 찾아서>는 해방이 되지 않고 일제가 여전히 우리나라를 지배하고 있는 상황을 가정하고 쓴 소설이다. 매일같이 데모가 벌어질 것 같지만 뜻밖에 세상은 평온하고 사람들의 관심은 독립이 아니라 출세와 하루하루의 일상이다. 주인공 또한 이틀에서 크게 벗어나지 않았다. 조선반도 출신이라는 핸디캡에는 불만이 있었지만 그것이 일본제국의 일원이라는 자부심을 깨트리지는 못했다. 

그러나 우연히 독립군의 존재를 알게 되면서부터 혼돈에 빠져든다. 세상은 그가 생각하는 것처럼 조화롭지 않았기 때문이다. 이러다간 영영 조선인의 영혼이 없어질 것이라는 불안감에 사로잡혔다. 과연 어떤 선택을 할 것인가? 또 어떠한 결말로 치닫을 것인가?