만약에 나라는 사람을 유심히 들여다본다고 하자
그러면 나는 내가 시(詩)와는 반역된 생활을 하고 있다는 것을 알 것이다
먼 산정에 서 있는 마음으로 나의 자식과 나의 아내와
그 주위에 놓인 잡스러운 물건들을 본다
그리고
나는 이미 정하여진 물체만을 보기로 결심하고 있는데
만약에 또 어느 나의 친구가 와서 나의 꿈을 깨워주고
나의 그릇됨을 꾸짖어주어도 좋다
함부로 흘리는 피가 싫어서
이다지도 낡아빠진 생활을 하는 것은 아니리라
먼지 낀 잡초 위에
잠자는 구름이여
고생도 마음대로 할 수 없는 세상에서는
철 늦은 거미같이 존재 없이 살아가기도 어려운 일
방 두 칸과 마루 한 칸과 말쑥한 부엌과 애처로운 처를 거느리고
외양만이라도 남과 같이 살아간다는 것이 이다지도 쑥스러울 수가 있을까
시를 배반하고 사는 마음이여
자기의 나체를 더듬어보고 살펴볼 수 없는 시인처럼 비참한 사람이 또 어디 있을까
거리에 나와서 집을 보고 집에 앉아서 거리를 그리던 어리석음도 이제는 모두 사라졌나 보다
날아간 제비와 같이
날아간 제비와 같이 자국도 꿈도 없이
어디로인지 알 수 없으나
어디로이든 가야 할 반역의 정신
나는 지금 산정에 있다 ------
시를 반역한 죄로
이 메마른 산정에서 오랫동안 꿈도 없이 바라보아야 할 구름
그리고 그 구름의 파수병인 나.
-김수영, 「구름의 파수병」
-
어제 오늘은 이상하게도 구름이 참 예뻤다.
언젠가 여행 중에 아주 예쁜 구름들을 사진 찍은 적이 있다.
그때만 해도 디지털카메라가 없어서 필름에 담아두었다.
어쩐지 구름은 그렇게 간직하는 게 좋을 것 같아서
오늘은 예쁜 구름을 보고도 사진을 찍지 않았다.
그저 가만히 이 시를 떠올려보았다.
「구름의 파수병」
『김수영 전집』에서도 내가 가장 좋아하는 이 시는
사실은 그 의미를 내가 다 알지 못한다.
다만 어딘가에서 넋을 놓고 구름을 보며
'날아간 제비와 같이 자국도 꿈도 없이' 가버리고 싶어 했을 시인이 생각나
애틋할 뿐.
오늘은 나도 그를 따라서 오랫동안 구름을 바라보았다.
그리고 그를 따라서, 나 역시 나라는 사람을 유심히 들여다보았다.
답이
없다