펭귄의 우울
안드레이 쿠르코프 지음, 이나미.이영준 옮김 / 솔출판사 / 2006년 8월
평점 :
절판


내가 새로운 책을 시도했을 때, 그 책이 사랑스럽기까지 한 경우는 극히 드물다고 할 수 있다. 물렁하던 뇌는 책을 읽을 수록 점점 딱딱해져서 편견과 고집으로 똘똘뭉쳐지게 되어 책을 평가하는 가혹한 기준이 된다. 따라서 어느 정도는 '핀트가 어디에서 어긋나려나'라는 이상망측한 바닥위에 앉아서 책을 읽게 되는 것이다. 그런데 또 막상 책에 빠져들게 되면 핀트가 어긋나든 말든 작품의 편에 서서 옹호하는 쉬운여자이기도 하다. 

그런 의미에서 서재는 도전을 망설이는 내게 새로운 지평을 열어주는 신세계라 할 수 있다. 

좋아하는 타입의 글이 적힌 서재의 주인들이 읽는 책은, 내가 좋아하는 작가들의 작품보다는 아니지만 그나마 안전빵이라고 할 수 있었기에, 그 분들 덕에 난 새로이 좋아하는 작가들을 많이 만날 수 있었다. (난 일본문학을 굉장히 싫어라 하는 편인데 좋아하는 서재지기님들 덕분에 일본문학에 손을 뻗치고 있는 실정이기까지 하다.) [펭귄의 우울]도 서재에서 새로 알게된 한 작품인데, 최근 들어 이만큼 사랑스럽고 귀여운 작품을 만난적이 없어서 행복하지 아니할 수가 없었다.   

아직 읽을 책을 주문하지도 않았는데도 책을 끝내버리기도 했거니와, 재미있는 책은 좀 심하게 빨리 읽어버리는 버릇에 용서라도 구할겸 다시 찬찬히 읽기 시작했는데, 역시나 놓친 부분이 더 반짝인다. 이런 책이 더 좋아. 

우울증에 걸려 항상 슬픈 눈빛을 하고 있고, 서서 자는 통에 가만히 서있는건지 자는 건지 잘 구별이 안가고, 가끔씩 뜬금없이 나타나 부비적대며 주인공을 놀래키거나 위로해주는 펭귄 미샤가 있다. 미샤가 없었다면 이 작품은 미스터리도 아니고 순문학도 아닌 어정쩡하고 가벼운 지나가는 소설이 되어버렸을 것이 명백할 만큼 미샤의 존재는 소중하다. 

한가지..! 빅토르는 어떻게 미샤가 아파서 몇 달 동안 집을 비우는데, 수의사가 안된다고 했다고 해서 보길 포기해버리고 마냥 기다릴 수 있었을까, 나같았음 어떻게 했을까.. 생각에 잠겼었다. 펭귄미샤가 없는 동안 빅토르에게 이런저런 급박한 일들이 일어나기도 했고 '이래도 좋고 저래도 좋은' 빅토르의 성격탓도 있었겠지. 남극으로 보내주고 싶다는 그들의 각별한 '애정'덕일 수도 있겠다. 그러고 보면 이게 정말 애정이지, 내 옆에 꼭 붙들어 매고 내가 돌봐주어야 한다는 것은 애정이 아니라 '관계의 집착'인 것 같다. 

이것이 소위 쿨한 서구문화인 것일까? 친한 세르게이는 인사도 없이 모스크바로 떠나버리고, 그에 대해 빅토르는 그저 '인사도 없이 갔네.'라고 생각할 뿐 딱히 서운해하거나 삐지지 않는다. 한 번 얽매이기 시작하면 사소한 쩜하나까지도 옭아매는 나로써는 무심한 빅토르가 부럽기도 하고 재미있기도 했다. 게다가 한두번 본 펭귄학자에게는 큰 돈을 들여서 병원에도 입원시켜주고 장례식까지 치뤄준다. 잘 알지도 못하는 펭귄아닌 미샤의 딸 소냐를 계속 데리고 있으면서 보살펴주기도 하고. 의도적으로 무심한 사람인지..? 모순의 중심에 있는 난 이런 단순복잡한 캐릭터가 너무나 매력적이다. [파이트클럽]의 오만방자한 캐릭터와는 아예 반대지점이랄까. '반대'지점이라.. 오리무중, 카오스. 

스릴러라기엔 좀 뽀송뽀송한 감이 없지않아 있고, 그렇다고 또 감동물이라기엔 스펙타클하다. 그렇다고 어중이떠중이 다 모인 잡탕같느냐 하면 그렇지도 않다는 것이다. 장르를 종잡을 수 없고 쉬운데 깊다. 게다가 내가 좋아하는 재미있는 이야기가 굵게 자리잡고 있으니 완전 내가 추구하는 작품상이다. 주인공은 약간 자기비하에 우울하지만 따뜻, 무심한 쏘쿨한 남자며, 무지하게 귀여운 펭귄미샤를 소유하고 있는 완벽한 캐릭터다. 껴안아주고싶을수밖에. 

*
내가 꺼려하는 '.......(말 끝을 흐리는 기법)'이 약간 과도하게 쓰인점이 거슬리기는 했지만 일단 패스.
급작스러운 오픈 결말의 불충분한 설명은 [펭귄의 실종]이 나왔으니 일단 용서해두도록 하자. 


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
픽팍 2009-02-02 09:40   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
오 한 번 읽어 보고 싶어지네요; 학교에 가서 도서관에 있는지 함 검색해 봐야 겠네요;
요새 바쁘다는 핑계로 알라딘에 잘 들어오지 않았었는데 2월 한 달 방학 동안이라도 책을 좀 읽어두려고 하고 있습니당. ㅋ
요새 하진의 기다림이라는 소설을 읽고 있는데 얼마 읽지 않았지만 중국 소설 특유의 묵직한 느낌이 좋아서 재미있게 보고 있습니다. 역시 새로운 작가를 시도한다는 것은 모 아니면 도라 두려워지는 것도 사실 ㅋ

Forgettable. 2009-02-02 16:31   좋아요 0 | URL
어느새 방학이 한달남았나요..................(내가 한달남은양 슬프네)
뭐하시며 바쁘게 지내셨는지? ^^

전 중국 작가의 책이라면 최근에 [삼국지].... 정도, 급 떠오른 [연인 서태후]는 중국작가의 작품이 아니죠, 하하
특유의 묵직한 느낌이라니 곧 시도해봐야겠어요.

이 책 정말 재미나요.
주인공들이랑 펭귄이랑 같이 살고 싶단 생각 계속 했어요 ㅋㅋ 내용 따라가는 것도 재밌는데 자꾸 눈오는 러시아와 꼬냑에 집착하며 책을 읽고 있더라는;

픽팍 2009-02-02 23:14   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
다행히 이 책이 남아 있어서 빌릴 생각입니다. 그 동안 계절학기가 있었고. 토익 학원에 스터디다 머다 해서 조금 바빴는데 계절학기가 끝나서 그나마 조금은 한가해진 듯 합니당 ㅋ연인 서태후도 재미나게 읽었는데 하진은 중국 사람이라 그런지 몰라도 디테일 면에서는 엄청난 리얼리티를 확보하고 있는 듯합니다. ㅋ 주인공도 엄청나게 매력적이고 ㅋ

Forgettable. 2009-02-03 09:33   좋아요 0 | URL
매력적인 주인공이라니! 확 끌리는데요 ㅋㅋ

그런데 픽팍님이랑 전 좋아하는 책이 달라서 별로일수도 있어요(소심) 그러니 너무 기대하지 마세요 :)
 
파이트 클럽
척 팔라닉 지음, 최필원 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 11월
평점 :
품절


'파이트 클럽'이라니. 얼마나 마초인가-  

- 영화처럼

한참 반전영화에 흥미로워하며 몰두하고 있을 때 누군가 이영화를 추천해 주었지만, 마초적인 제목에 전혀 흥미를 느끼지 못하여 보지 않았었다. 그러던 와중에 [세븐]을 보고
'이 감독은 미친것 같아..' 
라며 감동하고 데이빗 핀처의 작품들을 찾아 보기 시작하다가 [파이트클럽]까지 보게 되었는데, 꺅 너무 재밌는 거다!
좋아하는 영화에 원작이 있든 말든 별로 상관 안하는 편인데 누군가의 리뷰를 보고 구미가 당겨 읽기 시작했다. 

영화를 먼저 본게 실수였을까.
작가가 시나리오처럼 글을 썼거나, 감독이 너무 그대로 영화로 만들어냈거나- 

책을 읽는 내내 난 에드워드 노튼의 독백을 듣는 것 같았고, 출연진들의 얼굴이 그대로 겹쳐졌다. 다시 말해 영화를 봤다면 책을 볼 필요가 없고, 책을 봤다면 영화도 볼 필요가 없다는 것. 소설이 이처럼 영상적이고 음성적일 줄이야. 

- 빠르다 

문장이 짧아서인지, 호흡이 너무너무너무 빠르다. 잘 읽히지는 않는데 호흡이 빨라서 미치듯 쫓아가다 보니 막 건너뛰고 난리라 보는 내내 다시 읽어야겠다고 다짐하고 또 다짐. 내용을 다 알고 읽는데도 불구하고 다음의 문장이 궁금하여 빠르게 달리면 다 까먹은 줄 알았던 영화의 장면장면이 촤라락~ 펼쳐진다. 기억의 물꼬를 터주는 이러한 현상은 [로아나여왕의 신비한 불꽃]에서 아주 자세하고 방대하게, 또한 반복적으로 묘사해준다.

- 그래도 

딱히 가벼운 것도 아니고, 서사가 없는 것도 아닌데다가, 진부한 문체도 아니었는데도 불구하고 마음에 덜찼던 이유는 아무리 생각해도 모르겠다. 마치 독자의 머리 꼭대기에 앉아 있는 듯한 그 자신감이 불쾌했던 걸까. 개인적으로 뭔가 부족하고, 자기비하에 수줍어하는 작가들을 좋아하는 터라 '난 뭐든 알고 있지, 으하하' 라고 자부하는 작가들은(실제로 그는 굉장히 똑똑해보임에도 불구하고) 정이 안가나보다. 정말 모순덩어리인 점은 난 실제로 만났을 때는 전자(자기비하감에 쩔쩔매며 우울해하는)보다 후자스타일(똑똑하고 재치있는 유머를 날려주는)에 더 섹시함을 느낀다는 것이다. 요상해. 

따라서 이 책은 좀 재수없지만 매력적이다! 단 한가지 조건이 있다면 영화를 보기 전이어야 한다는 것.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

4. 실종 

 원래 바깥에서 살다가 들어와서인지, 현관문만 열면 마구 뛰쳐나가서 20층까지(우리집은 11층) 단숨에 올라가서 울어대는 바람에 곤란했던 적도 많았다. 언젠가는 집을 나가버리지 않을까하는 불안함도 익숙해질 무렵이었다. 느지막이 일어나 모두가 다 나간 집에 혼자서 CSI따위를 보고 있었는데, 슬슬 기어나와야 할 야옹이가 조용한 것이었다. 

 침대 밑, 신발장, 커튼 및, 서랍장, 이불 속, 베란다, 장농, 소파 아래, 냉장고까지 열어보며 야옹이를 찾는데 없어서 엄마아빠에게 전화해서 물어봤지만 아무도 행방을 모르는 것이었다. 

 나는 또 울면서 아파트 1층에서 25층까지 샅샅이 뒤졌는데도 없더라- (헤픈 눈물, 너무 심하게 자주 운다.) 

 침착하게 집에 돌아와서 고양이 사진을 첨부한 '고양이를 찾습니다'전단지를 만들어서 엘레베이터와 아파트 현관에 붙이러 집을 나섰는데, 아파트 현관에서 어떤 꼬마가 '야옹 야옹'소리를 내는 것이었다.  

'너 근처에서 고양이 본적 있니?'
'네, 저기 아래요.' 

  꼬마가 가리킨 곳을 보니 아파트 정원 구석탱이에 처박혀서 달달 떨고 있는 것이 아닌가! 

  마침 걱정되서 돌아온 엄마와 함께 고양이를 구조해서 꼬마애에게 고맙다고 3천원 쥐어주고 집으로 돌아왔다. 그 때의 나의 안도감과 품은 가슴으로 전해지던 야옹이의 안도감이란. 그리고 고양이를 찾았냐고 전화오던 아빠의 목소리란.   

 누군가를 잃는다는건 언제나 너무나 많은 에너지를 필요로 한다는걸 새삼 다시 느꼈다. 

    - 일단 오늘은 끝, 재미없다.

+a

내겐 굉장히 소중한 기억이란, 포장되지 않는 한 언제나 남에겐 그저 그런 평범한 사건들에 지나지 않는다. 그래서 소중한 기억을 나눌 때 그 반향에 따라 사람을 판단하게 되는데, 점차 내 마음에 드는 반응을 해주는 사람을 만나기가 어려워진다. 나의 기준이 편협해진 것일까. 아니면 사람들이 변한 것일까. 그게 아니라면, 내 삶이 정말로 평범해진 것일까? 

친구에게 '스펙타클'을 이끌고 다니는 애란 평을 들었다. 듣기에 재밌고 기분 좋은 평가였지만 반대로 이 친구는 내게 그런 이벤트같은 소식을 기대하고 있었기에 만남이 기대에 못미쳤던 것일까 하는 자괴감이 들었다. 그만큼 우리의 커피타임은 지리했다.

이런 일이 잦아질수록 난 내가 마음에 드는 이야기를 만날 때, 관심 없는 이야기를 들을 때 무시하는 이기적이고 딱딱해진 마음에 대한 보상이라도 하듯이, 더 오바해서 반응을 하게 된다. 그렇지만 이는 상대에게 부담이 되거나 가식으로 느껴질 수 있겠다는 생각이 들었다.  

재미있는 사람이 되고자 하는 열망과 재미있는 사람을 만나고픈 열망은 언제쯤 충족될 수 있을까.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

벌써 한 3년은 훨씬 더 지난 것 같다. 

여름방학 무렵이었나, 대전에서 자취하던 동생이 집으로 올라오던 날이었다. 생각없이 놀다가 집에 들어와서 동생에게 왔냐고 인사하는데 기어다니는 알 수 없는 생명체. 

으웩 저게 뭘까, 무서워- 라며 소리질러대며 내방으로 뛰어서 도망갔지만 급 호기심에 다시 빼꼼 구경을 했다.  

요약하자면-

비오는날 우산을 쓰고 엉엉 울고있던 두 꼬마애가 너무 서럽게 울길래 동생이 가서 왜그러냐고 물어봤단다. 그랬더니 고양이를 가리키며 비맞으며 떨고 있는게 불쌍해서 엄마에게 데리고 갔더니 엄마가 다시 갖다놓으라고 해서 너무 불쌍해서 울고있단다. 마음이 동한 동생이 데려와서 동아리방에서 키우다가 방학이 되어 집에 데려온 것이었다.   

1. 성격

동생 말로는 꼬리가 휘어서 엄마에게 버림받은 것 같다던데, (고양이들은 애가 쫌 기형이면 버린다던데? 사실이라면 매정하다.. 고양이의 모정 어쩌고 하는 얘기 들어보면 뻥인 것 같긴한데 우리 야옹인 엄마가 아니라서 잘 모르겠다.) 그 버림 받은 후로도 사람 손을 많이 타서 무지하게 예민하다.


 

한 일년간은 내가 다가가면 발톱부터 세웠던 것 같다. (방학 때만 맡기로 엄마아빠와 일시적인 합의를 봤지만 약간 정들어서 그냥 데리고 있기로- 아빤 지금까지도 투덜투덜) 저 무서운 눈알을 보아라, 노기 등등! 게다가 내 싸대기를 때리고자 하는 단단한 저 주먹.. 그래서 난 잘 때만 조심스럽게 쓰다듬었었다 ㅋㅋ - 지금도 뭐 딱히 태도가 마구 친절하게 돌변한건 아니니 과거형을.. 써야하나; 그래도 이제 발톱을 세우진 않으니 나름 친해진 것 같기도. 

2. 이름 

아빠 : 대전에서 왔으니 '충남이' 
엄마 : 싸가지 없으니 '도도' 
동생1 : 궁동에서 주웠으니 '궁이'
동생2 : '야'  
난 포켓몬스터의 '나옹이' 

이름이 이렇게 다섯개나 되지만 이젠 모두 야옹아- 라고 부른다... 

3. 아빠와의 갈등 

처음부터 달가워하시진 않았지만  

'털이 폐 속으로 들어가서 나중에 죽는다.'  
'내 기침이 고양이 털 때문이다.'
'피곤한데 밤에 고양이가 울어대서 잠을 잘 수가 없다.' 
'도둑고양이다. 품종이 좋은 러시안블루를 사오겠다.' 

등등의 갖은 이유를 대시며 이 아이를 쫓아내려고 분투하셨다. 지금도 분투중이시다. 동생들은 '러시안블루(!)'따위에 넘어가서 버리고 새로 데리고 오자며 나보고 왜 이아이에게 집착하냐는 망발을; 

여튼 한참 발정기 때 밤새도록 울어대서 고양이와, 버리려는 아빠와, 지켜내려는 나의 갈등이 최고조로 달했었던 때가 있었다. 

그 때 내가 울며불며 고양이 까페에 아빠가 버리려고 하는데 어떡하냐고 글을 한 번 올렸었는데 

댓글1: 대학생이면 돈이 가장 많을 때 아닌가요? 화장품이랑 옷 살 돈 모아서 중성화수술 시키세요.
댓글2: 책임감도 없이 ㅉㅉ 일단 수술 시키고 보세요.

따위의 댓글들이 올라와서 그 이후로 안간다. 고양이 오타쿠들같으니라고- 흥 

고양이에게 20만원이라는 거금을 들이는 걸 아빠가 허락하고 말고의 문제도 있었고, 조그만 생명체에 칼을 대서 자궁을 도려낸다는 것에 거부감을 갖고 있던 엄마의 반대와, 병원에 데려가길 무서워하는..(알다시피 너무 예민과민해서) 나 정도의 암튼 이른 복잡한 문제들이 많은데 저따위로 댓글을 달아서 안그래도 힘든 내 마음에 비수를 꽂는 게 참 짜증나서 더 울었다.  

결국 내가 버리라고- 패배를 인정하고 침울해하니 아빠가 직접 병원에 예약을 했으니 데려가라고 전화가 왔다. 극적인 화해- 이럼으로 해서 사춘기 시절을 넘어 대학교시절까지 이어져왔던 아빠와의 그 끈끈한 갈등이 와해되는 훈훈한 이야기 ^^ 그치만 아빤 아직도 버린다며 가끔 날 협박해서 울린다.

tO be continue.....

 


댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
하이드 2009-01-23 14:06   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
아- 너무 예쁘다 ^^
처음에 우리 말로 데려올때, 주인장께서 친해지려면, 세달이 걸릴 수도 있고,삼년이 걸릴 수도 있고.. 했을때, 정말 년단위로 걸릴 줄 몰랐어요. 근데, 1년 지나고 나니깐, 이제 좀 친해진듯한 느낌이 들더라구요. 얼마전에 봤는데, 고양이의 수명이
길고양이 : 4년( 저는 2-3년이라 들었어요)
밖에 나가는 집고양이 : 6년
집에만 있는 집고양이 : 24년이래요.

앞으로 20년은 더 친해질 시간이 남았어요. ^^

Forgettable. 2009-01-24 01:52   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
뭐 말로에 비하면 우리 야옹이는.. 그야말로 길고양이죠 ㅋㅋ 품종도 없는- 길고양이 측에서는 미묘에 속하긴 하다만.

으아 20년이나 남았다면 정말 다행이게요-
아빤 호시탐탐 얠 어떻게 버릴까 고민하신답니다. 그럼에도 집나가면 화난다는 그 이중성 ㅋㅋ 요건 2탄에서 ㅎㅎ

길고양이 수명 평균 2-3년은 양반이죠.
거리에서 배고프다고 흙파먹다가 나를 보며 숨는 양이들 보면 마음이 너무 아파요 ㅠㅠ

하이드 2009-01-29 03:54   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
묘연이 닿아서 말로가 첫동거묘가 되기는 했지만, 전 코숏 좋아요- 특히 요런 얼룩이들에 환장한답니다!^^

Forgettable. 2009-01-29 10:20   좋아요 0 | URL
네 ㅋㅋ 삼색이 무지 귀엽죠, 얘는 하얘서 코숏중에서도 이쁜편 ㅋㅋ 게다가 엄청나게 건강해요! 병원데려갈 일이 거의 없어요 :) 친구들 보면 병원에다가 수억 쏟아붓던데.. (이게 왠 팔불출;)


JH 2009-02-20 09:17   좋아요 0 | 댓글달기 | 수정 | 삭제 | URL
오늘따라 보고싶군 킁

Forgettable. 2009-02-20 09:27   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
아빠가 이사갈때 버린다는데.............ㅜㅜ
 

   

 TA - DA ~ !! 

 

 드디어 도착했다 하하호호 

 

 

 

>> 접힌 부분 펼치기 >>

 

그렇다.
나는 사랑 받을 자격이 없다고 자부함에도 불구하고 이런 따뜻함을 덥썩 쥐어버리고 말았다.
이래서 인간은 모순덩어리- (나만 그런가요)  

난 좀 행복해져서, 사진도 찍고 글을 썼다 지웠다 하느라고 일도 못하고(바쁜데) 거의 하루를 날린 셈이 되어버렸다. 생글생글   

아무 정보 없이 미술관에 가서 그림을 보고 나서 관심 있는 그림에 대해서 공부하는 습관때문에 지금 도록을 뜯어야하나 말아야하나, 히스테리적인 고민에 빠져있다. 당연히 그림을 보고 뜯어야한다고 생각하고 고이 모셔놔야겠다- 다짐했는데, 막상 받고 보니 대리님이
'당연히 도록을 보고 그림을 보러가야죠, 좀 알고가야지 갔다와서 본다는게 말이 되요?'
라고 하시길래 또 귀가 팔랑팔랑,, 

나는 아무것도 모르고 가서 내 눈 속에 콕 박히는 그림이 더 좋고, 그 '콰광'이 좋단말이다. 흥 

P.S 여튼 감사합니다. 지금 [예술의 의미] 읽고 있는데 요즘의 공부하고 싶은 마음을 어찌 아시고 딱 맞는 요런 책을 부록으로 선사하셨는지, 책도 너무나 좋지만 쓰다듬어주시는 그 따뜻한 마음이 더 고마워요. 


댓글(11) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2009-01-21 20:02   URL
비밀 댓글입니다.

2009-01-21 21:32   URL
비밀 댓글입니다.

2009-01-21 23:20   URL
비밀 댓글입니다.

2009-01-22 11:19   URL
비밀 댓글입니다.

2009-01-22 23:35   URL
비밀 댓글입니다.

2009-01-23 09:35   URL
비밀 댓글입니다.

2009-01-24 10:56   URL
비밀 댓글입니다.

2009-01-24 02:00   URL
비밀 댓글입니다.

2009-01-24 10:58   URL
비밀 댓글입니다.

2009-01-24 20:27   URL
비밀 댓글입니다.

2009-01-24 21:45   URL
비밀 댓글입니다.