불, 물, 공기, 흙 4개의 원소들이 살고 있는 ‘엘리멘트 시티'에 파이어 플레이스 가게를 운영하는 앰버 가족이 살고 있다.

아버지의 가게 일을 돕고 있는  불 원소 이민자의 2세이자 외동딸 ‘앰버’는 사랑을 주술적 방식으로 점치는 어머니의 영향으로 연애는 큰 관심이 없다.

아버지는 외동딸 엠버가  강한 화력을 내뿜는 다혈질적인 성격이여서 종종 분노를 조절하지 못해 가게를 불바다로 만들어 버리기에 언젠가 딸 엠버가 감정을 잘 다스리게 되면 가게를 물려주려고 그 시기만 기다리고 있다.

가게에서 대폭 할인 행사가 시작되던 날 거래처를 바쁘게 오고 가던 아버지가 엠버에게 가게를 맡기고 부모가 없는 사이에 분노를 조절하지 못한 엠버의 끓어 오른 화기 때문에 가게 수도관이 터져 물 원소의 ‘웨이드’를 만난다. 

끓어 오르는 화를 주체하지 못하는 엠버와 달리 침착하고 유한 성격의 수도 검사관인 웨이드는  조사 하던 중  노후한 가게 시설에다 불법 건축물인 가게 파이어 플레이스를 영업 정지 처분으로 당국에 신고 한다.

웨이드의 신고에 분노한 엠버가 부모님의 피 땀 눈물이 스며 있는 가게 폐업을 막으려  웨이드를 쫓아간다.


"화내는 것도 나쁜 건 아냐. 

화가 날 때 나는 이렇게 생각해. 

마음의 소리를 들을 준비가 안돼서 라고."

분노 조절을 하지 못하고 예민하고 까칠한 엠버와 달리 세상을 긍정적으로 바라보며 모든 걸 감싸 안아주는 웨이드는 불같이 화를 내는 엠버를 이해하고 다독인다.

그러던 어느 날 파이어 플레이스가  물난리로 가게가 위험에 처하게 되자  웨이드는 자신을 희생해서 가게를 지켜 낸다. 

"네 빛이 일렁일 때가 좋아"

 서로를 알게 되고 사랑에 빠져 버린 엠버와 웨이드

각기 다른 원소로 이루어진  불과 물인 육체가 서로 끌어 안으면 물은 증발하고 불은 꺼져 버릴 것이다.

하지만 불같은 엠버에게 먼저 다가간 웨이드는 손을 내밀어 그녀를 끌어 안는다.


"겁도 없이 너에게 뛰어들었고, 우린 무지개를 만들었지" 

활활 타오르는 앰버의 몸 속으로 들어간 웨이드의 몸은 소멸하지 않고  투명한 수증기가 되어 폭죽처럼 무지개 빛으로 피어 오른다.


물과 불의 원소가 만나면  하늘 위로 아름다운 무지개 빛을 뿜어 대지만 인간이 파괴한 자연의 순환이 부메랑이 되어 지구가 펄펄 끓어 오르고 있다.

불가마 같이 끓어 오른 8월,입추를 정점으로 폭염이 한풀 꺾였다.

새벽에 불어오는 찬 바람이 이토록 고마웠던 적이 없었을 정도로 자연의 힘은 인간의 물리적 노력과 비교 할 수 없을 정도로 대단하다.

이번 주 내리는 비가 한반도의 뜨거운 열기를 조금이라도 식혀 주면 좋겠지만 태풍이 몰고 오는 물폭탄으로 침수 피해를 입지 않기를 바랄 뿐이다.






댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(25)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

인류 역사상 최고의 다재 다능했던 천재 다빈치도 4시간 이상 잠을 자지 않았고 인류에게 밝은 빛을 선사한 발명 왕 에디슨은 4시간 이상 침대 위에서 꼼짝 없이 누워 있는 사람들을 도통 이해 하지 못했다.

 그는 자신의 회사 부하 직원에게 “수면이란 시간 낭비에 불과하다”라는 말을 했다. 

고작 3-4시간만 숙면을 취한 역사적으로 대단한 성취를 이룬 인물들과 달리 물리학자 아인슈타인은 하루 평균 10시간 동안 잠을 잤고 마음만 먹으면 그 이상의 시간 동안 침대에 누워 있었다.

아인슈타인은 꿈을 꾸는 동안  (렘REM 상태 ) 물리 이론을 구상하고 수치를 계산했을까? 아니면 깨어 있는 동안 왕성하게 작동 시켰던 육체적 피로를 수면을 취하는 걸로 회복되는 시간을 가졌던 것일까?

인간의 수면에는 렘수면과 논렘수면이 있다. 

수면 중인데도 불구하고 대뇌가 활발하게 활동하는 상태가 렘수면으로 이 상태에 도달했을 때 인간은   꿈을 꾼다. 

꿈이란, 기억의 단편들이 이어지거나 깨어 있던 순간에 무의식적으로 무언가 포착한 것들이 렘수면 상태에서 떠오르는 경우로  인간은 꿈을 꾸는 동안 그동안 잊고 있었던 기억의  한 부분을 불 연속적인 시간으로 재 구성 시켜 나간다.

그렇다면 기억을 강화 시켜서 고도의 집중력을 발휘하게 만드는 건  렘 수면과 논 렘 수면 중 어느 쪽일까? 

대다수의 사람들은 전날 밤 잠을 충분히 못 잤을 경우 바로 다음 날 평소와 다른 컨디션을 경험하게 되는데 가장 두드러지게 나타나는 증상은 바로 집중력의 저하다.

이렇게 수면이 부족한 날이 여러 날 동안 지속 될 경우 기억력 저하를 비롯해 무기력 증상이 나타나고 미각, 촉각, 후각, 시각이 무뎌지게 된다.


그렇다면 잠을 자는 동안 인간의 뇌 속에서는 무슨 일이 일어나고 있는 것일까?

눈을 감은 상태로 누워 있기만 해도 피로가 풀어지거나 저하된 기억력과 체력이 원상태로 돌아 오지 않는데 그 이유는 인간의 뇌가 렘 상태에 빠지지 않으면 노폐물을 처리 하는 뇌 속 혈류의 순환이 원할 하게 흐르지 않고 뇌 척수액이라는 세포 간극을 채우는 액체 흐름에 문제가 생긴다.

이 상태가 오랜 기간 동안 지속되면 뇌세포의 영양 공급과 노폐물을 배출 하는 글림프 시스템으로부터 신호를 받는 신경교세포에 문제가 생긴다.

신경교세포가 정상적으로 작동하지 않으면 팔과 다리의 근육이 점점 사라지게 된다.

상자 속에 집어 넣은 실험용 쥐에게 하루 2-3시간만 숙면을 취할 수 있게 컴컴한 상태로 만들고 나머지 시간은 밝은 빛을 비추어 잠을 자지 못하게 하자 실험이 시작된지 2주 후 하루 2-3시간만 잠을 잤던 쥐들의 피부에서 털이 빠지고 몸 곳곳에 궤양이 생겼고 체온이 급격하게 떨어졌다.

잠을 제대로 못 잔 쥐들은 미로 틀에 설치된 먹이를 찾지 못할 정도로 후각 기능도 떨어졌고 체중이 감소했다.

성인 평균 수면 시간은 6-7시간 정도로 그 이하의 시간으로 떨어져도 곧바로 신체에 이상 증세가 나타나거나 죽음에 이르지는 않지만 장기간 지속 될 경우에 건강에 적신호가 켜진다.

 사람은 일단 자리에 누워서 잠을 청하게 되면 가장 먼저 논렘수면에 들어간다. 

논렘 수면 중에는 대뇌피질 뉴런의 활동이 저하 되어 점진적으로 신경세포의 활동이 느려지면서 전체 신체 기능 상태가 휴식의 모드로 작동하면서 이완되기 시작한다.

이 상태에서 2-3시간이 지나면 뇌에 혈류 량 속도가 늦춰지면서 뇌피질에 있는 뉴런들이 각자의 영역에서 움직이기 시작한다.

즉 인간의 신체는 움직이지 않는 동면 상태이면서도 뇌 속 뉴런들의 움직임으로 뇌에서는 출력 신호체계가 작동하기 때문에 이상태에 다다르면  중얼 중얼 말을 하거나 이를 갈거나 팔 다리를 움직이거나 몸을 비틀 수 있는 것이다.

자연계에서도  인간의 수면 과정과 거의 비슷하게  겪고 있는 포유류가 있는데 바로 그 포유류는 돌고래로 이들은 바닷물 속에서 낮잠도 자고 렘 상태까지 도달해서 꿈도 꾼다.


돌고래들의 평균 수면 시간은 인간의 평균 수면 시간과 거의 비슷한 6-7시간정도 인데 이 이상을 잘 경우 인간 사냥꾼들에게 포획되거나 파도에 떠밀려 무리들 속에서 이탈해서 고아가 되기도 한다.

돌고래들은 헤엄치는 동안 잠을 잘 수 있기 때문에  한번 잠이 들면 한쪽의 대뇌반구만 잠을 잔다. 

즉, 대뇌반구가 교대로 수면을 취함으로써 한쪽 뇌는 깨어 있는 상태를 유지한 채로 수면을 취하는 것이다(반구수면:hemispheric sleep). 

오른쪽 뇌가 수면 상태가 되면 왼쪽 눈을 감고, 반대로 오른쪽 눈을 감고 있을 때는 왼쪽 뇌가 수면 상태가 되기에 천적의 공격에 대비하거나 만약의 상황에서 자신을 보호 할 수 있다.

이렇게 반 쯤 깨어 있는 상태에서 계속 헤엄을 치는 돌고래는 어떤 날에는   양쪽 대뇌반구가 모두 깨어 있을 때가 있다. 

그건 바로 수면의 온도가 급격하게 떨어지거나 높아졌을 때로 2026년 달아오른 바닷물의 뜨거운 온도 속에서 돌고래의 양쪽 대뇌반구가 모두 깨어 있는 상태로 바닷 속을 헤엄치고 다닐 것이다.

연일 폭염으로 이어지고 있는 8월, 좀처럼 깊은 숙면 상태에 빠지기 힘들 정도로 무덥고 뜨겁다.

새벽 공기도 30도 아래로 떨어지지 않는 날이 지속되고 있으니 더워서 잠을 깨는 날이 많아졌다.



 눈폭탄을 맞으면서 눈뭉치를 만질 수 있는 겨울이 그립다.





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(22)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
다시 읽는 백석 시 - 백석 시 전집, 수정증보판
백석 지음, 이경수.황선희 엮음 / 소명출판 / 2026년 7월
평점 :
장바구니담기


24절기 가운데 대서와 처서 사이에 음력 7월 초순 경(2026년 8월7일과 8일 사이)으로 입추가 시작되는 '입추'가 시작되면 가장 먼저 새벽에 서늘한 바람이 불어오고 그 다음으로 이슬이 진하게 맺히고 이후부터 쓰르라미가 울기 시작하고 바다에서는 밀물과 썰물의 차가 커지는 조석 현상이 발생하면서 한 계절의 기세가 꺽이고 그 다음의 계절로 넘어간다.

​ 여름이 끝나고 곧 가을로  들어 선다는 입추에 서울의 한낮의 온도는 40.1도  

40.1도 도로 한 가운데 생계란이 완숙 후라이가 될 정도의 온도이고 한 겨울 습식 사우나의 평균 온도인  50~70℃에 근접한 온도다.

실제 온탕(溫湯)의 온도는 인체의  정상 체온 온도보다 불과 5~6도 정도 높은 섭씨 42~43도다.

 발끝만 닿아도  뜨겁다고 느껴지는 고온탕 역시 45~46도에 지나지 않는다.

 이 온도를 넘어서면  인체가 열을 받아들이지 못해 화상을 입기도 한다.

연일  40도로 끓어 오르니 물과 얼음으로 배를 채우는 나날이 길어져서 입맛을 잃었다.

 박각시 오는 저녁

                                백석

당콩밥에 가지냉국의 저녁을 먹고 나서

바가지꽃 하이얀 지붕에 박각시 주락시 붕붕 날아오면

집은 안팎 문을 휑하니 열젖기고

인간들은 모두 뒷등성으로 올라 멍석자리를 하고 바람을 쏘이는데

풀밭에는 어느새 하이얀 다림질감들이 한불 널리고

도루래며 팥중이 산 옆이 들썩하니 울어 댄다

이리하여 하늘에 별이 잔콩 마당 같고

강낭밭에 이슬이 비 오듯 하는 밤이 된다

당콩(‘강낭콩’의 평북 방언)밥에 가지냉국을 곁들인  저녁 식사를 마치고 휑하니 열어 젖힌 문 너머로 하얀 박꽃에 박각시나방이 날아다니는 모습을 바라 보는 백석 시인에게 한 여름의 저녁 모습은 한 폭의 그림 같다. 


여름 한 철에 열리는 갓 딴 강낭콩을 밥에 넣고 짙은 자줏 빛깔의 통통한 가지를 살짝 쪄서 길게 쭉 쭉 찢어서 식초와 집간장으로 간을 맞춰서 냉국으로 먹는다면 이보다 더 기운 나는 여름 밥상은 없을 것이다.

  할인 품목, 묶음 세일 상품 이벤트에 목숨 거는 고물가 시대에  한 끼 보다 비싼 빙수 건강에 해롭다며 스스로 세뇌 시켜 본다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(25)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
폭염 살인 - 폭주하는 더위는 어떻게 우리 삶을 파괴하는가
제프 구델 지음, 왕수민 옮김 / 웅진지식하우스 / 2024년 6월
평점 :
장바구니담기


8월이 시작 되자마자  한 낮의 기온이 35도로 치솟더니 새벽에도 뜨거운 공기는 사라지지 않고 날이 갈 수록 공기는 뜨거워져서 36-37-38-39도를 기록하며 밖을 돌아 다니는 것이 생명에 위협이 될 수준까지 올라가고 있다.

  50도를 넘겨버린 인도와 파키스탄은 거리에서 사람들이 쓰러지고 있고  바로 옆 나라 스리랑카와 방글라데시는 10년 동안 내릴 비가 한꺼번에 쏟아지고 있고 좀처럼 비가 내리지 않았던 미국 텍사스에 쏟아진 폭우로 3백 명 가까운 인명 피해가 발생했다.

여름철 온도는 높아도 습하지 않은 지중해성 기후였던 유럽 지역에서는 이번 여름 습한 공기에 열대야까지 발생했고 연일 치솟은 폭염으로 산불까지 발생했다.

  열돔 처럼 공기층의 순환을 막아 태풍마저 힘을 잃게 만드는 현재 지구 상태는 기후 관측 역사상 2025년 여름 기간 온도가 가장 높았던 기록을 단숨에 깨버렸다.

 앞으로 이보다 더 한 뜨거움이 전 지구를 덮친다는 불길한 징후가 곳곳에서 관측 되고 있다.

바야흐로 기후 재난의 시대에서 재앙의 시대를 맞이하게 되었다.

유럽에서 가장 큰 빙하 바트나요쿨이 빠르게 녹아 내려서  압력이 줄어들기 시작하면서 아이슬란드의 땅은 매년 2cm 이상 상승하고 있다. 더 큰 문제는 빙하가 녹아 염분이 거의 없는 담수가 유입되면서 바다의 흐름까지도 바뀌고 있다.

바닷물에는 크게 두 가지  흐름이 있다.

가장 먼저 바람에 의해서 이동하는 표층 순환은 바닷 물의 순환류 역할을 하고 있는 북대서양의 멕시코 만류(Gulf stream)로 따뜻한 멕시코만에서 시작해 미국 플로리다, 캐나다 뉴펀들랜드 섬을 거쳐 북상하는 북대서양에 이르는 따뜻한 해류가 두 개로 갈라져서 하나는 서유럽의 영국, 아일랜드, 스칸디나비아반도 그리고 북극의 그린란드 근처까지 이어지는 북대서양해류다.

한국의 수도 서울 보다 보다 북극에 더 가까운 북위 51도의 영국 런던이 겨울에 좀처럼 눈이 내리지 않고 영하 10도 이하로 떨어지지도 않고 얼음 조차  보기 힘든 이유가 바로 이 난류 때문이다.

멕시코 만류에서 갈라져 나온 나머지 해류는  카나리아 제도와 아프리카 해안을 따라 내려간다.

바닷 물 순환에 가장 중요한 역할을 하는  북대서양해류는 북극의 차가운 바다와  그린란드 얼음산을 지나 갈 때면  물은 얼려지지만 소금은 얼려지지 않아서 밀도가 높은 차가운 물이 아래로 가라앉고 이렇게  얼음이 얼면서 소금기 머금은 밀도 높은 물은 바다 밑으로 내려가기를 반복하면서 발생하는  결빙이 이렇게 내려간 물을 적도 쪽으로 느릿느릿 밀어낸다.

마치 인간의 심장이  펌프질을 해서 혈관을 타고  혈액이 온몸으로 보냈다가 받아오는 것처럼, 북극 바다의 결빙 현상은  따뜻한 곳에서 온 물을 받아 얼리고 일부는 내려보내서 심층 순환을 통해 따뜻한 곳으로 되돌려 보내는 순환 원리로 작동하고 있다.

이렇게 물이 얼려졌다 녹아지기를 반복하며 남극과 태평양을 지나서 대서양과 북극을 돌아 자전주기에 맞춰 심층과 표층의 해류가 골고루 순환되어야 지구의 적정한 온도가 유지 된다.

한반도는 유라시아판 내에 위치해서  판 경계에 자리한 옆 나라 일본 보다 상대적으로 지진이 적고 안전한 곳으로 여겨졌지만 2000년대 들어서고 부터 규모 2.0을 넘어 4.5 지진이 자주 발생하고 있다.

 한반도 전체가 열탕처럼 펄펄 끓어 오르고 있고 장마가 시작된 제주도에는 역대급 물폭탄 비가 쏟아져 내리고 있다.

기후 재난의 주기가 점점 짧아지고 있고 그 위력은 재난 영화에서나 봤을 것 같이 상상하거나 가늠할 수 없을 정도로 무시 무시하다.

한때는 상상도 하지 못했던 자연재해와 재난이 현실이 되어서  예상했던 것보다 더 쉽고 빠르게 우리를 죽이고 있다

기후 과학자들과 환경 전문가들은 지구 열탕화의 원인이 ‘화석연료 사용’에 있다고 입을 모아 말하고 있다.

 석유 및 가스 생산과 소비는  매년 최고치를 찍고 있고 아스팔트와 콘크리트, 강철 그리고 실외기로 가득 찬 도시는 열을 가두기 딱 좋은 설계와 구조를 갖춘 찜통이다.

그동안 폭염으로 길에서 쓰러지고 물 폭탄을 맞아 도시 전체가 물 바다가 되어 배를 타고 피난을 떠나고 산불로 마을 전체가 전부 잿더미가 된 지구촌 반대편의 재난 상황은 그저 먼 나라에서 들려 오는 안타까운 소식이였다.

인간의 무한한 욕망은 결국 바다를 끓게 했고, 한계에 다다른 바다는 마침내 인간의 생명선을 향해 다가 오고 있다.

탄소 배출을 줄이고 쓰레기 용량을 줄이기 위해 오늘도 어김없이  에코백을 들고 종이 빨대를  챙기고 연일 뜨거운 폭염을 피해  얼음을 잔뜩 넣은 음료를 마시고 시원하고 쾌적한 바람을 내뿜는 에어컨이 도는 실내에서 하루의 반을 꼬박 버텨 내고 있지만 어떤 방법으로 환경의 재앙과 기후의 역습을 막기 위해 무엇을 해야 할지 모르겠다.

(c)Steve McCurry , Kuwait (1991) 

“아이슬란드의 빙하는 200~300년 안에 사라질 것입니다. 

꼭대기에 조금 남은 몇몇 빙하를 제외하면 말이죠”

- 옷두르 시구르드손 빙하학자 


 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(31)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

2026년 7월 3일 무라카미 하루키의  새 장편 夏帆─The Tale of KAHO─ 출간 자정부터 도쿄 대형 서점에서 오픈런이 벌어지는 등 현지에서 폭발적인 반응을 일으키면서 초판 25만 부 발매된 이후 단 4일 만에 5만 부 추가 증쇄(2쇄)가 결정되었습니다. 

8월 5일 현재 일본 내 누적 발행 부수는 총 30만 부를 돌파하며 하루키의 오랜 팬 뿐만 아니라 그의 작품을 처음 읽는 독자들로 부터 큰 호평을 받고 있습니다.

하루키 장편 사상 최초로  26세 여성 그림책 작가 '가호'를 단독 주인공으로 내세워서 '모녀 관계의 갈등'이면에 비춰진 현실과 비현실의 세계관이 투영된 이번 하루키 신작 장편은 일본의 mz세대로 부터  자신의 이야기를 해주는 것 같다는 호평이 이어지고 있습니다.

반면 일본 문학계에서는 77세에 다다른 하루키 필력이 이전에 비해 느슨해 졌고 20대 여성 주인공을 내세워서 독자들의 호기심을 유도한 "모녀 살해"라는 장치가 전체 서사에 매끄럽게 녹아들지 못했고 이야기 속 판타지적 설정이나 흐름이 지나치게 현실과 괴리되어 있거나, 기존 작품들에 비해 억지스럽게 설정했다는  지적을 하고 있습니다.






일본 소설계에 거장 히가시노 게이고의 갑작스런 사망 소식에 놀란 그의 두터운 팬들과 게이고의  책을 읽어 본 적 없는 독자들이 앞다퉈 읽으면서 현재 일본 베스트셀러 소설 리스트에는  히가시노 게이고 vs 무라카미 하루키 책들이 빼곡하게 서열을 정비 하듯  서로 오르락 내리락 하고 있습니다.

어쩌면 현 시대에  무라카미 하루키가   인공지능과 협업 하지 않고 작가적 상상력과 필력으로 쓴 마지막 20세기 아날로그형 작가 세대 일 지 모릅니다.

현재 투비컨티뉴드 <하루키를 말할 때 내가 하고 싶은 이야기>에 연재 하고 있습니다.

2023년부터 연재하기 시작한 <하루키를 말할 때 내가 하고 싶은 이야기> 지금까지 51개의 노트를 발행 했습니다. 국내에 어디에도 개재된 적 없는 인터뷰와 해외 기사, 하루키가 진행하는 도쿄 라디오에서 독자들과 나눈 이야기, 하루키 모교 와세다 대학 국제 문학관(일명 하루키 도서관)에서 진행 되었던 각종 행사와 잼 콘서트 그리고 한국에 출간 된 적 없는 에세이와 기타 짧은 단편을 제가 직접 번역해서 연재 하고 있습니다.

하루키에 대한 모든 것 투비컨티뉴드 <하루키를 말할 때 내가 하고 싶은 이야기>에서 만날 수 있습니다.

https://tobe.aladin.co.kr/s/1072

1.무라카미 하루키 새 장편 夏帆─The Tale of KAHO─출간 미국 뉴요커지 인터뷰

https://tobe.aladin.co.kr/n/631932

2.<가호( 夏帆 - The Tale of KAHO)>출간 -무라카미 하루키의 작가 연대기

https://tobe.aladin.co.kr/n/636979

큰 병을 앓는 동안에도 단 하루도 글쓰기를 멈추지 않은 하루키는 한 달에 한 번 진행 하는 도쿄 FM 라디오 진행을 거른 적이 없습니다.

지난 달 라디오 시청자들에게 새 장편 반응이 좋다며 오랜만에 어디에도 크게 기사화 되거나 연재될 소재도 아닌 소소한 이야기를 들려 주었습니다.

그가 들려준 소소한 이야기 (여름 6편) 여기에 직접 번역해 올립니다.

https://tobe.aladin.co.kr/n/649554




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(25)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo